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VOORWOORD.
Er was eens een reiziger; hij was vijf en veertig jaar, en vijf en
twintig jaar was het geleden, dat hij voor het eerst de wereld
introk. Toen kwam hij pas van de hoogeschool en wist absoluut
niets meer dan hetgeen hij had geleerd. Op zekeren dag had de
rector hem gevraagd:

"Hebt gij lust een van uw jongere medeleerlingen naar Bakoe aan
de Kaspische zee te vergezellen?"

"Ja," had hij geantwoord.

"Maar gij moet daar zeven maanden blijven, totdat de jongen het
werk voor een geheel jaar heeft gemaakt."

"Ja, heel graag," luidde het antwoord en kort daarna waren de twee,
de nieuwe huisonderwijzer en de leerling, naar Bakoe vertrokken.

Sedert dien tijd had de reiziger veertien jaren lang in het uitgestrekt
Azië rondgezworven, maar daar tusschenin had hij elf jaar thuis
doorgebracht, want hij had zijn Zweedsch vaderland lief en had er
nooit toe kunnen besluiten, voor goed in den vreemde te blijven.
Nu en dan moest hij weer naar huis gaan, moest hij zien of de
dennen op den vaderlandschen bodem nog welig groeiden, moest
hij hooren of de golven van de Oostzee nog altijd zoo ruischten als
in zijn jeugd!

Maar nu was een kwart eeuw voorbij gegaan, sedert hij voor het
eerst zijn geluk in den vreemde had beproefd en op zekeren dag zat
hij voor zijn rood huisje op een eiland in de Stockholmsche



scheren en peinsde er over, hoe hij den vijf en twintigsten
verjaardag van die eerste reis het best zou vieren!

"Wanneer echtgenooten hun zilveren bruiloft met een feestmaal en
muziek vieren", dacht hij, "dan kunt gij, die geen vrouw hebt, toch
evengoed het jubileum vieren van de vijf en twintig eenzame jaren,
die gij op Aziatischen bodem hebt doorgebracht!"

Doch er wilde hem maar niets goeds in de gedachten komen om ter
eere van dezen gewichtigen dag te doen. Ouders en broers en
zusters waren er bij tegenwoordig geweest, toen hij voor het eerst
ver weg trok. Zij hadden hem naar de stoomboot vergezeld, die
hem naar Finland en Rusland zou brengen, hadden hem van den
oever met hun zakdoeken toegewuifd en het heel erg gevonden,
zulk een groenen jongen een zoo avontuurlijke reis te zien
ondernemen. Allen leven nog en herinneren zich precies die eerste,
bittere scheiding. Zou het dus niet goed zijn een groot feest te
geven en daarbij vrienden en bekenden uit te noodigen?

"Neen," dacht de reiziger dadelijk. "God beware mij voor zulke
feesten! In den kring van vroolijke vrienden verspilt men den tijd
maar en bij gevulde glazen praat men slechts onzin!"

Wat had hij ook aan schuimenden wijn, om vervlogen reisjaren te
gedenken? Hij had op zijn reizen nooit bedwelmende dranken bij
zich gehad. En luidruchtige gasten kan hij, die jaren lang alleen
geweest is, ontberen.—

Hoe schoon was toch het Zweedsche vaderland! Een jonge lente
had de boomen met frisch groen bekleed, de koekoek riep in de
wouden op het Ljustereiland, een zeilschip gleed voor den wind
over de golven. In de Siareiland-Sund, was de zee kalm en
glinsterde in kleurige tinten, zoo helder als berkenloof in de eerste



dagen van het voorjaar en dan weer even donker als de bladeren
van den vlierboom. En de reiziger luisterde en keek. Had hij
gedurende al de jaren in Azië wel iets schooners gezien?

Immers neen! Was deze liefde tot zijn geboorteland eigenlijk niet
onrechtvaardig en ondankbaar jegens het land, waar hij de rijkste
jaren zijns levens had doorgebracht en kon er nu voor hem een
ander feest wezen, dan om in gedachten naar Azië terug te keeren
en alles, wat hij daar gezien en beleefd had, wat hij aan blijheid en
bitterheid had ondervonden, in afwisselende beelden opnieuw
voorbij zich heen te laten trekken?

Een tjilpende zwaluw schoot pijlsnel door de lucht.

"Ja," zeide de reiziger, "een herinneringsfeest wil ik vieren, maar
toch niet eenzaam en alleen!

"Zijn er niet duizenden jongens en meisjes, die daar graag bij
zouden zijn? Zij in de allereerste plaats zullen mij vergezellen op
een, nagenoeg 75000 kilometer lange reis, een karavaan, die zoo
lang is, dat de achterhoede nog in de diepte der dalen is als de
voorhoede reeds over de hooge, koude bergvlakten trekt, waar de
wind en het wilde schaap wonen! Zij kunnenechter daarbij rustig
thuisblijven, het zou ook te wreed zijn, lange ritten op
schommelende kameelen en op lompe paarden in sneeuwjachten of
in de heete woestijn van hen te vergen.

"In gedachten zullen zij mij echter volgen op een herinneringsreis
van de eene helft van den wereldbol, naar de andere, van Europa
door geheel Azië, door Australië en weer terug naar huis.

"Ik zal hun gids zijn. Ik wil met hen naar het Oosten trekken, naar
Perzië en Indië, de bakermat der oude sprookjes, naar Pamir, het



dak der wereld, het land van de eeuwige sneeuw, en het eeuwige
ijs, naar de groote zandwoestijnen in het hartje van Azië, naar
Thibet, met zijn vreemde priesters, naar de binnenlanden van
Australië, naar het heerlijk Japan met zijn degelijk, dapper volk, en
door het onmetelijke China tenslotte naar Siberië en terug naar huis.
Ik wil hen geleiden door het geweldig werelddeel, dat vijf en
twintig jaar van mijn leven vulde, en gedurende dezen langen tijd
mijn bruid en mijn echtgenoot is geweest. En dan reizen wij verder
door de overige werelddeelen, over de gansche bewoonde wereld,
en als wij na jaar en dag weer thuiskomen en onze geliefden ons
met vragen bestormen, waar wij dan wel overal geweest zijn, dan
antwoorden wij:

"VAN POOL TOT POOL.”



1. DE OOSTZEE OVER.

Veerboot van Trelleborg naar Sasznitz.

Als men ’s avonds te Stockholm den slaapwagen bestegen heeft,
snelt men in twaalf uur het geheele Zuidelijke deel van Zweden
door en bereikt den volgenden ochtend de zuidelijke punt van mijn
vaderland, de stad Trelleborg, waar de door de zon bestraalde
golven over de Oostzee trekken. Men denkt, dat hier te Trelleborg
de spoorrit ten einde is, en verbaast er zich over, waarom de
conducteur de coupédeuren niet komt openen om de reizigers uit te
laten. De trein zal toch niet over de Oostzee rijden? Ja, waarlijk,
dat zal hij. Dezelfde wagens, die ons gisteravond uit Stockholm
wegvoerden, dragen ons veilig over de Oostzee, en wij behoeven
pas in Berlijn uit te stappen. Want dat deel van den trein, dat voor
Duitschland bestemd is, wordt op een geweldige veerpont
geschoven, die met ijzeren krammen en haken aan de kade van
Trelleborg voor anker ligt. De rails van den Zweedschen bodem,



sluiten aan bij die van de veerpont en als de wagens aan boord zijn,
worden zij met kettingen en haken vastgezet.

Als de reiziger nu nog halfsluimerend op de bekleede bank van
zijn coupé ligt, dan vallen hem ongetwijfeld de vele signalen, het
rammelen en stooten van zware ijzeren gereedschappen op; het
wordt eensklaps donker in zijn coupé. Maar als dan het eentonig
suizen en schudden der rollende raderenis overgegaan in zacht,
geruischloos schommelen, bemerkt hij, dat hij reeds buiten, op de
Oostzee is.

De veerpont is een flink schip van 113 meter lengte, overal
fonkelnieuw en verblindend wit met een prachtige promenade op
het bovendek. Het heeft weelderige vertrekken, even als een hotel
in een groote stad, in de eetzaal staan tafels gedekt en Zweden en
Duitschers nemen bij groepjes plaats om te ontbijten. Er zijn
koffie- en rooksalons, lees- en schrijfkamers, zelfs een kleine
boekwinkel, waarin een aankomende jongen reisboeken, romans
en Zweedsche en Duitsche couranten verkoopt.

De pont glijdt de haven uit en verwijdert zich met elke minuut
verder van den vaderlandschen, Zweedschen bodem. Steeds
kleiner worden de huizen, steeds smaller wordt de streep land aan
den horizon; en weldra is niets meer te zien dan de glinsterende
oppervlakte van de Oostzee, die zoo rijk is aan vaderlandsche
herinneringen en getuige was van zooveel wonderlijke daden en
avonturen. Hier, op den bodem der zee, tusschen wrakken en puin,
sluimeren Vikingen en andere helden, die voor hun vaderland
streden. Tegenwoordig heerscht er vrede op de Oostzee; Zweden
en Denen, Russen en Duitschers worden het in der minne eens over
hun strijdvragen. Maar nog altijd jagen dezelfde herfststormen als
in vroegeren tijd de blauw-grijze branding tegen de kusten en op



heldere zomerdagen lichten de blauwe golven nog steeds, alsof de
zon ze verzilverd had.

De vier uren van den overtocht gaan maar al te snel voorbij, en
voordat men zich nog goed heeft gewend aan den aanblik van de
open zee, wordt reeds aan stuurboordzijde (rechts) een streep land
zichtbaar. Het is Rügen, het grootste eiland van Duitschland welks
witte krijtrotsen steil uit de zee opsteken, als een schuimende
branding, die in steen veranderd is.

Met sierlijken boog draait de pont naar het land en in de haven van
Sasznitz sluiten haar rails aan die van het Duitsche spoorwegnet.
De reizigers nemen weer plaats in hun coupé en na enkele minuten
trekt de Duitsche locomotief den trein over Rügen’s grond.

Het eentonig gonzen van ijzer op ijzer begint opnieuw en achter
ons verdwijnt kust en pont. Plat, als een eierkoek, ligt Rügen boven
de Oostzee. Het landschap herinnert aan dat van Zweden; naast
uitgestrekte beukenbosschen groeien dennen en sparren, en reeën
en hazen loopen hier rond zonder de minste vrees voor het geraas
van den trein.

Een tweede pont brengt ons over de smalle zeeëngte, die Rügen
van het vasteland scheidt. Door de ramen worden de torens en de
dicht op elkaar gebouwde huizen van Straalsund zichtbaar. Elke
duimbreed gronds hier heeft vroeger aan Zweden behoord! Hier
landde Gustaaf Adolf met zijn leger en hier bracht Karel XII een
jaar van zijn heldentijd door.

Bij het zien der onvoltooide torens van de Nikolaaskerk boven
Straalsund, herleeft de herinnering aan dien donkeren
Novembernacht, waarin twee ruiters, die van verre kwamen voor
de stadspoort verschenen. Hun kleeren waren gehavend, door zon



en regen verkleurd, zij zelf met het stof der landwegen bedekt en
hun vermoeide, trillende paarden dampten. Een der ruiters was
Karel XII, de ander was Düring, de laatste van de groote schare,
die den Zweedschen Koning op zijn rit uit Turkije had vergezeld,
de laatste, die nog kracht genoeg bezat, om hem op zijn wilde jacht
door Europa te volgen. Na lange jaren van dolle avonturen keerde
Karel XII in zijn rijk terug, en zou bijna de poort van Straalsund
niet zijn binnengelaten, want niemand herkende hem. Door de zon
verbrand, gespierd en kaarsrecht, "in geluk en ongeluk dezelfde"
zoo meent men hem nu nog door de straten van Straalsund te zien
voortstappen.

In de schemering snelt de trein door Pommeren, en voordat hij de
provincie Brandenburg nog heeft bereikt, hult de herfstavond de
Noord-Duitsche laagvlakte reeds in het duister. Vlak en eentonig is
het land, geen berg, ternauwernood een heuvel, verheft zich. En
toch bezit deze streek voor den Zweed bijzondere bekoring; hij
denkt terug aan den tijd, toen de wielen der Zweedsche kanonnen
hier op de wegen de modder deden opspatten; hij denkt aan
moedige daden en dappere mannen, aan hinnekende strijdrossen,
aan overwinning en eervollen vrede, en aan de buitgemaakte
vaandels thuis.

Maar nog veel oudere herinneringen zal de opmerkzame
toeschouwer vinden in het Noord-Duitsche laagland.
Zoogenaamde zwerfblokken van Zweedsch graniet liggen
verspreid over de vlakte. Als mijlsteenen leggen zij getuigenis af
van de vroegere uitgestrektheid van het Skandinavisch ijs. In een
kouder tijdperk van de geschiedenis der aarde, bedekte een
ijsmantel geheel noordelijk Europa, en dit tijdperk noemen wij het
ijstijdperk. Niemand weet, waarom het ijs Skandinavië en de
omliggende landen en eilanden omsloot, en zich als een breede



stroom over de Oostzee uitstortte. En niemand weet, waarom het
klimaat later warmer werd en het ijs kon dwingen te smelten en
den overstroomden bodem weer vrij te laten. Maar dathet eenmaal
gebeurde, weet men zeker, en eveneens, dat de zwerfblokken van
Noord-Duitschland slechts op den rug van een ontzaglijken
ijsstroom daar aangespoeld kunnen zijn. Het zijn steensoorten, die
alleen in Skandinavië voorkomen; het ijs heeft ze uit de vaste
steenmassa losgerukt en langzaam naar het Zuiden meegevoerd.
Nu liggen ze daar als getuigen van een groot verleden, zoowel van
de geschiedenis der aarde, als van mijn Zweedsch vaderland.

Maar spoedig doet niets mij meer aan mijn vaderland denken dan
de kleine geëmailleerde plaatjes met de korte opschriften "Rökning
förbjuden! (Rooken verboden!) en Nödbroms." (Noodrem) die
vastgeschroefd zijn tegen de wanden der Zweedsche coupé.

Nu begint het buiten te fonkelen en te schitteren. Als verschietende
sterren vliegen ze voorbij in rijen en stralenbundels: electrische
lampen, lantarens en verlichte vensters. Wij zijn op de grens van
een geweldig groote stad, een der grootste der aarde, en de derde in
grootte van Europa.



2. DE HOOFDSTAD VAN DUITSCHLAND.
Wanneer wij een spoorwegkaart van Europa voor ons uitleggen,
dan zien wij een net van zwarte lijnen, met onregelmatige mazen,
waarvan de draden uit glanzend staal bestaan. Bij de knooppunten
liggen steden. In het Noorden van Duitschland wordt dit net steeds
dichter, en in het midden zit een groote spin. Deze spin heet Berlijn.
Want even als een spin haar buit in het kunstig gesponnen net
vangt, zoo trekt Berlijn door de spoorlijnen niet alleen uit
Duitschland, maar uit geheel Europa, ja uit de geheele wereld,
leven en verkeer tot zich.

Indien wij ons eenige mijlen hoog in de lucht konden verheffen en
zulke goede oogen hadden, dat wij alle kust- en grenslijnen der
landen van Europa zagen, en de fijne spoorlijnen met de kleine
daarop heen en weer snellende zwarte diertjes, dan zou dit beeld op
een wriemelenden mierenhoop gelijken en achter elke mier zou
een kleine rookwolk staan. In Skandinavië en Rusland zou de
beweging minder levendig zijn, doch midden in Europa zouden de
mieren maar door elkaar blijven wriemelen. Of het winter of zomer,
dag of nacht was, de haast zou niet minder worden, en ’s nachts
zouden wij van onzen hoogen observatiepost, ontelbaar veel
glimwormpjes heen en weer zien snellen.

Stonden wij buiten het wereldruim en zagen wij dit schouw spel
voor het eerst, dan zouden wij verbaasd vragen, waarom deze
kleine, zwarte dingetjes zich in het geheel geen rust gunnen. Zelfs
niet op een enkelen Zondag in het jaar, niet op kerstavond of op
eersten Pinksterdag!



Neen, daartoe hebben zij geen tijd. Rusteloos snorren zij tusschen
staten en steden, tusschen de kusten der zee en het binnenste van
het vasteland heen en weer, naar het hart van Europa. Sedert de
laatste twintig jaar is Berlijn het hart van Europa geworden.
Londen ligt immers op een eiland en Parijs te veel aan één kant.
Reist men van Parijs naar St. Petersburg, van Stockholm naar
Rome, of van Hamburg naar Weenen, steeds voert de weg over de
hoofdstad van Duitschland.

Met aandacht en verbazing loopt de vreemdeling in Berlijn rond.
Hij laat zich, wel is waar, niet overbluffen, maar krijgt de
overtuiging, dat hij in een geweldig groote stad is gekomen. Wil
hij de straten oversteken, die als slagaderen alle deelen van Berlijn
doorkruisen, dan moet hij op zijn hoede zijn; anders zou hij
gemakkelijk door een voortsnorrende automobiel of een electrische
tram overreden kunnen worden. Het wemelt van voertuigen van de
meest onderscheiden soort. Maar de automobielen beginnen reeds
alle andere te overvleugelen en de huurrijtuigen leiden nog maar
een kommervol bestaan. Tusschen de snelle door electriciteit en
benzine gedreven wagens, draven logge omnibuspaarden langzaam
voort en kruisen tusschen de andere besturende menschen door, die
allen zoo’n vreeselijke haast hebben. Het schijnt, alsof het wel en
wee der wereld afhangt van het tijdig aankomen van iederen
enkeling!

Daartusschen handhaaft de politie streng de orde. Hij, die het
voorschrift "rechts houden" niet opvolgt, wordt gestraft—want
niets mag het verkeer hinderen. Op het trottoir verdringen elkaar
voetgangers uit de geheele wereld. Maar ondanks den
onafgebroken stroom van menschen en voertuigen, gaat het in de
Berlijnsche straten tamelijk zonder geraas toe, want ze zijn met
asphalt belegd, en vele voertuigen hebben gummibanden om de



wielen. Het is hier lang niet zoo luidruchtig als in de straten van
Stockholm, maar de hoofdstad van Zweden is oneindig veel
mooier dan Berlijn, ja, op onze gansche reis van Pool tot Pool,
zullen wij slechts twee steden aantreffen, die, wat schoonheid
betreft, vergeleken kunnen worden met de koningin van het
Mäalarmeer. Het zijn Constantinopel en Bombay.

Maar dit duizelingwekkend straatverkeer is nog niet genoeg;ook
spoortreinen rollen dwars door Berlijn en een ceintuurbaan
verbindt de buitenwijken met elkaar. En als de treinen nog op den
beganen grond bleven! Maar nu eens gaan zij naar boven over
hooge ijzeren bruggen, dan weer verdwijnen zij onder den grond in
electrisch verlichte gangen en op deze onderaardsche banen kan
men voor twee groschen1 van het eene einde van Berlijn naar het
andere rijden.

Station Friedrichstrasse in Berlijn.
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