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Luminii și aripilor 

atât de luminoase 
încât nu se văd 
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Reason 
 
 
I love you simply because I love you, 
because the way that I love you is reason enough for me to love you. 
 
Because if you were fire I would burn up in your flame, 
just to be a little closer. 
 
Because if you were light I would turn blind at the sight of you, 
and still not shut my eyes in pain. 
 
Because if you were Sun I would be Icarus 
and I'd build wings merely to reach you, 
just for a moment, 
for a minute glimpse, 
and then fall in the abyss, 
admitting sweet defeat. 
 
If you were candle I would pray before you, 
and then bend to kiss your heat. 
And if you asked me of my burnt lips 
my confessional would be discreet 
- so much that you wouldn't know what it means. 
I would tell you that absences hunger me 
and that I need to eat, 
but that the presences - God - devour me 
and barely let me live. 
 
And if you looked at me I'd burst ablaze 
because it is your presence I kiss. 
 
It is because of your hands that mine tremble 
and because of your tears that I whimper, 
it is your eyes that I miss 
even when they're near, 
it is your reprieve 
or your glare 
- they burn me either way – 
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it is for you that I pray, 
it is for you that I'm here, 
it is for you that I stay, 
it is for you that I breathe, 
it is you that I bow to, 
it is you that I'm blind to 
- even when it is you alone I see - 
it is you, it is you- 
 
It is because I love you, 
because I love you, because I love you, 
(because I don't know how not to,) 
because I love you, because- 
 
That's it. 
There are no words for it. 
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Propozițiile 
 
 
Toate obsesiile mele sunt înstrăinate unele de altele. 
 
Sunt atât de mult încât dispar 
 

și numai eu. 
 
În locul meu tu, 
 
mereu. 
 
Când tu eu nu 
 
sunt 
 

și e bine. 
 
Când nu eu sunt, 
 
dar mor cu tine. 
 
Întregul meu prea-plin se-adună într-un vârf 
 

de limbă, de deget, de cuțit, 
 
de sfânt a fi a fi a fi. 
 
Durerile mai mari distrag 
 
de la celelalte dureri ale mele 
 

și de la faptul că dispar, 
 
însă ele apar numai când din zbor 
 
în somn sau ce seamănă cu somnul 
 

cad în gol și dor 
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și trezesc din amorțeala agoniei lor amortizarea aripilor, 
 
căci de fapt când eu tu nu, 
 
evident. 
 

Gândul de moarte și final e clar, 
 

însă cel de viață și de drum este iar 
 

sub același vis murdar, de dar, de har, de dor bizar. 
 
Mintea 
 

minte poate și e 
 

cimitir al sănătății mele. 
 

Toate iubirile mele sunt suflete și ele. 
 

Nu știu totuși care sunt vii 
 

și care murite. 
 

Simt și sunt atât de mult că le omor 
 

și când învie devin orb 
 

și sătul. 
 
Numai tu, Nenumen, numai tu, 
 

în locul meu chiar și când nu 
 
sau când desigur că sunt 
 
scriitorul contemporan, nenumit asemenea.  
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Fii 
 
 

Ciocnirea golurilor împlinește-se 

în cioburi. Orbitele orbesc înainte de timp, își simt 
aripile grele. După zboară. Oamenii se scutură 

de bine și mușcă. Șerpii se nasc 
 

unii pe alții. Ne cunoaștem, 
dar am uitat. 
O miază ne veghează. Verighetele ne-ncing 
degetele-n rugi. Cineva moare pentru noi. 
Dumnezeu la poartă. 
Vede tot ce facem. 

Plânge și ne iartă. 
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Cum credință 
 
 
Pe deasupra noastră 

păsările trec prin Dumnezeu și se preschimbă-n piatră 

din care sufletul s-a rupt și s-a scurs pe apă 
vie în sus. 

Ne punem mâinile și gândurile-n cruce 
ca să îl chemăm. Pe cine? Îl duc cuvintele în minte din tine 

și îl fac două linii sau trei, l-au devenit Iisuse. Asta minune. 
Să spunem o rugăciune ca să Îl aducem înapoi în lume. 

Iarba o smulgem fir cu fir de pe unde a pășit 
și o păstrăm la guler. Mulțumim 

tălpilor Lui, mulțumim. Sărutăm cuiele, 

ne mânjim buzele cu sânge, ne curățim. 

Hai să ne ținem un pic laolaltă. 

Ca animalele, și noi ne înghesuim 
ca să ne iubim. 
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Nadir 
 
 
veneai cu ceaţă înainte 
ca o salve 
ca o boare 
veneai cu o frunză moartă 

şi o robă șifonată 
veneai ca un plânset 
pentru cei ce-ţi fac cântec 
numai ca apoi să scuipe 
unde-au sărutat 
veneai 
ca să te văd 
ca să mă vezi 
curgeai ca o lacrimă 
ca un şuvoi 
de chin de mare de izvor de munte de orice 
veneai ca să pleci 
veneai ca să mori 
veneai să te omor 
şi eu n-am vrut 
căci ştiu mai bine ce vrei tu 
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Lui 
 
 
Cu cerul înainte, 
dinţi stricaţi îţi spurcă numele, 
ţi-l scuipă pe morminte, 
pe trotuare, 
aşteptând o judecată justă, 
o faptă curată 
să iasă din gura lor amară, 
căci ei ştiu mai bine decât tine 
cine eşti, 
ce-ai făcut, 
ce gândeşti 
 
Cu clipa clipită-n zare 
ratată 
ca orice altă mare, 
abia acum te scoli din nefiinţă, 
te cureţi de pucioasa 
închipuirii lor 
şi te-mbraci în cupru, 
într-un gând, 
într-o lumină albă, 
ca o faţă de lună neplină 
căreia încerci să-i ghiceşti forma 
şi umbra.  
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Ofrandă (din lume pentru lumen) 
 
 

Cred că a venit vremea recoltei. Se văd deja semănători sosiți 
în inversul apusului înspre răsărit, auriți pe la margini 

cu puțin argint și culegând roadele de la vecini. Printre ei 

te văd și pe tine și tresar. Nu te așteptam  
atât de devreme în grădina mea 

și atât de târziu în prag, 

ce mai aștepți? Atunci ia 

cei ai de luat și pleacă. 
Tot nu ai plecat? 

Lasă-mă să-ți dau din masă  
un picior de lemn, să te sprijini în el. 
Lasă-mă să smulg din perete 

cărămidă și să ți-o pun biserică. 
Lasă-mă să iau din geam ciob 

și să mă rog. 

Lasă-mă să-ți fac ofrandă pe verandă, unde te aștept 

să-mi desprinzi din suflet. Îți ofer 
un pic din gura rămasă 

și puțin dintr-o coastă  

și o fărâmă de creier ca să  
faci cu el ce vrei, să-l spulberi 
dacă nu e roditor, să-l calci în picioare 
dacă-i prea iscoditor, ca pe un covor. 

Lasă-mă să-ți cer 

grăuntele de cer pe care-l porți pe spate. Poate 

astfel și oasele vor fi mai frumoase sau poate or naște din ele 
osanale: o stea 

sau o bucățică din ea, 
măcar să am mai mult decât am acum, 
măcar să am, măcar să am, 

ca să îți dau, ca să îți dau. 
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