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Al Sr. D. Cristino Martos 

 

Usted, mi buen amigo, me animó para que volviese á Filipinas, y áV. le debo los tres años que pasé en 

Tayabas. Las páginas de estelibro, allí están escritas, y si algo bueno tienen, es la veracidadde lo que en 

ellas se consigna. Acójalas con cariño, y no se olvideque 

«mas allá de los mares», 

como decía al hablar de este país unprofundo orador, tiene un verdadero amigo en 

 

Juan Álvarez Guerra. 
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CHAPTER I 

CAPÍTULO I. 

 

Adiós á Manila.— 

El Batea 

.—El puente de laConvalecencia.—El Pasig.—El recodo de las Beatas.—SantaAna.—Paco.—Ruinas 

de San Nicolás.—Canteras de Guadalupe—ElSantuario.—Herrera.—Malapadnabató.—Cueva de Doña 

Jerónima.—Pueblode Pasig.—Pateros.—Sarambaos.—Río de Antipolo.—Las orillas delPasig.—Sus 

recuerdos.—Sus fiestas.—Antaño y hogaño.—M. Le-Gentily otros autores. 

Conocimientos 

del país.—Barra de Napindan.—Elcapitán del 

Batea 

.—Almuerzo en el vapor.—Bertita.—Locuacidady mutismo.—Alhajeros ambulantes.—Laguna de 

Bay.—Unión de dosmares.—El pantalán de Santa Cruz.—Mi amigo Junquitu.—Madrugadadel 1.° de 

Julio.—Carromatas.—Palos y atasques.—De Magdalena áMajayjay.—El río Olla.—Recuerdo á D. 

Gustavo Tóbler.—Una nocheen Suiza.—Proyectos. 

 

 

En la madrugada del 30 de Junio de 187…, dejé los incómodos asientosde un desvencijado 

sipan 

, tomando el que dicen camino—por másque no sea ni aun vereda,—que dirige al modesto 

embarcadero que enla margen del Pasig, y al pié del magnífico puente colgante, tienenlos vaporcitos 

que hacen la carrera entre Manila y la provincia dela Laguna. 

 

Instalado en la cámara de popa, mediante cuatro pesos, que fueroncanjeados por un tarjetoncito amarillo y 

grasiento por el uso,principió la maniobra de largar. Silbó el vapor, desatracamos, ysorteando numerosas 

bancas zacateras, pusimos rumbo contra corriente,á la laguna de Bay. 

Las palas del vaporcito, pesadamente batían las aguas del Pasig,evitando el timonel con una lenta marcha, 

el choque con alguna delas muchas pequeñas embarcaciones que afluyen en aquellas horas álas cercanías 

del puente colgante, cargadas unas de cocos, verduras,leña, piedras, ladrillos y tejas, y conduciendo otras 

gran número dealegres cigarreras que tienen su trabajo en la fábrica de Arroceros, ysu domicilio en alguna 

de las poéticas casitas que bordan las orillasdel río, y forman parte de los pueblos que hemos de ver desde 

lasbandas del vapor. 

A las pocas orzadas, dejamos por la proa los descarnados pilaresde madera que serán en su día la 

sustentación del puente de laConvalecencia, así llamado,—se entiende cuando esté concluído [1]porque 

pondrá en comunicación las dos orillas del Pasig, siendola principal base y en la que descansará aquel, la 

pequeña isla deConvalecencia, en la que vimos destacarse un amplio edificio, quenos dijeron ser el 

Hospicio. 

Doblado el recodo que forma la islita, pudimos apreciar lasesbeltas y elegantes construcciones  de la 

calzada de San Miguel;construcciones, que de día en día, van perfeccionando, hasta el punto,que vimos 

una, constituyendo un verdadero palacio á la moderna. Dichopalacio es de hierro en su mayor parte; en sus 

jardines, cortadosá la inglesa, se encuentran estatuas en gran profusión, y por lasentreabiertas ventanas de 

los muros—cuyas líneas son una reminiscenciamorisca—indiscretamente se asoma el sibaritismo oriental, 

por masque trate de ocultarse entre cortinajes, importados de los ricostelares del viejo mundo. 

Siguiendo la línea de construcciones, dejamos á la proa, Malacañang,residencia de nuestra primera 

Autoridad, y bien modesta por cierto,para la jerarquía del alto Jefe que la habita. Á continuación 

deMalacañang—palabra  tagala que quiere decir casa del pescador,—quedóel barrio de Nagtajan, desde el 

cual las orillas del río principianá tomar otro carácter. La piedra, el hierro y el ladrillo, sonsustituidos por la 

caña, la nipa, y la palma brava, los cuidadosjardines, por las revueltas y compactas agrupaciones de 



plátanos,bongas y cañas; mezclándose las mansiones de recreo, con centrosmanufactureros, en los que 

predominan las alfarerías, las canteras ylas cordelerías. En alguna de estas últimas, la alta chimenea 

indicaba,que bajo su negro tubo se aprisionaban las múltiples fuerzas del vapor. 

 

Distraídos en la contemplación de la ribera que teníamos á babor,dejamos el poético pueblecito de 

Pandacan, doblamos el recodo de lasBeatas—así llamado, por haber existido en aquel lugar, un 

piadosoestablecimiento de monjas,—y no sin trabajos, en los que hubo queemplear el 

tiguin 

para evitar los cientos de salientes que formanlas revueltas del Pasig, nos pusimos á la altura de la 

sólida iglesiadel pueblo de Santa Ana, teniendo  también dentro de nuestro horizontevisible, el remate 

del torreón de la de Paco. 

 

 

Tras la bullente estela de 

El Batea 

, fueron quedando, el rústicoembarcadero de Lamayan, la sólida iglesia de Mandaloyo—por cuya 

cimase destacaban los picachos de los montes de Mariquina—los pueblosde San Pedro  Macati y 

Guadalupe, el vadeo de San Pedrillo,—quepone en comunicación el barrio de ese nombre con aquel 

pueblo,—ylas ruinas de San Nicolás, con su histórica peña, en que dice latradición se convirtió un 

caimán, á la invocación que hizo un chinoen aquel sitio, á dicho Santo, estando próximo á ser devorado 

por elcarnicero 

saurio 

. 

 

El santuario de Guadalupe fué el primer templo de Filipinas en quese empleó el ladrillo y piedra para 

bóveda. Fué construido por unfraile agustino, pariente del inmortal Herrera, á quien se debe elMonasterio 

del Escorial. El que dirigió el alegre santuario, dió mástarde ancho campo á la valentía de sus 

concepciones, en las magníficasobras de San Agustín de Manila, cuyo templo forma una hoja de laurelcon 

el ilustre apellido de Herrera. 

El pueblo de San Pedro Macati, perteneció á los padres jesuítas;á la salida de estos, fueron comprados sus 

terrenos y hacienda porel marquesado de Villamediana. 

Pasado el sitio donde se dice se operó el milagro, y al que van enromería, y con toda la devoción de que son 

susceptibles los chinos,se principian á ver en ambas orillas del río grandes depósitos depiedras toscamente 

labradas, procedentes de las canteras de Guadalupe,las que suministran y llenan en gran parte las 

necesidades de Manilay sus arrabales. Dichas piedras, aunque muy porosas, y por lo tantode fácil 

desmoronamiento, son apreciadas, y su transporte se hace engrandes bancas, que son vaciadas al pié del 

puente colgante, ó á lasmárgenes de los muchos esteros que afluyen al Pasig. 

 

Las precauciones tomadas por el capitán, colocando á toda la gente de ábordo con 

tiquines 

, á la banda de estribor, nos hicieron comprenderlas dificultades que para doblarla presentaba la 

acantilada roca de 

Malapadnabató, 

—palabra tagala, que quiere decir, piedra ancha.—Losbellísimos helechos que tapizan el estrecho paso 

que abre en la peñael camino qué dirige al pueblo de Pateros, es altamente bello, y elnaturalista tiene 

en aquellas graníticas paredes preciosos ejemplaresde gigantescos musgos. Casi frente á la peña de 

Malapadnabató 

sehalla el vadeo de aquel nombre, en el que, una rústica garita, y unomenos rústico camarín, señalan un 

puesto de carabineros, llamados ávigilar las importaciones que lleva á Manila el Pasig. En las 

cercaníasde la garita, y visible perfectamente desde el vapor, se destaca laentrada de la cueva de 

Doña Jerónima, 

, de cuya cueva—que dicense comunica con la de San Mateo,—cuentan los indios terroríficashistorias 

de aparecidos, duendes, y sobre todo de tulisanes. Seafirma que el nombre que lleva es debido á que en 

su cavidad hizovida cenobítica una pecadora arrepentida llamada Doña Jerónima;habiendo quien 

asegura, por el contrario, que aquella cavidad fuéhecha para baño de una sibarita y opulenta señora. 

 



Á un tiro de bala de la cueva se levanta la iglesia del rico pueblode Pasig. Aquí, el horizonte se ensancha y 

se aprecian distintamentelas desigualdades de los escabrosos y agrestes montes de San Mateo. 

Las orillas de esta parte del río están llenas de cascos y bancas. Losindios de Pasig son tenidos por los 

mejores bogadores de la provinciade Manila. Son, en efecto, muy fuertes, y manejan con destreza yvigor la 

ancha y corta pala que les sirve de remo, al par que de timón. 

 

Hubiéramos querido visitar de noche el pueblo de Pasig para 

ver 

el uniforme que usan los serenos, de que nos habla Mr. Jagor, en sus 

Viajes por Filipinas 

. 

 

 

No bien concluímos de oir el desagradable graznido de los miles depatos que rodean las cercanías del 

vadeo de Pasig, cuando el panoramavaría por completo. Dilatados campos sembrados de palay, se 

muestranpor doquier. Las riberas se despojan de las verdes y poéticas bóvedas,viéndose al carabao 

arador que pesadamente abre el surco en que ha defructificar el arroz. En este dilatado trayecto va 

ensanchándose elcauce, contándose en él gran número de 

sarambaos 

, en cuya plataformano solamente se alzan los cruzados brazos de caña que sostienen lared, sino que 

también un cobacho de nipa, en el que vive toda unafamilia, cuyos individuos, durante las horas de 

trabajo, tienen supuesto y su lugar de maniobra en aquel rústico aparato flotante,cuyo mecanismo se 

reduce á una red tejida de cabo negro pendiente ensus cuatro extremos de unas cañas, que á su vez las 

sujeta un mástil,dispuesto de forma, que un contrapeso graduado sumerge y hace subirla bolsa que 

forma la red. 

 

 

Tras consagrar un piadoso recuerdo á la milagrosa imagen de Antipolo,á la vista del río, cuyo cauce 

siguen la mayor parte de los milesde romeros que visitan el santuario, y después de una corta 

marcha,franca y desembarazada, entramos en la barra de 

Napindan, 

que abrela gran 

Laguna de Bay 

. 

 

 

Las riberas del Pasig han sido objeto de rimas y trovas, y susaguas cantadas por 

melancólicos 

amantes y por músicos más ómenos inspirados. El día de San Juan y los tres de 

carnestolendasconstituían cuatro fiestas fluviales, en las que los remojones,las regatas y las 

enfrentadas 

en banca, figuraban en primertérmino. La libertad que reinaba en estas diversiones, la convierte 

enlibertinaje 

M. Le-Gentil 

en las descripciones que de ellas hace ensus 

Viajes 

. Dicho francés, que dignamente precedió en 

exactitud 

en la manera de narrar costumbres á otros compatriotas suyos, vinoá estas islas el año 1767, por orden 

de su rey á estudiar el pasode Venus por el disco del sol; y si observó el cielo, de la formaque lo hizo 

del suelo, no hay duda que el monarca francés quedaríacompletamente enterado de el 

paseito 

de Venus. Como 

M. Le-Gentil 

vino á observar los astros, nada tiene de extraño que al escribircostumbres filipinas en Francia, se 

acordara de el tan sabido cantar« 



de el mentir de las estrellas 

». 

 

 

En honor á la verdad, no nos debe tampoco extrañar esto en extranjeros,cuanto que ahora bien 

recientito [2] se ha publicado en Madridun libro titulado 

Recuerdos de Filipinas 

, y una 

Memoria 

enBarcelona, sobre colonización de estas islas, que dan gozo leer. Si losrecuerdos del autor del primero 

tienen el valor que los de su libro,no me extrañaría se le olvidara 

hasta 

el saber escribir, lo que esdifícil, pues literariamente hablando el libro es bueno. En cuantoal autor de 

la 

Memoria 

, solo diremos que muy formalmente afirma enel prólogo llevar estudiando diez años de colonización 

filipina, y enefecto … , á las cuatro páginas dice, que los principales productosde exportación de este 

país, los constituyen entre otras cosas—enque por cierto no cita el abacá—los 

mongoz 

(?), las 

naranjas 

y 

los cortes de pantalón 

… ¡Bien! ¡muy retebién, por los 

cortesde pantalón, los mongoz 

y los 

diez años 

de colonización! 

 

 

Á las once de la mañana, navegando en plena laguna, se sirvió elalmuerzo, sentándose á la mesa el 

capitán, antiguo lobo marinode la carrera del 

Cabo 

, que le ahogaba el calor de la caldera,la estrechez del barco, lo limitado del horizonte, y más que 

todo,el agua dulce, que en tres palmos de fondo batían las palas de lasruedas. Se comprende el mal 

humor que habitualmente dominaba al capitándel 

Batea 

, acostumbrado á recorrer la grandiosidad de los inmensosdesiertos del Océano. 

 

La vida del agua dulce, la monotonía de una ribera siempre la misma,la precisión de las llegadas, las 

inofensivas y uniformes varadas,la etiqueta de la cámara, el tiquin, la falta de olas, de horizonte,de 

grandiosidad, de espacio y de luz, traían al bueno  del capitán deun humor que había ratos en ni él mismo se 

podía sufrir. El hombrede mar metido entre las cuatro tablas de un vaporcito ribereño, escomo el milano de 

las regiones australes, que se le encerrara en unjaulón de gallinas. 

—¡Capitán! ¿cómo se llama ese aparato de pesca?—le dije señalándoleuna balsa que se veía en la orilla. 

 

—No sé—me contestó con marcada aspereza.—No conozco—añadió—másaparatos de pesca, que los 

arpones balleneros y los dobles aparejospara izar las 

tintoreras 

de los trópicos. 

 

—Pescas que deben ser muy peligrosas, capitán. 

 

—¡Capitán! ¡capitán!—repitió con acentuado  desprecio.—¿Capitán dequé? ¿de este cajón con ruedas? 

¡Mil rayos y bombas! ¡Capitán  de río,sin rol, sextante, ni brújula, con cuatro rajas de leña en la 

bodega,una derrota de diez horas, un buque en miniatura y un 
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