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Al Excmo. Sr. D. Rafael Izquierdo 

 

 

A usted, mi querido General, á quien tanto debe Filipinas, se debetambién este libro. Usted me nombró 

para una misión científica en elPacífico. El nombramiento originó un viaje, el viaje, el libro quetiene la 

honra de dedicarle su buen amigo 

, 

 

El Autor 

 

NOTA. Dedicatoria de la primera edición. El General ha tiempo murió,mas su memoria me es tan 

respetada, como cariñosa y leal fué miamistad mientras vivió. 
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Los primeros albores del nacimiento del 10 de Julio de 1871, apenas setransparentaban por las 

conchas 

de mi alcoba, cuando fuí despertadopor el criado, anunciándome que las 

bancas 

estaban listas en el 

estero 

para conducirnos abordo. 

 

Una ligera escalinata une el río de Binondo con la casa, así que,previos todos los correspondientes 

requisitos de marcha, desdereconocer los bultos, hasta dirigir la última cariñosa mirada á losmuros que han 

sido por largo tiempo confidentes de nuestras amarguras ytestigos de nuestros placeres, muros que á nadie 

más que á mi romperánsu mutismo, si algún día vuelvo á interrogar sus blancos lienzos conel lenguaje de 

los recuerdos, pasé de la casa al bote, al par que losaljofarados dedos de azul y nácar de los genios del 

Oriente abríanlos espacios para dar paso al majestuoso gigante de la luz. 

 

La corriente favorable á consecuencia de la alta marea y la desusadaactividad de seis remeros 

aguijoneados con la esperanza de una propina,hacían que las 

batangas 

se deslizaran rápidamente por el 

estero 

. 

 

 

Aquí, si nuestro trabajo no llevara el carácter de un viaje á laligera, nos detendríamos en muchas 

páginas; mas, sin embargo, comola rapidez de una 

banca 

no es, ni la que da aliento una calderade vapor, ni una 

ventolina 

de 

empopada 

, ni aun la pujanza decuatro hijos de las verdes vegas de la Cartuja, tenemos tiempo dever y apreciar en 

el largo espacio que media desde el 

Trozo 

hastaque se entra en el caudaloso 

Pasig 

. 

 

Que Manila podía ser una segunda Venecia nadie lo ignora. 

Tiene en lo que constituye sus arrabales, la vida y la actividad, donderefluyen las transacciones, la riqueza 

y casi casi nos permitiremosdecir, que el buen tono. 

Hoy Manila también tiene buen tono. 

 

La moda lo mismo traspasa masas inmensas de granito, como grandiosos 

 

Océanos de agua salada. 

 

 

 

De allende los mares vino un rumor que propalaba que en otras ciudadeshabía palacios y parterres, con 

flores, pájaros y fuentes, y Manilaquiso tenerlos. La piqueta abrió cimientos, el martillo golpeó 

lapiedra, la paleta mezcló argamasas y … las antiguas costumbresrepresentadas por la clásica chaqueta 

blanca y el ligero sombrero de 

Burias 

, temblaron en los modestos aparadores de sus tradiciones yde su dilatada historia. 

 

 



Los 

hoteles 

del Sena, las quintas suizas y los palacietes deRecoletos tuvieron un eco que contestaba á los rumores 

que trajola moda. 

 

 

Lo que fueron modestas barriadas, hoy se llaman 

calzadas 

porel vulgo, pues en el 

argot 

del gran mundo se llaman barriosaristocráticos. 

 

 

Hemos dicho, creemos por dos veces, que Manila tiene su gran tono,que hace lo que en todas partes, 

esto es, nada: vive á la superfluidaddel botón de la librea y la tersitura de la cabritilla; sus 

disgustosestán compendiados en el 

aristin 

del caballo, en los milímetrosdel sombrero del cochero, en la estatura del lacayo, en la arrugadel frac ó 

en la pureza de una piel que la Rusia ha hecho necesaria. 

 

Los cimientos de los aristocráticos barrios relegaron á su fondola clásica chaqueta, apareciendo prendas tan 

poco conocidas en elArchipiélago, como el chaleco, el sombrero de copa y el chaqué. 

 

Esto era en los cimientos, pues antes de abrirse aquellas hijaslegítimas del viejo mundo, en este [1] 

andaban por connaturalizarapareciendo vergonzosas, mustias y deslucidas con alguna que otracaricia 

de los insectos del poco uso, cuando el repique de todaslas campanas convocaba al Real Gobernador, 

al Real Acuerdo, al RealConsejo, al Real Cuerpo de Alabarderos del Real Sello, para oir debocas 

reales 

in partibus 

decretos de la Real Majestad que gobernabalos dos mundos. 

 

El imperio de la chaqueta era tan general como lo real; por entoncestodos vestían chaqueta, como todos 

pertenecían á una corporación,municipio, archicofradía ó instituto real. 

Todo era chaqueta y todo era real. 

La majestad andaba en chaqueta. 

 

Mas … cesaron de venir las 

naos 

, se bendijo la aduana de Manila,la que decía un célebre rey llegaría á verla desde Madrid, 

calculandosu altura según su coste; se establecieron los chinos, desaparecieronlos velones de tres 

mecheros, dando plaza á las modestas 

virinas 

,que á su vez habían de dejar el campo á los dorados, los bronces ylos cristales tallados. 

 

El imperio de la hoja de lata, hermana gemela de la chaqueta tocabaá su fin. 

El ruido de la piqueta que abría los cimientos de las nuevas costumbresera el memento de su existencia. 

 

Tras las primeras piedras vinieron las escalinatas, más tarde los 

parterres 

, y por último, las verjas, apareciendo en estos 

progresos 

el frac, el aceite de bellotas, las libreas, los velocípedos, lospolisones y los ataques de nervios. 

 

 

Ya apenas existe el recuerdo de la chaqueta, verdad es que la vida de 

 



Manila en sus relaciones con el 

confort 

camina á pasos agigantados. 

 

 

Aquí, donde el centígrado marca una temperatura que derrite, há mesesque se expenden (!) pieles, y 

facturas de … guantes de cabritilla(!). 

Los guantes de cabritilla son coetáneos de la escarapela en losseñores de los pescantes y el clat en los 

señores de los salones. 

 

Antes en Manila se conocía al dueño de un coche por su cara, hoy sele conoce por su cochero, que 

viene á ser el 

alias 

ó seudónimo dasu amo … 

 

¡Manila progresa! 

 

Los alegres 

catapúsanes 

se llamaron 

saraos 

y hoy 

soarees 

consu 

buffet 

, sus emparedados, su ponche á la romana y hasta su 

PetitJournal 

ó su 

Correspondencia 

, que al día siguiente pregona que labella señorita de tal estaba hecha una princesa, su mamá una reinay 

su papá un bajá de tres colas, que dando la majestuosa familiaencantada de las letras, por más que 

saquen 

astillas 

del individuoque las escribe. 

 

¿Sí eh? ¿con qué también hay eso? 

Ya lo creo, como que Manila adelanta, y vaya V. á dar gusto enletras de molde á una sociedad que 

adelanta. Como al pobre infelizque empuña la trompeta de la publicidad se le olvide un detalle,como deje 

de decir que una lámpara tenía seis luces ó que el niñopequeñito hizo la desgraciada gracia de verter sobre 

una falda ó unpantalón una bandeja de sorbetes, ó que en un guardapelo ó pulserase leía la inscripción de 

Perico, de Luís, ó de Pepe, harto tiene elpobre gacetillero, y más de una vez oirá cosas que le harán 

renegardel incienso vertido y de las prodigadas alabanzas. 

Pues no digo á ustedes nada en la cuestión de colocación de nombres;aquí el simple resentimiento, se 

convierte en un proceso compuestode un sin número de cargos. 

 

Si Fulanita tuvo tienda de sombreros, y la han puesto antes que á mi,que tengo un escudo más grande 

que el del Cid, con más barras quelas de Aragon y más leopardos que en el San Gotardo; que 

Zutanitaha sido preferida cuando no há mucho que decía 

miste que Dios 

;que la de más allá esta encima de la de más acá, siendo aquella unaempleada subalterna, y la mamá de 

la 

agraviada 

siete veces usía; quemi primo el ministro me da derechos; que mi posición, que mi marido,que mi 

modista me los dan á mí, estas y otras reflexiones 

in mente 

ó 



in lengua 

mezcladas con adjetivo más ó menos duros contra elpobre autor, constituye la 

comidilla 

, del día siguiente. 

 

Por último, caballeros, que Manila progresa lo atestiguan los librosde caja de Roensch y Madama Sprin. 

Sin querer hemos llegado á la caja, es decir hasta el dormitorio dela moda. 

Hemos presentado el teatro. 

Respetemos los bastidores…. 

Estas y otras observaciones iba haciendo á dos buenos amigos que meacompañaban: uno de ellos que viene 

interviniendo hace muchos años enlos acontecimientos de mi vida y que alberga en su alma tanto 

cariño,como en su cabeza buenos pensamientos, me oía sin pestañear, no sési por el asentimiento de la 

conformidad ó por el ensimismamientoproducido por la idea de la separación: ambas á dos cosas podían 

ser,pues lo primero es verdad, como verdadero lo es el cariño que desdenuestros primeros años nos une. 

 

Los remeros seguían bogando y yo charlaba comparando la vida de losarrabales por los cuales se 

deslizaba la 

banca 

, con la sombría ytriste que se experimenta en el recinto amurallado. 

 

Hemos dicho que Manila podía ser una segunda Venecia, pero … nolo es. 

 

Tiene canales, pero estos no reflejan obras de arte, sino en su mayoríaruinas y suciedad; sobre sus 

aguas no se pasean poéticas góndolas,templos del amor y del arte, sino sucias 

bancas 

tripuladas por nomenos sucios remeros; no esponjan las plumas en sus orillas cisnesni oropéndolas, 

mas en cambio invaden la corriente, que mentiríamossi dijéramos cristalina, sílfides 

chinas 

y bronceadas ondinas. 

 

 

Volvemos á repetir que Manila, ó mejor dicho la nueva Manila, quela forma la inmensa población que 

se ha creado fuera de los fosos,podía ser una segunda Venecia, no lo es, no por falta de deseos, nopor 

falta de conocerlo, sino porque se opone hoy por hoy la tradiciónde la costumbre, la indolencia que 

crea el suelo, la manera de serde la localidad y los cuantiosos caudales que habían de gastarseen la 

limpieza, arreglo y conservación de los muchos 

esteros 

queserpentean por 

Binondo, Quiapo 

y 

Tondo 

. 

 

 

La suciedad en que á pesar de la vigilancia que se ejerce están los 

esteros 

, principalmente se debe á la inmensa emigración de chinos,los cuales, en gran número habitan sus 

orillas, impregnándolas de laincuria y falta de limpieza que ellos observan. El chino es la 

entidadjornalera más perfecta que se conoce en Filipinas, pero también esla panacea más acabada de la 

hediondez, la cual únicamente se puedecontrarestar con las continuas y eficaces requisas de la 

autoridadque vigila sus domicilios, verdaderos tugurios en que se hacinancientos de ellos. 

 

 

Contemplando los modestos 

bajais 

de caña y 



nipa 

entremezclados dealguna que otra construcción de piedra y tabla, llegamos al puentede 

Meiisig 

, variando á los pocos golpes de remo la diversidad delpaisaje, puesto que á la desembocadura del 

estero desaparece la cañay la nipa por regulares construcciones de sólidos materiales. 

 

 

Á medida que el río de Binondo camina á su desagüe, aumenta elmovimiento en sus orillas y en sus 

corrientes. Cargadores chinosprovistos de resistentes 

pingas 

, pesados 

cascos 

repletos de 

abacá;paraos, bancas 

y botes llenos de mercancías que la exportación delas provincias del Norte, de China y del Japón traen 

al mercado deManila, es lo que compone el cuadro hasta los límites, en que elmodesto Binondo 

confunde sus aguas en las caudalosas del que nace enla extensa Laguna de Bay, entre la salvaje poesía 

que despiertan lospanoramas que presentan el 

Castillo de flores 

, el 

Pecho de Dalaga 

,los 

Tanques de Paquil y 

las bellezas del 

Talim 

. 

 

Una vez dentro de las aguas del Pasig, el movimiento de la banca sehizo duro á consecuencia de la 

corriente y la marejada. 

 

Dejamos por la popa el puente de Barcas, único paso gratuito que uneel viejo mundo manileño con el 

moderno, y 

voltejeando 

por entrebarcos de todas especies y dimensiones, pasaron ante nuestra vista losartesonados góticos de 

Santo Domingo, las 

columnatas 

(!!)  de loscamarines de la Aduana provisional (si no fuéramos de prisa, veríannuestros lectores que en 

Filipinas todo es provisional), los bonitos 

parterres 

de la Capitanía del Puerto, los sombríos muros de laFuerza de Santiago, la actividad del 

Carenero 

y el extenso Malecón. 

 

 

A medida que nos acercábamos á la 

barra 

, la boga se hacía másdifícil. 

 

 

Estábamos á medio cable de aquella. Cuatro golpes de remo, y la quillade la 

banca 

entraría en los inmensos dominios de los mares. 

 

 

Fijamos la última mirada en la blanca espuma  que incesantemente nacey muere al gemir de las olas 

que rompen en las piedras del Fuertedel Sur, y … ¿cuál es la 



María Rosario 

? pregunté al patrón. 

 

 

—Aquella, señor,—dijo, señalando un barco armado de 

brick-barca 

. 

 

 

Los detalles de la 

María Rosario 

, cada vez se iban delineandocon más precisión. La extensión de su 

guinda, eslora 

y 

puntal 

era proporcionada, no así su 

manga 

que era mucha, lo que nos hizopresagiar que sus balances habían de ser muy sensibles. 

 

 

La 

María Rosario 

estaba lista para darse á la vela con rumbo á lasislas Marianas. 

 

A las ocho de la mañana pisamos la meseta del portalón de babor,recibiéndonos los ladridos del perro más 

gordo que jamás hemos visto. 

Posesionados de la cubierta después de arreglar el camarote, esperamosla visita de salida. 

A las doce, listos en toda regla, dimos vela con todo aparejo largoen demanda del Corregidor, con viento 

flojo del N., mar tranquila,barómetros altos y horizontes celaginosos. 

A las tres de la tarde el viento seguía muy flojo, en cambio el calorera insoportable. 

Apenas andaríamos una milla por hora. 

 

A la banda de 

babor 

teníamos las costas de Cavite. 

 

¡Cuánto recuerdo tiene para nosotros Cavite! 

Le queremos cual si fuera el pueblo que nos vió nacer; entre su alegrebullicio pasamos muchos meses 

encontrando cariño, consuelo y amistad. 

 

El 

istmo 

de San Roque con su 

mar 

de Bacoor, incesantemente llenade empavesadas 

bancas 

que traen y llevan cigarreras; 

el seno deCañacao 

donde encuentra un seguro anclaje la flotante poblaciónde nuestros alegres marinos; las populares 

fiestas de 

Porta Vaga 

con los 

pantalanes 

incesantemente llenos de alegres caras, quevan y vienen en pequeños vapores engalanados y provistos 

de músicas;las decidoras 

sanroqueñas 
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