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CAPITULO I

Quietismo.—
Fiebres termométricas

D. Francisco

.—Una cartay una visita.—Proyectos de viaje.—El
Sorsogon

.—Fisonomiadel capitdn.—Cubierta del

Sorsogon

.—TFaenas de levar.—Enmarcha.—Bandera de saludo.—Bahia de Manila.—Naig.—Bataan.—
Primeralmuerzo.—Luis.—Monomania francesa.—Dos mestizas y unfraile.—Razas.—Gustos y
aficiones.—



El puerto y laisla

—Cavitey San Roque.—Enriqueta y Matilde.—Costas de Tayabas.—La oraciénde la tarde.—Francés

y vicol.—Fuegos artificiales.—Discreteos.—Elcementerio protestante.—Promesa.—Suefio.—
jFondo!—Tierra de Albay.

Son las cuatro de la tarde del tres de Octubre de 1879 ... 37°marca el centigrado, y doscientas y pico
de muertes acusa la funebreestadistica de la Gltima semana, siendo originadas en su mayor partepor
una fiebre que los médicos llaman no sé cémo, ni me importa, peroque yo le doy el nombre de
fiebres termométricas

, pues be observadoque en casa donde un doctor

aplica

un termémetro, hay una bajaen la vida, un pedazo de marmol menos en los talleres de Rodoreda,y una

pagina mas en los registros trienales de
Paco

El

alquiler

de cualquiera de los cuartos de los tres pisos que tienela
barriada

de mi respetable

Sr. D. Francisco

, exige un pagoadelantado de tres afios; si al cabo de ese tiempo no se renueva elinquilinato, se hace el
desahucio & golpe de piqueta, sin que nadietenga derecho & quejarse, puesto que el
casero

» por

boca

de la

Gaceta

, tiene la magnanimidad de conceder un plazo de veinte dias.

¢Por qué se llamara
Paco
al campo-santo? Pregunta es esta & la quejamas han podido darme contestacién.

Mientras hago estas observaciones, espanto los mosquitos, rompo elvarillaje de un paypay y empapo de
sudor dos pafiuelos.
Ha pasado un cuarto de hora y el calor es insoportable.

Mi

bata

, que para ser un completo caballero solo le falta habernacido en una cuna mas alta, me alarga una
carta, cuyo contenido meanuncia una espera en la visita de un amigo.

Del recibo de la carta al taconeo de mi amigo medi6 una hora larga,hora que no puedo datar en mi diario de

trabajo, pues la despilfarrécon la prodigalidad propia de un millonario, 6 de un escéptico deveinte afios.
Mi amigo, que se anunci6 con un resoplido digno de mejorespulmones—pues el pobre no los tiene muy
sanos—tomoé sillén y alientos.

—¢Has recibido mi carta?

—Si.

—¢Presumes & qué vengo?

—No.

—Pues vamos al grano. ¢Quieres acompafiarme & un viaje?



—¢Por mar 6 por tierra?
—Por mar.

—Pero jhombre! tU estas empecatado. Es la época de los baguios.

ElComercio

no duerme por observar las burbujas del Pasig,

La Oceania

mira de reojo & su vecino de enfrente, y el

Diario

profetiza,por boca de no sé quién, que el tifon estd poco menos que soplandoen los aldabones de la
puerta de Santa Lucia, y piensas en viajitospor mar. Vaya, vaya, t0 estas malo y tratas de contagiarme.

—Pero, en fin, ;me acompafas 6 no?
—Te lo diré cuando contestes & varias preguntas: ;Adonde vamos,6 mejor dicho, adonde piensas que
vayamos?

—Vamos—dijo mi amigo con todo el entusiasmo de un

touriste

de pura raza—a la cuna del

abaca

, & la tierra de los volcanes, adormir dos noches a la falda del Mayon, & pisar la boca de su créater,a ser
posible; & Albay, en fin.

—¢Quién manda el vapor? Pues presumo no pensaras en barco de vela.

—El barco se llama
Sorsogon
y lo manda X. Conque ¢te decides 6 no?

—Te repito que cuando contestes & todas mis preguntas lo haré & latuya. Deseo saber de dénde es el
capitan, su edad, estado, caracter,circunstancias de su mujer, si es casado, si tiene suegra, hijos,fortuna y....
—Quién es el sastre que lo viste y qué come, ¢no es verdad? Ni queesto fuera una oficina de policia 6 una
expendeduria de pasaportes. Yaestoy acostumbrado a tus genialidades, y como quiera que
conozcoperfectamente al capitan, puedo decirte es andaluz, joven, de buenhumor, casado, su mujer es
guapa y lo hace completamente feliz; tieneun chiquitin muy mono, algunos miles de pesos y no conocié a
su suegra.

—¢Cuéndo sale el vapor?

—EI sabado cinco 4 las nueve de la mafiana.

—jQuico!—grite & mi criado.—Ten todo listo para embarcarnos elsabado de madrugada.

—¢Luego vienes? ¢ Luego no tienes miedo & los baguios?

—iBaguios! Baguios montando un buen barco mandado por un capitaninteligente, y por ende andaluz
y joven, y rico, y con mujer guapa,y con hijos, y feliz, y sin suegra, no hay temor; yo no tengo nada
deeso, su vida responde de la mia, de modo que

él cuidado

; por otraparte, me seduce este viaje, pues estoy aburrido de Manila y deseaconocer los pueblos
bicoles. Toca esos cinco, y hasta el sdbado abordo del

Sorsogon

Mi amigo se marcho, yo me vesti y....
* * * * *

Han pasado dos dias. Son las siete de la mafiana y nos encontramos sobrela cubierta del
Sorsogon
. Un prolongado silbido pone en movimientocadenas, cuerdas y motones.



El complemento de la humana actividad, lo representa el acto delevar un barco. Todo se mueve, todo cruge,
todo rechina. El ancladesgarra con sus dientes el lecho de algas en que ha dormido, elcarbén chisporrotea
en las parrillas dando aliento & los pulmonesde acero de la caldera, los engranajes se ajustan, las dobles
poleashacen alarde de su potencia, las burdas, cabos y calabrotes, pruebansu elasticidad, las cadenas hieren
la cubierta, y en medio de todaaquella vida y de aquel movimiento en que nada esta quieto, el barcose
columpia libre de toda traba, combinando las palas de la hélice enel fondo de las aguas espirales remolinos
que llevan a la superficieentrelazadas ondulaciones en las que se tejen las filigranas de espumaque deja en
pos de si la bullente estela.

El

Sorsogon

, que obedece las riendas de su timén con una precisiGnmatematica, dobla el malecén del Sur plegando
su bandera de saludos,con la que ha dado un carifioso adids al

Marqués del Duero

, una delas més hermosas naves de la Marina espafiola.

De la bandera que saluda en lo alto de un trinquete & la que flamea enlo elevado de un muro, encuentro la
misma diferencia que en el pafiueloque absorbe una lagrima al que reprime una sonrisa. EI muro
acusaconfianza, su ensefia define una patria; la nave indica un peligro, subandera constantemente escribe en
sus pliegues un desconsolador adiésde despedida. El primero, es la quietud, la segunda, el errante
viajeroque termina sus dias 0 en la inhospitalaria playa que sepulta susdespojos, 6 en las embravecidas
ondas que en vertiginoso remolino lollevan a dormir el suefio eterno 4 sus misteriosos lechos de coral....

El
Sorsogon
navega & toda maquina por la extensa bahia.

Manila se achica, se contrae, se confunde, y por Gltimo, al aclararselas costas de Cavite, solo una faja de
bruma sefiala en el horizonteel lugar de partida. Despues, solo el anteojo percibe cual blancagaviota posada
sobre un copo de espuma, el torredn del faro: méas tarde,la espuma se funde en el Océano, la gaviota
desaparece en los mundosde la luz, la bruma se disuelve en los cielos, y al borrarse en laretina la Gltima
linea de la ciudad murada, se abre un nuevo registroen los misterios de los recuerdos.

A la banda de babor tenemos las costas de Naig; a estribor las agrestessierras de Bataan, y & proa la isla del
Corregidor.

Once campanadas resonaron en la camara, y tres golpes fueron picadosen la campana del castillo de proa.
El almuerzo estaba servido.

La presentacion oficial & bordo se hace siempre en la primeracomida. Al tomar posesion de un barco, cada
cual se ocupa en arreglarsu camarote, y en los pequefios detalles que trae en pos de si lainstalacién en un
nuevo domicilio, por més que esté reducido & uncajén de dos metros en cuadro.

En la primera comida & bordo no se descuida ningun perfil por partede los viajeros. Luego més tarde
entra la confianza y con ella eldesalifio; pero lo que es la entrada primera en el comedor de un barcoes
irreprochable.

Ellas

se rodean de todos los pequefios detallesde la coqueteria, estrenando, por supuesto, el indispensable
trajede viaje. Antes de ponerse en marcha tienen que anunciarlo a lasamigas, y al anunciarlo es preciso
ensefiar unas cuantas varas detela cortadas y cosidas con arreglo al Gltimo figurin. El traje deviaje es
tan indispensable como el de boda. Decir & una joven 6 viejaque

encienda

la antorcha de himeneo sin recubrir previamente sucuerpo con trapos nuevos y de seguro no da
chispas

: anunciarle unviajito, que tenga siquiera un trayecto de una veintena de millas yno le presentéis antes
un muestrario, y no hay viaje posible. Parauna mujer

en viaje

, Su verdadero pasaporte es una factura pagadad no pagada de una tienda de modas.



Parapetado tras una tripuda botella de lo tinto, y haciendo boca conmedia libra de salchichén, esperaba
pasar una escrupulosa revista acuanto se pusiese al alcance de mi vista.

Puesto que entre personas de tono, lo primero es la presentacion, voya ir presentando & mis bellas lectoras,
y digo lectoras porque ellasson siempre més curiosas que ellos, los bocetos de mis compafieroséa bordo. Seis
blancas servilletas oprimidas en otros tantos aros demarfil, se ven sobre la mesa. Tres son las desconocidas
6 desconocidosque me toca bosquejar, pues en cuanto al capitan y & mi amigo,ya los han visto ustedes,
siquiera haya sido a la ligera. En elboceto del capitan poco tengo que afiadir. ;Quién de mis lectoras
noconoce & un andaluz joven, buen mozo, bullanguero y galante? De segurotodas. Por lo tanto, al capitan
ya lo conocemos. En cuanto a mi amigo,completaremos el cuadro con cuatro brochazos. Se llama Luis,
tiene 26afios, es rubio, alto, delgado, viste & la francesa, come & la francesa,piensa a la francesa, y no es
francés porque su madre tuvo la debilidadde aligerar su carga en cierto lugarejo del prosaico garbanzo y
dela judia, que Luis jamas nombra porque cree es poco francés.

Luis se Ilama literato; pero conoce mas & Balzac que & Cervantes,tararea masica, pero a buen seguro
que no podra recordar un

aire

de Barbieri mas siempre una

cancionette

de Ofembach. La revolucionfrancesa, las jornadas del imperio y las encrucijadas de la

Commune

las recorre sin tropezar; en cambio da sendos traspiés al entraren el campamento de Santa Fe 6 al
pasear los campos de Almansa y deBailén. A nuestras goticas catedrales y a nuestros moriscos
palaciosles encuentra el defecto de que al pié de sus muros se alce la albahacasilvestre y el agreste
tomillo, circunstancias poco en consonanciacon los monumentos franceses.

Luis, no tocandole la cuerda del

chic

, el

esprit

yel

confort

,es un perfecto hombre en su juicio; pero en cuanto se traspasa eltabique de los Pirineos, enristra la
lanza de Don Quijote y demuestraque en todos los siglos nacen andantes caballeros. Luis tiene todaslas
condiciones para ser feliz, y sin embargo, no lo es. Continuamentele atormenta la idea de que no le
planchan los cuellos a la francesa,y la de que no toquen los barcos de las mensajerias en Manila.
Laprobabilidad de tenerse que ir en un barco espafiol y el ponerse uncuello planchado con
morisqueta

le hacen completamente desgraciado.

En el tiempo que he invertido en dar los anteriores brochazos, hanocupado sus respectivos sitios dos
mestizas, una vestida de sayay otra & la europea, y al lado de aquellas un anciano y reverendopadre
franciscano.

El almuerzo era servido sobre cubierta, gracias & la amabilidad delcapitan. Un doble toldo nos preservaba
del sol, mas no de las brisasmarinas que acariciaban los festones de la lona y de la potente luzde los
trépicos que descomponia sus rayos en las talladas copas.

Las dos mestizas comian y callaban, el capitan servia, el fraile sereservaba, Luis mascullaba el
prosaico espafiol cocido, y un servidor deustedes espiaba la ocasién para tomar un buen punto de luz
que llenasepor completo & mis modelos. Sobre la paleta tenia combinadas dos tintasdesde que principié
& analizar & las dos mestizas que comian frented mi. Es imposible contemplar en criatura humana unos
0jos mas negrosy aterciopelados, cual los que tenia delante, un pelo mas en armoniacon los ojos, y
unos dientes mas en contraposicion con el color delpelo. Las dos mestizas indudablemente eran
hermanas y no diré gemelas,pues & simple vista se notaba entre ambas una desproporcion de
edades,que si no llegaba & la suposicion de que fuesen madre € hija, encambio completaba la de que



eran hermanas. En sus fisonomias habiarasgos salientes y notablemente acentuados, que denunciaban
la uniénde la raza europea con la raza india. La mestiza que lleva en susvenas una sola gota de sangre
china, jamas puede confundirse ni con lacuarterona ni con la mestiza de india y europeo. Es imposible
encontraren las razas humanas una fuerza de atraccion como la que se nota en lachina y japonesa. Que
haya union de chino y europea 6 viceversa, y deseguro los hijos son chinos; que la haya de india con
chino y la prolees china y siempre china, no dandose ni aun el caso del salto atras,pues tan chino es el
biznieto de chino como el tataranieto, por masque este nazca en Europa y no se conozca en la familia
el mas leverecuerdo del Celeste Imperio. Los ojos chinos no los corrige ni lasconjunciones de sangre,
ni el bisturi del operador, ni los cosméticosdel tocador. La hija de mestiza europea y de padre europeo,
0 sea lacuarterona, también se distingue y se define perfectamente, no dandolugar & que se confunda
con la mestiza pura de india y europeo. Estaultima es morena, sus 0jos por lo regular son negros, su
nariz algodeprimida, su pelo largo y de gruesa hebra y sus labios ligeramenteabultados. El rasgo
caracteristico que define & la cuarterona de lamestiza, es que esta Ultima conserva en toda su pureza las
tradicionesde su airoso y pintoresco traje. La saya suelta, la diminuta chinela,la bordada pifia, el alto
pusod

, la aplastada peineta y los pequefiosaretes, constituyen su atavio, que jamas deja, a no ser que
laEpistola de San Pablo se encargue de modificar trajes y costumbres,cosa que suele acontecer,
casandose con europeo. En este caso, unade dos: 6 el europeo se hace indio 6 la india se hace europea;
ydigo india, pues que las costumbres de la mestiza por regla general,son las mismas de su madre. Las
impresiones, habitos y costumbres dela infancia no se borran con facilidad; asi que la morisqueta,
ellechdn, el pequefio

buyito

,el

lancape

, ¢l petate en el suelo,el cigarrillo & hurtadillas, el pelo suelto y la decidida aficional

poto

,ala

bibinca

,al

sotanju

,ala

manga verde

yal

gulaman

es muy dificil hacerlas olvidar: en cuanto & que dejende coser sentadas sobre el petate y & que hablen
castellano con suscriadas, eso es imposible. En cambio en la cuarterona es muy comlnencontrar tipos
que no solamente no usan chinelas, sino que aun dentrode casa estan oprimidas con el corsé y las
botitas; cuarteronas quedicen no hablan tagalo, ni comen lechén ni morisqueta y que tienencama en
alto, suscripcion &
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, batas encafionadas,pendientes largos y escote cuadrado. En reserva les diré a ustedesque con mucho
sigilo me dijo en una ocasién una india que servia & unamestiza cuarterona, que 6 pesar de todo cuando
decia su ama, de cuandoen cuando mascaba un chiquirritin

buyito

y saboreaba un cigarrillo;pero que siempre lo hacia teniendo cerca el cepillo de los dientes yel agua
perfumada. En cuanto al lech6n—me dijo la doméstica—que soliacomerlo, pero pura y exclusivamente
por no

desairar

& alguna amiga.

Con arreglo & los anteriores apuntes, no nos cabe duda que nuestrasdos desconocidas son mestizas de pura
raza: el traje de la mayor hacesuponer que es casada, y casada con europeo.

Durante los primeros platos que se sirvieron no tomaron parte enla conversacion.

Miraban y comian con el embarazo propio de quien sabe esobservado. Varias veces que la hermana menor
alzé los ojos, encontréfrente & frente los mios, que procuraban investigar lo que se albergabatras aquellas



negrisimas pupilas. El fondo de todo abismo es negro. Losojos de la primera mujer que pecé no sé de qué
color serian, perolos de la primera que obligd & pecar, de seguro eran negros.

Habiendo notado que por momentos se cubria de palidez el rostro de lamas joven, no pude menos de
interrogarla; su hermana se fijé un ellay repitié mi pregunta, con las circunstancias de hacerla mas familiary
concluirla con un nombre.—¢Qué tienes, Enriqueta?—Nada,—replicola interrogada,—sin duda un poco de
mareo.—Vamos,—continudaquella,—esta visto que no puedes embarcarte ni en un bote; y esextrafio; pues
figarense ustedes,—afiadié dirigiéndose a nosotros,—queesta bien acostumbrada & la mar, pues ella es del
Puerto y yo dela Isla.

—jCaramelo!—dije en mi interior,—pues menudo chasco me he llevado,yo que creia habérmelas con
dos hijas de este extremo Oriente y meencuentro de manos & boca con Cadiz y San Fernando
disfrazados desaya y

candonga

—Bien, pero esta sefiorita se embarcaria en ferrocarril.

—jCal! No sefior—replico aquella con la mayor naturalidad,—siemprenos hemos embarcado en
baroto

6en

parao

—Pero, sefiora, ni en Cadiz ni en San Fernando hay barotos, ni menos
paraos

—Pero si en Cavite y en San Roque.
—iAh! vamos, con que esta sefiorita es de San Roque y V. de Cavite.
—Cabal, ella del Puerto y yo de la Isla.

Entonces recordé que las cavitefias se llaman andaluzas, conociendoa Cavite por el nombre de la Islay
& San Roque por el del Puerto,siendo tan

marineras

y tan resaladisimas las dichosas nifias, queen una ocasion una de aquellas, que veia que a un chiquillo
lo iba atirar el caballo que montaba, le gritd:—

iFondea,

muchacho,

fondea
!

El mareo de Enriqueta debid ir en aumento, pues antes de concluir lacomida se levantd, diciéndole & su
hermana:—Acompafiame, Matilde.

Enriqueta y Matilde, pues ya sabemos sus nombres, abandonaron la mesa,quedando solamente el sexo
fuerte.

El almuerzo termind, y siguiendo la afieja costumbre, el fraile sedespidié de nosotros para buscar una
tranquila y comoda digestién enunas horas de siesta. En la ligera conversacion que tuvimos durante elcafé,
supe que aquel reverendo padre hacia la friolera de cuarenta ysiete afios que arrib6 4 estas playas. Mientras
sabore0 el café hablélargamente con su criado, quien en su larga practica de quince afiosque estaba a su
servicio, debia conocerle perfectamente sus gustosy necesidades. Siento no poder trasladar ni una silaba de
lo quese dijeron, pues lo hicieron en bicol, Unica forma de entenderse,pues el criado no conocia ni una sola
palabra de las que forman larica y armoniosa lengua castellana.

Sentados en comodos sillones de bejuco y aspirando, sino el aroma,por lo menos el humo de un segundo
habano, quedamos sobre cubierta,Luis, el capitdn y mi persona. Se hablé del viaje, de las costas queibamos
perdiendo en los horizontes y de varios episodios de abordo,quedando, por Gltimo, en silencio, aletargados
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