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UN SOMMEIL HANTÉ DE RÊVES  
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Lorsqu'elle rencontre le célèbre journaliste Laurent Adair, Béa-

trice est une jeune fille innocente qui ignore tout de la vie. Pas-

sionnément amoureuse, elle décide de l'épouser. Mais la route qui 

mène au bonheur est semée d'embûches. Son père, le tyrannique 

président d'un puissant groupe de presse s'oppose farouchement 

à ce mariage. De plus, une inconnue lui révèle des faits troublants 

sur le passé de Laurent. Désemparée, elle ne sait plus que faire. 

L'amour parviendra-t-il à triompher de tous les obstacles ?  
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1  

Le chemin était raide et défoncé. Elle abandonna sa voiture au bas 

de la pente, sur l'accotement de la petite route, et monta à pied. 

Ses chaussures à talons hauts la faisaient glisser sur les cailloux. 

Elle se hâtait, courait presque, mais se força à ralentir : il lui 

fallait reprendre son souffle, changer sa valise de main. Et mieux 

valait ne pas se tordre une cheville dans ce coin perdu.  

Enfin elle aperçut la maisonnette, là-haut. Petite, trapue. Béatrice 

fut surprise par la force du vent : elle se sentait transpercée à 

travers sa veste de fourrure. Etait-ce ce que tante Henriette 

appelait «un vent paresseux »? En ajoutant, il est vrai : « Trop 

paresseux pour tourner en rond, il vous tombe droit dessus... »  

Il faisait froid ici. A Londres, l'automne était doux, le soleil à 

peine voilé. Mais à mesure que la jeune fille montait vers le nord, 

le ciel s'était voilé. Sur le Kirby Fell, le plafond était bas 

menaçant. A croire qu'au sommet de la côte, on pouvait toucher 

les nuages de la main.  

Qu'il ferait bon entrer, se chauffer! Béatrice comptait trouver au 

vil-lage Mme Barnes, qui gardait aimablement la maison. A vrai 

dire, il n'y manquait jamais de combustible ni de provisions, pour 

les cas où tante Henriette voudrait venir y séjourner, ou même la 

louer.  

Mais ce n'était pas le moment de penser à tout cela. Elle était 

venue ici pour s'évader, oublier si possible.  

Elle avait subitement éprouvé un furieux besoin d'échapper à 

toutes les pressions, directes ou sournoises, dont elle était 

l'objet. C'est pour- 
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quoi elle avait jeté quelques vêtements dans une valise, avait pris 

sa voiture et s'était dirigée vers le nord, sans trop savoir où elle 

allait.  

Elle n'avait pas prévenu tante Henriette et ne s'était pas 

inquiétée de lui demander l'autorisation d'utiliser sa maison de 

campagne. À cette époque de l'année, sa tante se trouvait 

toujours chez des amis dans le Midi de la France. «Qui lui 

donnerait tort?» pensa-t-elle en escaladant les derniers mètres 

du sentier. Qui donc, ayant le choix de passer le mois de 

novembre dans le Midi ou sur le versant d'une colline du 

Yorkshire, choisirait la colline?  

Chez elle, à Londres, elle avait laissé un simple mot disant qu'elle 

était partie pour se changer les idées, qu'elle priait tout le monde 

de la lais-ser tranquille, de ne pas essayer dé la retrouver ou de la 

joindre. Avec le recul, c'était, estimait-elle, un acte un peu 

mélodramatique, une réaction excessive aux événements de la 

semaine précédente. Mais n'était-ce pas compréhensible, vu les 

circonstances?  

Personne ne pourrait deviner qu'elle était venue ici. Il y avait tant 

d'autres possibilités d'endroits pleins de gens à qui parler et de 

choses à voir. Des lieux plus attirants qu'une maisonnette isolée 

au bout d'un mauvais chemin, avec des moutons pour toute 

compagnie.  

Elle poussa la petite barrière blanche qu'encadrait le mur bas de 

pierre grise, et entra. Les montants avaient bien besoin d'être 

repeints, re-marqua-t-elle, ainsi que les boiseries extérieures du 

cottage. Si le temps avait été meilleur, elle s'y serait mise: elle 

ressentait le besoin d'un effort physique. Poncer et manier 

brosses et pinceaux, voilà exac-tement ce qu'il lui fallait.  

Elle avait déclaré qu'elle partait se changer les idées, mais 

n'était-il pas plus juste de dire qu'elle essayait d'échapper aux 

idées qui la poursui-vaient ?  
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Il ne lui restait plus qu'à trouver la clé de la porte d'entrée. 

Pourvu que Mme Barnes ne l'ait pas mise en lieu plus sûr, ou que 

tante Henriette ne lui ait pas trouvé une nouvelle cachette. Non, 

elle était bien là, sous la dalle déchaussée, à droite de la porte.  

Le battant grinça sur ses gonds et se referma derrière elle. Elle y 

resta quelque temps appuyée, haletante, comme un animal sauvage 

qui vient de regagner sa tanière, au nez et à la barbe des 

chasseurs.  

Elle ferma les yeux et laissa le silence l'envahir. Elle discerna peu 

à peu des bruits familiers : craquements de la vieille bâtisse, 

sifflement du vent s'engouffrant sous l'avancée du toit, l'appel 

des corneilles dans les champs. Il y avait aussi le bêlement lointain 

d'un mouton et, tout proche, le tic-tac rassurant de l'horloge sur 

la cheminée de la grande salle de séjour que tante Henriette 

appelait pompeusement «le salon ».  

Béatrice rouvrit les yeux et regarda autour d'elle. Il y avait 

quelques enveloppes glissées sous la porte, et elle se baissa pour 

les ramasser. Des prospectus, apparemment, pensa-t-elle en les 

déposant négligem-ment sur la tablette du vestiaire. Elle laissa sa 

valise au pied de l'esca-lier étroit et traversa le séjour.  

Mme Barnes avait bien fait les choses: du petit bois était prêt 

pour al-lumer le feu, le panier à bûches rempli. On aurait dit 

qu'elle était at-tendue. Mais c'était impossible. L'impulsion 

soudaine qui l'avait ame-née ici interdisait toute prémonition. 

Personne ne savait où elle était. Absolument personne.  

Personne, se répétait-elle tout bas, en croisant les mains avec une 

telle force que ses bagues lui meurtrissaient la chair. Son regard 

tomba sur l'éclat mat de l'anneau d'or qu'elle portait à l'annulaire 

gauche: Elle l'arracha et le lança violemment à travers la pièce. 

Elle l'entendit tinter  
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en tombant, puis rouler sur Le sol. Mais elle ne vit pas où il allait 

se perdre, et ne chercha pas à le savoir.  

«Je suis Béatrice Trevor », se dit-elle fièrement. « Béatrice 

Adair n'a jamais existé. Jamais. Et rien de ce qui est arrivé ne 

pourra y changer quoi que ce soit.»  

Elle entra dans la cuisine pour s'assurer qu'il y avait de l'eau et 

de l'électricité. Même sans cela, pensa-t-elle, elle 

s'accommoderait de la situation pour une nuit ; elle savait où 

tante Henriette rangeait les bou-gies et le petit réchaud de 

camping. Mais tout semblait en ordre. Elle remplit une bouilloire 

et la mit sur la cuisinière électrique, tout en inspectant les lieux 

du regard. Il y avait là un bocal de café soluble et, dans une petite 

corbeille jaune vif, quelques sachets de thé, plutôt poussiéreux. 

Elle se décida pour le café, qu'elle serait cependant obli-gée de 

prendre noir. Demain elle irait au village acheter du lait frais et 

d'autres provisions. Mais, pour ce soir, elle se contenterait sans 

pro-blème de ce qu'elle avait.  

Lorsqu'elle eut fini de préparer le café, elle voulut allumer le 

chauf-fage au mazout, puis le feu de bois.  

Les brindilles avaient été soigneusement dressées en cône sur des 

feuilles de papier journal chiffonnées et tordues en forme de 

torche. L'ensemble prit dès qu'elle approcha l'allumette. Elle 

plaça quelques rondins sur l'édifice en flammes et resta à 

observer les langues de feu qui léchaient en grondant les parois 

de l'âtre.  

Elle alla chercher son bol et s'assit, pour boire tranquillement, 

dans la chaise à bascule.  

Elle se sentit subitement très fatiguée, comme si le petit effort 

qu'elle venait de fournir, lui avait enlevé toute son énergie. Elle 

devrait en- 
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core monter à l'étage pour préparer son lit, mais cela lui 

paraissait tout à coup insurmontable. Il lui suffisait, pour le 

moment, de rester assise, les mains au contact de la douce 

chaleur du bol. Elle avait grand be-soin de se réchauffer 

tellement elle se sentait glacée.  

Mais avait-elle choisi le bon endroit où se réfugier?  

Le café lui sembla soudain amer et, en grimaçant, elle le posa. Cela 

lui avait pourtant paru une bonne idée. L'endroit idéal pour 

exorciser tous ses démons, pour apaiser ses angoisses. A présent 

que l'obscurité commençait à envahir les étroites fenêtres et que 

l'ombre s'épaississait autour d'elle, elle n'en était plus aussi sûre.  

Elle aurait dû se lever, tirer les rideaux, allumer les lampes — 

l'une sur la table carrée, près de la fenêtre, et l'autre sur la 

petite étagère, à côté de la cheminée. Mais rien ne pressait.  

Elle n'était plus une enfant, et n'avait plus peur du noir! Ses 

craintes étaient devenues plus réelles, et avaient toutes une 

origine bien con-crète. Non, les ombres ne l'effrayaient plus, mais 

elle craignait encore les gens. Ces gens qui l'avaient fait souffrir 

et le pourraient encore sans doute.  

En soupirant, elle étendit les jambes. Elle paraissait toute mince 

dans son pantalon gris et son chandail crème à col roulé. Une 

montre et un bracelet d'or entouraient son poignet. Une pierre de 

lune brillait à sa main droite. Sa main gauche semblait 

étrangement dépouillée, privée de son alliance. Celle que Laurent 

lui avait passée au doigt....  

Elle en toucha la trace sur son annulaire. Ses lèvres tremblaient 

légè-rement. La façon dont elle l'avait lancée à travers la pièce, 

n'était qu'un geste. Cela ne changeait rien. Légalement, elle était 

toujours l'épouse de Laurent, même si, pendant des mois, elle 

s'était crue sa veuve.  
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Elle leva les bras pour ôter les deux peignes d'écaille qui 

maintenaient ses cheveux mi-longs derrière les oreilles. Ils 

retombèrent, lui enca-drant le visage éclairé par leur éclat cuivré. 

Elle se massa les tempes, s'efforçant de chasser la légère 

migraine qu'elle commençait à ressen-tir.  

Elle se pencha pour remettre des bûches dans l'âtre. Le feu 

s'était mis à brûler vivement, éclairant le tapis et les meubles de 

la pièce. Puis elle rejeta la tête en arrière, les yeux clos, tâchant 

d'éloigner les pensées, les souvenirs qui l'obsédaient.  

Dans cet endroit même, Laurent, le pli cynique de sa bouche 

prenant soudain une expression de tendresse inattendue. Sa voix, 

lorsqu'il avait dit : « Bonsoir, ma femme », et qu'il l'avait prise 

dans ses bras.  

Elle avait alors pensé que c'était le moment le plus heureux de sa 

vie ; plus heureux que la cérémonie de mariage, quelques heures 

plus tôt, à Londres, où elle avait souffert, à la mairie, de 

l'absence de son père et de son opposition obstinée à cette union. 

Mais ici, dans cette pièce, seule avec Laurent, elle ne s'était plus 

souciée de rien. La désapproba-tion de son père lui avait paru très 

lointaine et quasi irréelle.  

Lorsqu'il avait refermé ses bras sur elle et qu'elle avait faibli 

sous son baiser, elle avait cru que cette intimité durerait 

toujours, que rien ni personne ne pourrait les séparer.  

Un sourire sans joie se dessina sur sa bouche. Avec le recul, cette 

conviction suscitait en elle une ironie terrible.  

Elle ne voulait plus s'appesantir sur le passé, se souvenir de tout 

ce qui s'était produit. Demain, pensait-elle, demain : quand je 

serai moins fatiguée, avec des forces nouvelles. Mais tout en 

formulant cette pen-sée, elle se rendait compte qu'elle se mentait 

à elle-même. Jusqu'ici,  
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elle avait manifestement été incapable de décider de sa vie, dans 

quelque domaine que ce fût. N'était-ce pas à cause de cela qu'elle 

était ici? Pourquoi aurait-elle rejoint cette retraite, au fond du 

Yorkshire, sinon pour fuir une situation qu'elle ne parvenait ni à 

dominer, ni à comprendre? Elle était partie parce qu'elle avait 

besoin de réflexion. C'était la seule raison de sa présence ici. Elle 

ne pouvait pas, ne devait pas se permettre d'échapper une 

nouvelle fois.  

Les souvenirs ne cessaient de se bousculer dans sa tête et y 

faisaient ressurgir des images qu'elle croyait effacées à jamais. 

Non! criait-elle, révoltée, je ne veux pas regarder en arrière, je 

refuse de souffrir en-core. L'année dernière, elle avait réussi à 

tisser autour d'elle un cocon protecteur, bien clos, où les mauvais 

souvenirs ne pouvaient plus l'at-teindre. Elle se croyait hors de 

portée, mais elle devait maintenant se rendre à l'évidence: elle 

s'était nourrie d'illusions. Elle en venait à se demander si, dans le 

domaine des sentiments, on pouvait être totale-ment invulnérable.  

Elle se frotta les yeux. Il y avait seulement dix-huit mois, elle 

s'était rendue avec son père, à sa première vraie réception 

d'adulte : Il s'agis-sait de la remise annuelle des prix littéraires 

et de presse organisée par le Groupe International d'Editions. 

Cela se passait au dernier étage d'une tour de la Cité de Londres. 

Béatrice venait de terminer ses études au lycée. Cette jeune fille 

qui était arrivée à la réception au bras de Sir Charles Trevor, 

dissimulant mal son émotion, semblait sortir d'un autre monde. 

Agée d'à peine plus de dix-huit ans, très studieuse, elle croyait 

avoir le monde à ses pieds. Ou, en tout cas, un monde où son père 

lui ouvrirait toutes les portes. Elle avait été très déçue en 

découvrant que ses projets de carrière universitaire allaient 

rester à l'état de rêves, du moins pour un certain temps. Sir 

Charles, semblait-il, avait besoin d'elle comme maîtresse de 

maison, et il lui avait fait savoir qu'il serait heureux qu'elle 

s'occupe de sa demeure londonienne  
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et de Branthwaite, sa propriété du Berkshire. Cela ne pouvait lui 

faire que du bien, disait-il. Mais elle se sentait bien peu 

enthousiaste devant cette perspective.  

Elle voyait déjà la réaction de Mme Lambert, l'excellente femme 

de ménage, lorsqu'elle essaierait d'interférer dans l'activité 

précise et mi-nutée que celle-ci déployait pour entretenir les 

deux demeures. Et, de toute façon, elle avait toujours eu 

l'intention de se préparer à exercer une profession. Elle l'avait 

déclaré un jour.  

Sir Charles avait alors froncé les sourcils. « Je ne vois pas 

d'objection, Béatrice, avait-il répondu, à ce que tu te trouves un 

métier en temps utile. Mais j'espère que tu n'as pas l'intention de 

devenir comme ces femmes qui passent leur temps à revendiquer 

l'égalité des sexes et autres stupidités. Je considère en outre 

que tu devrais me consacrer un peu de temps, maintenant que ton 

éducation générale est terminée. J'ai été très seul depuis la mort 

de ta mère et je m'attendais à ce que tu me tiennes compagnie.»  

« Voilà qui ressemble fort à du chantage sentimental », s'était-

elle dit en acceptant du bout des lèvres. Elle n'était ni aveugle, ni 

sotte, et savait parfaitement que son père s'était consolé, depuis 

son veuvage, dans les bras d'une pléiade de jolies femmes, dont la 

plupart n'étaient que trop heureuses de jouer le rôle de 

maîtresse de maison. Elle se demandait, non sans amertume, si les 

pressions exercées sur son père pour qu'il se remarie n'avaient 

pas été trop maladroites, ou trop tar-dives pour qu'elle se trouve 

finalement prise au piège.  

Une pensée toutefois la soulageait : elle allait s'amuser. Il y 

aurait des dîners et des bals, ou même des voyages à l'étranger. 

Bref, un con-traste total avec la vie rangée de sage écolière. Sir 

Charles était trop occupé à diriger la maison d'édition 

multinationale dont il était prési- 
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dent, pour avoir pu accorder beaucoup d'attention à sa fille 

jusqu'au jour où il lui avait fait cette proposition.  

Le dîner qui avait précédé la remise des prix l'avait passablement 

dé-çue. On lui avait présenté un certain nombre de jeunes gens, 

qui l'avaient entourée de prévenances flatteuses, mais elle était 

assez réa-liste pour comprendre qu'en tant que fille du président, 

elle ne pouvait s'attendre à autre chose. Certes, elle était 

consciente de ses charmes : sa taille élancée, les reflets cuivrés 

de ses cheveux roux, l'attrait de ses grands yeux verts... Elle 

s'était habituée aux regards qui, depuis quelque temps, 

s'attardaient sur elle. Mais elle sentait qu'il devait exis-ter un 

juste milieu entre les flatteries grossières des jeunes gens du 

Groupe international d'Editions et la gentillesse quasi paternelle 

des hommes plus âgés. Son père s'était fait la réputation d'être 

quelqu'un de difficile à manier, et portait sans doute la 

responsabilité de cette distance respectueuse qu'on maintenait 

apparemment en face d'elle au cours de cette soirée.  

Lorsque vint le moment proprement dit de la remise des prix, ce 

fut une distraction pour Béatrice d'en remettre aux lauréats 

l'emblème — la réplique en argent d'une plume d'oie — 

accompagné de l'enveloppe contenant un chèque. Elle félicita 

timidement des écrivains et échan-gea quelques banalités avec 

des photographes, journalistes et artistes qui, jusqu'alors, 

n'étaient pour elle que des noms.  

Elle parvenait enfin à se sentir à l'aise et à être heureuse de se 

voir le centre de l'attention générale, lorsqu'elle remarqua qu'un 

homme l'ob-servait de l'autre bout de la salle. Leurs regards se 

croisèrent un instant et la jeune fille ressentit l'étrange 

impression d'avoir toujours connu ce regard.  

Elle était sûre cependant que cet homme n'était pas parmi ceux 

qu'elle avait rencontrés au cours du dîner.  
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Elle se rendit compte, en même temps, que l'expression de ces 

yeux bleu pâle qui la détaillaient des pieds à la tête n'avait rien de 

paternel ni de déférent. Elle éprouva le sentiment d'un défi 

ouvertement lancé avec peut-être une pointe d'ironie. Ce regard 

lui signifiait clairement qu'au jeu de l'amour, cet homme partait 

gagnant. Elle ne s'étonna même pas d'avoir pu le deviner malgré 

son jeune âge et son inexpé-rience, son instinct seul l'avait aidée 

à se rendre à cette évidence.  

Aussitôt elle détourna vivement la tête, consciente que son 

embarras, mêlé d'indignation, la faisait rougir. Puis elle constata 

avec agacement qu'elle gardait en mémoire cette silhouette haute 

et mince, ces che-veux blonds et ces yeux étrangement clairs 

dans le visage hâlé.  

Ce qu'elle avait de mieux à faire, bien sûr, c'était d'attendre que 

son père ait fini de parler avec Harold Mackenzie, rédacteur en 

chef du Courrier, le grand quotidien du Groupe, et de lui 

demander le nom de l'inconnu. Mais elle hésitait, pour des raisons 

qu'elle avait de la peine à comprendre. Quelque chose lui disait 

que si son père avait voulu lui faire connaître cet homme, il se 

serait arrangé pour le lui présenter plus tôt dans la soirée.  

Cependant elle n'eut pas à attendre longtemps pour savoir de qui 

il s'agissait. Lorsque vint le moment de décerner le titre 

prestigieux de « Journaliste de l'année », on appela Laurent Adair 

et... ce fut lui qui s'avança. En saisissant le trophée sur la table, 

Béatrice sentit la paume de ses mains devenir moite, mais elle 

s'efforça de garder son calme lorsque Laurent Adair commença à 

serrer des mains, celles de son père, tout d'abord qui murmura 

quelques mots conventionnels de féli-citations.  

Puis le journaliste se tourna vers elle. Elle lui dit poliment : « 

Bravo, monsieur Adair », d'une petite voix glacée et lui tendit la 

plume d'ar-gent et l'enveloppe. N'importe quel autre aurait pris 

les deux objets,  
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remercié, serré la main et fait demi-tour pour se diriger ensuite 

vers le buffet. N'importe quel autre, mais pas lui.  

Bien au contraire, il s'adressa à elle, avec courtoisie :  

— Je vous en prie, Miss Trevor, c'est moi qui dois vous remercier.  

Et il porta sa main, non vers la main de Béatrice comme elle s'y 

atten-dait, mais vers son poignet. Il l'attira vers lui, provoquant 

un léger déséquilibre; désemparée, elle vit passer dans ses yeux 

un éclair amu-sé lorsqu'il approcha délibérément sa bouche de la 

sienne. La pression fut rapide et légère, au point de sembler 

quasiment fortuite. Il n'y avait donc pas de raison pour que 

Béatrice recule vivement comme si elle s'était brûlée. Un lourd 

silence s'ensuivit : l'incident avait attiré l'atten-tion générale.  

Laurent Adair avait rajouté en souriant :  

— C'est un plaisir pour moi de vous avoir rencontrée, Miss Trevor.  

Et il avait tourné les talons.  

Les joues de Béatrice étaient cramoisies. Elle se sentait ébranlée, 

vul-nérable. Le bruit des conversations venait de reprendre dans 

la salle, mais s'était fait plus sourd. En l'observant du coin de 

l'oeil, elle vit Sir Charles, le front plissé, se tourner vers Harold 

Mackenzie. Malgré son embarras, elle espérait de tout son coeur 

qu'il traiterait l'incident comme une plaisanterie — ou même qu'il 

l'oublierait complètement. Mais elle devinait qu'il n'oublierait 

pas...  

Son père était bien connu pour sa dureté vis-à-vis du personnel de 

l'empire qu'il dirigeait. Il était fier de ses journaux, de ses 

revues, de ses éditeurs et de l'influence qu'ils exerçaient. Mais il 

n'accordait que peu d'attention aux journalistes et aux 

photographes qui fournisaient  
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de la lecture et des images à ses millions de lecteurs. Dans le 

passé, le Groupe avait connu un certain nombre de difficultés 

financières qui avaient parfois provoqué des troubles parmi les 

employés. Pour beau-coup de ses collaborateurs, l'attitude 

intransigeante du président avait contribué à les faire empirer, et 

étaient critiquables.  

Comme l'avait récemment fait remarquer un vieil ami au cours 

d'un dîner, « ce qui plairait vraiment à Charles, ce serait 

l'automatisation complète de l'industrie avec des robots qui 

seraient là pour presser les boutons nécessaires ». Béatrice 

s'était jointe aux rires qui avaient ac-cueilli cette remarque, mais 

en avait été légèrement troublée. Il lui paraissait évident que la 

qualité d'une publication dépendait principa-lement de ses 

journalistes; d'un homme comme Laurent Adair par exemple, dont 

les reportages lucides et circonstanciés sur les points chauds de 

la planète étaient coiffés, de titres percutants.  

A plusieurs reprises, elle avait vu son nom dans le Courrier. Elle 

ap-préciait le style laconique de ses articles, teintés d'un humour 

froid qui accompagnait souvent les descriptions réalistes des 

divers événe-ments. Elle avait appris, par des bruits de couloirs, 

qu'on le considérait comme l'une des vedettes du Journal, et que 

bien des directeurs de groupes étaient prêts à lui faire un pont 

d'or pour s'attacher ses ser-vices. Mais elle savait également que 

son père ne partageait pas ces sentiments.  

Elle entendit Harold Mackenzie prononcer calmement ces mots :  

— Sir Charles, tout ceci n'est-il pas une tempête dans un verre 

d'eau ?  

Après avoir prononcé cette phrase définitive, il se dirigea d'un 

pas décidé vers la sortie. Les présentations étaient finies, 

heureusement. On avait ouvert les baies vitrées qui donnaient sur 

la grande terrasse. La jeune fille fut heureuse de s'y réfugier et 

de s'y trouver seule. Elle  
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frissonna dans l'air frais du soir, et respira à fond. Mais était-elle 

vrai-ment seule? Se sentant observée, elle se retourna vivement. 

Lors-qu'elle put voir le visage qui l'épiait, elle sentit son coeur 

battre à tout rompre et recula d'un pas.  

Laurent Adair lui dit sèchement :  

— Pas de panique, Miss Trevor. La brève rencontre que nous 

venons d'avoir ne m'a pas rendu fou de désir au point de me 

précipiter pour vous enlever.  

— Alors, pouvez-vous m'expliquer ce qui vous amène ici, précisé-

ment, monsieur Adair? Pour m'offenser plus encore?  

Les yeux pâles lancèrent un éclair. Il la regarda et répliqua :  

— Mon Dieu, vous ne pouvez pas renier le nom de vos ancêtres 

Tre-vor! En réalité, j'avais vaguement le projet de vous faire des 

excuses, mais je suis certain qu'en digne fille de votre père vous 

considéreriez cela comme un signe de faiblesse. Je crois donc que 

je vais retourner au bar. Il y règne une atmosphère où je me sens 

beaucoup plus à l'aise.  

Il allait partir quand il ajouta :  

— Je suis désolé, j'ai peut-être dépassé les bornes. Vous... vous 

m'avez impressionné, voilà tout. Et ce n'est pas la première fois 

que je le res-sens.  

Il hocha légèrement la tête en poursuivant :  

— J'ai toujours pensé qu'il était peu recommandé de dépasser 

seize ans sans avoir été embrassée par un homme. Vous avez deux 

ans de retard.  
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— Comment savez-vous mon âge?  

— Mais voyons, c'est élémentaire. N'oubliez pas que le Courrier a 

son carnet mondain et votre dix-huitième anniversaire a fait le 

bonheur des photographes. Vous ne vous en souvenez pas? « La 

ravissante Béa-trice Trevor fait son entrée dans le monde.» Cela 

se passait au Cla-ridge, n'est-ce pas? Mon invitation a dû se 

perdre quelque part.  

Elle tenta de se mettre au diapason :  

— L'auriez-vous acceptée ?  

— Peut-être pas. Mais je pense que j'aimerais être là le jour où 

vous entrerez vraiment dans la vie.  

Un long silence s'installa entre eux, chargé d'une tension presque 

pal-pable. Béatrice prit soudain conscience qu'il n'avait pas battu 

en re-traite. Il était toujours là, dans l'embrasure de la baie, 

barrant le che-min des salons où la jeune fille voulait se réfugier. 

Elle commençait à se sentir troublée, et jugea prudent de le 

dissimuler. Elle demanda avec une certaine précipitation :  

— Pourquoi avez-vous fait cela? Je veux dire, m'embrasser.  

— Appelez cela un élan irrésistible.  

— Cela vous arrive souvent?  

— Il me faut reconnaître que c'est assez rare. Ce soir doit être 

une sorte d'exception, répliqua-t-il d'un ton moqueur.  

En lui adressant un large sourire, il poursuivit :  
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— Au début à vrai dire, j'étais plutôt tenté de mettre à l'épreuve 

la bonne éducation reçue dans votre collège. En tout cas, je ne 

pensais pas éveiller de mauvaises pensées dans un coeur sans 

aucun doute si pur. Pour tout avouer, j'avais aussi envie de 

contrarier votre père.  

— Eh bien, vous y avez certainement réussi.  

La froideur de sa réplique n'était pas calculée. Elle était 

extrêmement vexée de se voir traitée en écolière qu'on taquine.  

— Je m'en suis rendu compte. Je suppose que ce pauvre vieux 

Mac a reçu l'ordre de me faire mordre la poussière, toutes 

affaires cessantes, lundi matin, ou bien de me mettre à la porte à 

la première occasion. Probablement les deux à la fois. Et si votre 

père s'aperçoit que je suis seul avec vous, il n'attendra sans 

doute pas lundi matin,  

— Je pense que vous y allez un peu fort. On ne licencie pas le 

journa-liste de l'année parce qu'il s'est fait remarquer au cours 

d'une récep-tion.  

— Cela pourrait très bien arriver. Surtout si on s'appelle Sir 

Charles Trevor et que le journaliste en question est considéré 

depuis long-temps comme un gêneur.  

Il eut une moue légèrement ironique :  

— Comme tout semble indiquer que mon licenciement ne saurait 

tar-der, pourquoi hésiterais-je...  

Sans hâte, il fit un pas en avant, la prit par les épaules et l'attira 

à lui sans effort.  

— On aurait dû vous embrasser plus tôt, Béatrice, murmura-t-il en 

approchant son visage du sien.  
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Ses lèvres étaient chaudes, audacieuses, attirantes. Elle croisa 

les bras autour de sa nuque; ou plutôt ses bras entourèrent 

spontanément la nuque de Laurent, le rapprochant d'elle, pendant 

que leur baiser, d'abord timide et hésitant, devenait intense. 

Finalement, ce fut Laurent qui se dégagea, la respiration un peu 

haletante, l'observant avec une expression de doute.  

— Je ne sais pas, dit-il avec une sorte de hargne, comment vous 

avez l'intention d’organiser la suite de votre soirée. Mais le diable 

m'em-porte si cela a le moindre rapport avec ce que j'ai dans la 

tête en ce moment. Alors je crois que vous auriez intérêt à vous 

réfugier sous l'aile protectrice de votre papa. Miss Trevor. 

Croyez-moi, cela vaudra mieux pour tous les deux.  

— Je vous fais peur, monsieur Adair ?  

Le coeur de la jeune fille battait à tout rompre. Elle le provoquait 

déli-bérément et en était consciente. Pour la première fois de sa 

vie, elle éprouvait l'âpre plaisir d'une femme qui exerce son 

pouvoir sur l'homme qui l'a trouvée désirable.  

— Pas que je sache, Miss Trevor. Mais je vous garantis que je vous 

ferais peur, moi, si je devais prolonger ces instants romantiques 

jus-qu'à leur légitime conclusion. Ne jouez pas avec le feu, ma 

chère, c'est le meilleur moyen de vous brûler. J'imagine que votre 

cher papa préfé-rerait vous livrer au fiancé de son choix sans que 

vous portiez la moindre trace de brûlure.  

Ce cynisme la bouleversait. Elle s'écria avec colère :  

— Vous n'êtes pas irrésistible. Et je choisirai mon mari moi-même.  
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