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Lorsqu'elle rencontre le célebre journaliste Laurent Adair, Béa-
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a ce mariage. De plus, une inconnue lui révéle des faits troublants
sur le passé de Laurent. Désemparée, elle ne sait plus que faire.
L'amour parviendra-t-il a triompher de tous les obstacles ?
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Le chemin était raide et défoncé. Elle abandonna sa voiture au bas
de la pente, sur I'accotement de la petite route, et monta a pied.
Ses chaussures a talons hauts la faisaient glisser sur les cailloux.
Elle se hdatait, courait presque, mais se forga a ralentir : il lui
fallait reprendre son souffle, changer sa valise de main. Et mieux
valait ne pas se fordre une cheville dans ce coin perdu.

Enfin elle apergut la maisonnette, la-haut. Petite, trapue. Béatrice
fut surprise par la force du vent : elle se sentait transpercée a
travers sa veste de fourrure. Efait-ce ce que tante Henriette
appelait «un vent paresseux »? En ajoutant, il est vrai : « Trop
paresseux pour tourner en rond, il vous fombe droit dessus... »

Il faisait froid ici. A Londres, I'automne était doux, le soleil &
peine voilé. Mais a mesure que la jeune fille montait vers le nord,
le ciel s'était voilé. Sur le Kirby Fell, le plafond était bas
menagant. A croire qu'au sommet de la cote, on pouvait toucher
les nuages de la main.

Qu'il ferait bon entrer, se chauffer! Béatrice comptait trouver au
vil-lage Mme Barnes, qui gardait aimablement la maison. A vrai
dire, il n'y manquait jamais de combustible ni de provisions, pour
les cas ou tante Henriette voudrait venir y séjourner, ou méme la
louer.

Mais ce n'était pas le moment de penser a tout cela. Elle était
venue ici pour s'évader, oublier si possible.

Elle avait subitement éprouvé un furieux besoin d'échapper a
toutes les pressions, directes ou sournoises, dont elle était
I'objet. C'est pour-



quoi elle avait jeté quelques vétements dans une valise, avait pris
sa voiture et s'était dirigée vers le nord, sans trop savoir ou elle
allait.

Elle n'avait pas prévenu tfante Henriette et ne s'était pas
inquiétée de lui demander |'autorisation d'utiliser sa maison de
campagne. A cette époque de l'année, sa tante se trouvait
toujours chez des amis dans le Midi de la France. «Qui lui
donnerait tort?» pensa-t-elle en escaladant les derniers métres
du sentier. Qui donc, ayant le choix de passer le mois de
novembre dans le Midi ou sur le versant d'une colline du
Yorkshire, choisirait la colline?

Chez elle, a Londres, elle avait laissé un simple mot disant qu'elle
était partie pour se changer les idées, qu'elle priait fout le monde
de la lais-ser tranquille, de ne pas essayer dé la retrouver ou de la
joindre. Avec le recul, c'était, estimait-elle, un acte un peu
mélodramatique, une réaction excessive aux événements de la
semaine précédente. Mais n'était-ce pas compréhensible, vu les
circonstances?

Personne ne pourrait deviner qu'elle était venue ici. Il y avait tant
d'autres possibilités d'endroits pleins de gens a qui parler et de
choses a voir. Des lieux plus attirants qu'une maisonnette isolée
au bout d'un mauvais chemin, avec des moutons pour toute
compaghie.

Elle poussa la petite barriere blanche qu'encadrait le mur bas de
pierre grise, et entra. Les montants avaient bien besoin d'étre
repeints, re-marqua-t-elle, ainsi que les boiseries extérieures du
cottage. Si le temps avait été meilleur, elle s'y serait mise: elle
ressentait le besoin d'un effort physique. Poncer et manier
brosses et pinceaux, voild exac-tement ce qu'il lui fallait.

Elle avait déclaré qu'elle partait se changer les idées, mais
n'était-il pas plus juste de dire qu'elle essayait d'échapper aux
idées qui la poursui-vaient ?



Il ne lui restait plus qu'a trouver la clé de la porte d'entrée.
Pourvu que Mme Barnes he |'ait pas mise en lieu plus sir, ou que
tante Henriette ne lui ait pas trouvé une nouvelle cachette. Non,
elle était bien la, sous la dalle déchaussée, a droite de la porte.

Le battant gringa sur ses gonds et se referma derriere elle. Elle y
resta quelque temps appuyée, haletante, comme un animal sauvage
qui vient de regagner sa taniére, au hez et a la barbe des
chasseurs.

Elle ferma les yeux et laissa le silence |'envahir. Elle discerna peu
d peu des bruits familiers : craquements de la vieille bdtisse,
sifflement du vent s'engouffrant sous |'avancée du toit, |'appel
des corneilles dans les champs. Il y avait aussi le bélement lointain
d'un mouton et, fout proche, le tic-tac rassurant de |'horloge sur
la cheminée de la grande salle de séjour que tante Henriette
appelait pompeusement «le salon ».

Béatrice rouvrit les yeux et regarda autour d'elle. Il y avait
quelques enveloppes glissées sous la porte, et elle se baissa pour
les ramasser. Des prospectus, apparemment, pensa-t-elle en les
déposant négligem-ment sur la tablette du vestiaire. Elle laissa sa
valise au pied de |'esca-lier étroit et traversa le séjour.

Mme Barnhes avait bien fait les choses: du petit bois était prét
pour al-lumer le feu, le panier a blches rempli. On aurait dit
qu'elle était at-tendue. Mais c'était impossible. L'impulsion
soudaine qui l'avait ame-née ici interdisait toute prémonition.
Personne ne savait ou elle était. Absolument personne.

Personne, se répétait-elle tout bas, en croisant les mains avec une
telle force que ses bagues lui meurtrissaient la chair. Son regard
tomba sur |'éclat mat de I'anneau d'or qu'elle portait a I'annulaire
gauche: Elle I'arracha et le langa violemment a travers la piece.
Elle I'entendit tinter



en tombant, puis rouler sur Le sol. Mais elle ne vit pas ou il allait
se perdre, et ne chercha pas a le savoir.

«Je suis Béatrice Trevor », se dit-elle fierement. « Béatrice
Adair n'a jamais existé. Jamais. Et rien de ce qui est arrivé ne
pourra y changer quoi que ce soit.»

Elle entra dans la cuisine pour s'assurer qu'il y avait de |'eau et
de I'électricité. Méme sans cela, pensa-t-elle, elle
s'accommoderait de la situation pour une nuit ; elle savait ou
tante Henriette rangeait les bou-gies et le petit réchaud de
camping. Mais tout semblait en ordre. Elle remplit une bouilloire
et la mit sur la cuisiniére électrique, tout en inspectant les lieux
du regard. Il y avait la un bocal de café soluble et, dans une petite
corbeille jaune vif, quelques sachets de thé, plutot poussiéreux.
Elle se décida pour le café, qu'elle serait cependant obli-gée de
prendre noir. Demain elle irait au village acheter du lait frais et
d'autres provisions. Mais, pour ce soir, elle se contenterait sans
pro-bléeme de ce qu'elle avait.

Lorsqu'elle eut fini de préparer le café, elle voulut allumer le
chauf-fage au mazout, puis le feu de bois.

Les brindilles avaient été soigneusement dressées en cone sur des
feuilles de papier journal chiffonnées et tordues en forme de
torche. L'ensemble prit des qu'elle approcha I'allumette. Elle
plaga quelques rondins sur |'édifice en flammes et resta a
observer les langues de feu qui léchaient en grondant les parois
de I'atre.

Elle alla chercher son bol et s'assit, pour boire tranquillement,
dans la chaise a bascule.

Elle se sentit subitement tres fatiguée, comme si le petit effort
qu'elle venait de fournir, lui avait enlevé toute son énergie. Elle
devrait en-



core monter a |'étage pour préparer son lit, mais cela lui
paraissait fout a coup insurmontable. Il lui suffisait, pour le
moment, de rester assise, les mains au contact de la douce
chaleur du bol. Elle avait grand be-soin de se réchauffer
tellement elle se sentait glacée.

Mais avait-elle choisi le bon endroit ou se réfugier?

Le café lui sembla soudain amer et, en grimagant, elle le posa. Cela
lui avait pourtant paru une bonne idée. L'endroit idéal pour
exorciser tous ses démons, pour apaiser ses angoisses. A présent
que |'obscurité commengait a envahir les étroites fenétres et que
I'ombre s'épaississait autour d'elle, elle n'en était plus aussi sire.
Elle aurait d{ se lever, tirer les rideaux, allumer les lampes —
I'une sur la table carrée, prés de la fenétre, et |'autre sur la
petite étagere, a c6té de la cheminée. Mais rien ne pressait.

Elle n'était plus une enfant, et n'avait plus peur du noirl Ses
craintes étaient devenues plus réelles, et avaient toutes une
origine bien con-crete. Non, les ombres ne |'ef frayaient plus, mais
elle craignait encore les gens. Ces gens qui |'avaient fait souffrir
et le pourraient encore sans doute.

En soupirant, elle étendit les jambes. Elle paraissait toute mince
dans son pantalon gris et son chandail creme a col roulé. Une
montre et un bracelet d'or entouraient son poignet. Une pierre de
lune brillait @ sa main droite. Sa main gauche semblait
étrangement dépouillée, privée de son alliance. Celle que Laurent
lui avait passée au doigt....

Elle en toucha la trace sur son annulaire. Ses lévres tremblaient
lége-rement. La fagon dont elle |'avait lancée a travers la piece,
n'était qu'un geste. Cela ne changeait rien. Légalement, elle était
toujours |'épouse de Laurent, méme si, pendant des mois, elle
s'était crue sa veuve.



Elle leva les bras pour oter les deux peignes d'écaille qui
maintenaient ses cheveux mi-longs derriere les oreilles. Ils
retombérent, lui enca-drant le visage éclairé par leur éclat cuivré.
Elle se massa les tempes, s'efforgant de chasser la |égere
migraine qu'elle commengait a ressen-tir.

Elle se pencha pour remettre des bliches dans I'dtre. Le feu
s'était mis a briiler vivement, éclairant le tapis et les meubles de
la piece. Puis elle rejeta la téte en arriere, les yeux clos, tachant
d'éloigner les pensées, les souvenirs qui |'obsédaient.

Dans cet endroit méme, Laurent, le pli cynique de sa bouche
prenant soudain une expression de ftendresse inattendue. Sa voix,
lorsqu'il avait dit : « Bonsoir, ma femme », et qu'il I'avait prise
dans ses bras.

Elle avait alors pensé que c'était le moment le plus heureux de sa
vie ; plus heureux que la cérémonie de mariage, quelques heures
plus t6t, a Londres, ou elle avait souffert, a la mairie, de
I"absence de son pére et de son opposition obstinée a cette union.
Mais ici, dans cette piece, seule avec Laurent, elle ne s'était plus
souciée de rien. La désapproba-tion de son pere lui avait paru trés
lointaine et quasi irréelle.

Lorsqu'il avait refermé ses bras sur elle et qu'elle avait faibli
sous son baiser, elle avait cru que cette intimité durerait
toujours, que rien ni personne ne pourrait les séparer.

Un sourire sans joie se dessina sur sa bouche. Avec le recul, cette
conviction suscitait en elle une ironie terrible.

Elle ne voulait plus s'appesantir sur le passé, se souvenir de tout
ce qui s'était produit. Demain, pensait-elle, demain : quand je
serai moins fatiguée, avec des forces nouvelles. Mais tout en
formulant cette pen-sée, elle se rendait compte qu'elle se mentait
a elle-méme. Jusqu'ici,



elle avait manifestement été incapable de décider de sa vie, dans
quelque domaine que ce fiit. N'était-ce pas a cause de cela qu'elle
était ici? Pourquoi aurait-elle rejoint cette retraite, au fond du
Yorkshire, sinon pour fuir une situation qu'elle ne parvenait ni a
dominer, ni a comprendre? Elle était partie parce qu'elle avait
besoin de réflexion. C'était la seule raison de sa présence ici. Elle
ne pouvait pas, ne devait pas se permettre d'échapper une
nouvelle fois.

Les souvenirs ne cessaient de se bousculer dans sa téte et y
faisaient ressurgir des images qu'elle croyait effacées a jamais.
Non! criait-elle, révoltée, je ne veux pas regarder en arriére, je
refuse de souffrir en-core. L'année derniére, elle avait réussi a
tisser autour d'elle un cocon protecteur, bien clos, ou les mauvais
souvenirs ne pouvaient plus |'at-teindre. Elle se croyait hors de
portée, mais elle devait maintenant se rendre a |'évidence: elle
s'était nourrie d'illusions. Elle en venait & se demander si, dans le
domaine des sentiments, on pouvait €tre totale-ment invulnérable.
Elle se frotta les yeux. Il y avait seulement dix-huit mois, elle
s'était rendue avec son pére, d sa premiére vraie réception
d'adulte : Il s'agis-sait de la remise annuelle des prix littéraires
et de presse organisée par le Groupe International d'Editions.
Cela se passait au dernier étage d'une tour de la Cité de Londres.
Béatrice venait de ferminer ses études au lycée. Cette jeune fille
qui était arrivée a la réception au bras de Sir Charles Trevor,
dissimulant mal son émotion, semblait sortir d'un autre monde.
Agée d'a peine plus de dix-huit ans, trés studieuse, elle croyait
avoir le monde a ses pieds. Ou, en tout cas, un monde ol son pere
lui ouvrirait foutes les portes. Elle avait été tfrés dégue en
découvrant que ses projets de carriére universitaire allaient
rester a |'état de réves, du moins pour un certain temps. Sir
Charles, semblait-il, avait besoin d'elle comme maltresse de
maison, et il lui avait fait savoir qu'il serait heureux qu'elle
s'occupe de sa demeure londonienne
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et de Branthwaite, sa propriété du Berkshire. Cela ne pouvait lui
faire que du bien, disait-il. Mais elle se sentfait bien peu
enthousiaste devant cette perspective.

Elle voyait déja la réaction de Mme Lambert, |'excellente femme
de ménage, lorsqu'elle essaierait d'interférer dans |'activité
précise et mi-nutée que celle-ci déployait pour entretenir les
deux demeures. Et, de foute fagon, elle avait toujours eu
I"intention de se préparer a exercer une profession. Elle I'avait
déclaré un jour.

Sir Charles avait alors froncé les sourcils. « Je ne vois pas
d'objection, Béatrice, avait-il répondu, a ce que tu te trouves un
métier en temps utile. Mais j'espére que tu n'as pas |'intention de
devenir comme ces femmes qui passent leur temps a revendiquer
I'égalité des sexes et autres stupidités. Je considere en outre
que tu devrais me consacrer un peu de temps, maintenant que ton
éducation générale est terminée. J'ai été tres seul depuis la mort
de ta meére et je m'attendais a ce que tu me tiennes compagnie »

« Voila qui ressemble fort a du chantage sentimental », s'était-
elle dit en acceptant du bout des levres. Elle n'était ni aveugle, ni
sotte, et savait parfaitement que son pere s'était consolé, depuis
son veuvage, dans les bras d'une pléiade de jolies femmes, dont la
plupart n'étaient que trop heureuses de jouer le rdle de
mattresse de maison. Elle se demandait, non sans amertume, si les
pressions exercées sur son peére pour qu'il se remarie n'avaient
pas été trop maladroites, ou trop tar-dives pour qu'elle se trouve
finalement prise au piege.

Une pensée toutefois la soulageait : elle allait s'amuser. Il y
aurait des diers et des bals, ou méme des voyages a I'étranger.
Bref, un con-traste total avec la vie rangée de sage écoliere. Sir
Charles était trop occupé a diriger la maison d'édition
multinationale dont il était prési-



dent, pour avoir pu accorder beaucoup d'attention a sa fille
jusqu'au jour ou il lui avait fait cette proposition.

Le diner qui avait précédé la remise des prix |'avait passablement
dé-gue. On lui avait présenté un certain nombre de jeunes gens,
qui |I'avaient entourée de prévenances flatteuses, mais elle était
assez réa-liste pour comprendre qu'en tant que fille du président,
elle ne pouvait s'attendre a autre chose. Certes, elle était
consciente de ses charmes : sa taille élancée, les reflets cuivrés
de ses cheveux roux, |'attrait de ses grands yeux verts... Elle
s'était habituée aux regards qui, depuis quelque temps,
s'attardaient sur elle. Mais elle sentait qu'il devait exis-ter un
juste milieu entre les flatteries grossieres des jeunes gens du
Groupe international d'Editions et la gentillesse quasi paternelle
des hommes plus dgés. Son pére s'était fait la réputation d'étre
quelqu'un de difficile a manier, et portait sans doute la
responsabilité de cette distance respectueuse qu'on maintenait
apparemment en face d'elle au cours de cette soirée.

Lorsque vint le moment proprement dit de la remise des prix, ce
fut une distraction pour Béatrice d'en remettre aux lauréats
I'embleme — la réplique en argent d'une plume d'oie —
accompagné de |'enveloppe contenant un cheque. Elle félicita
timidement des écrivains et échan-gea quelques banalités avec
des photographes, journalistes et artistes qui, jusqu'alors,
n'étaient pour elle que des noms.

Elle parvenait enfin a se sentir a I'aise et a €tre heureuse de se
voir le centre de |'attention générale, lorsqu'elle remarqua qu'un
homme |'ob-servait de I'autre bout de la salle. Leurs regards se
croiserent un instant et la jeune fille ressentit |'étrange
impression d'avoir toujours connu ce regard.

Elle était slire cependant que cet homme n'était pas parmi ceux
qu'elle avait rencontrés au cours du diner.
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Elle se rendit compte, en méme temps, que |'expression de ces
yeux bleu pdle qui la détaillaient des pieds a la téte n'avait rien de
paternel ni de déférent. Elle éprouva le sentiment d'un défi
ouvertement lancé avec peut-€tre une pointe d'ironie. Ce regard
lui signifiait clairement qu'au jeu de |'amour, cet homme partait
gagnant. Elle ne s'étonna méme pas d'avoir pu le deviner malgré
son jeune dge et son inexpé-rience, son instinct seul |'avait aidée
a se rendre a cette évidence.

Aussitot elle détourna vivement la téte, consciente que son
embarras, mélé d'indignation, la faisait rougir. Puis elle constata
avec agacement qu'elle gardait en mémoire cette silhouette haute
et mince, ces che-veux blonds et ces yeux étrangement clairs
dans le visage halé.

Ce qu'elle avait de mieux a faire, bien sir, c'était d'attendre que
son pere ait fini de parler avec Harold Mackenzie, rédacteur en
chef du Courrier, le grand quotidien du Groupe, et de lui
demander le nom de I'inconnu. Mais elle hésitait, pour des raisons
qu'elle avait de la peine a comprendre. Quelque chose lui disait
que si son pere avait voulu lui faire connditre cet homme, il se
serait arrangé pour le lui présenter plus tot dans la soirée.
Cependant elle n'eut pas a attendre longtemps pour savoir de qui
il s'agissait. Lorsque vint le moment de décerner le ftitre
prestigieux de « Journaliste de I'année », on appela Laurent Adair
et... ce fut lui qui s'avancga. En saisissant le trophée sur la table,
Béatrice sentit la paume de ses mains devenir moite, mais elle
s'efforga de garder son calme lorsque Laurent Adair commenga a
serrer des mains, celles de son pére, tout d'abord qui murmura
quelques mots conventionnels de féli-citations.

Puis le journaliste se tourna vers elle. Elle lui dit poliment : «
Bravo, monsieur Adair », d'une petite voix glacée et lui tendit la
plume d'ar-gent et I'enveloppe. N'importe quel autre aurait pris
les deux objets,
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remercié, serré la main et fait demi-tour pour se diriger ensuite
vers le buffet. N'importe quel autre, mais pas lui.

Bien au contraire, il s'adressa a elle, avec courtoisie :

— Je vous en prie, Miss Trevor, c'est moi qui dois vous remercier.
Et il porta sa main, non vers la main de Béatrice comme elle s'y
atten-dait, mais vers son poignet. Il I'attira vers lui, provoquant
un léger déséquilibre; désemparée, elle vit passer dans ses yeux
un éclair amu-sé lorsqu'il approcha délibérément sa bouche de la
sienne. La pression fut rapide et légere, au point de sembler
quasiment fortuite. Il n'y avait donc pas de raison pour que
Béatrice recule vivement comme si elle s'était briilée. Un lourd
silence s'ensuivit : |I'incident avait attiré |'atten-tion générale.
Laurent Adair avait rajouté en souriant :

— C'est un plaisir pour moi de vous avoir rencontrée, Miss Trevor.
Et il avait tourné les talons.

Les joues de Béatrice étaient cramoisies. Elle se sentait ébranlée,
vul-nérable. Le bruit des conversations venait de reprendre dans
la salle, mais s'était fait plus sourd. En |'observant du coin de
I'oeil, elle vit Sir Charles, le front plissé, se tourner vers Harold
Mackenzie. Malgré son embarras, elle espérait de tout son coeur
qu'il traiterait I'incident comme une plaisanterie — ou méme qu'il
I'oublierait complétement. Mais elle devinait qu'il n'oublierait
pas...

Son pere était bien connu pour sa dureté vis-a-vis du personnel de
I'empire qu'il dirigeait. Il était fier de ses journaux, de ses
revues, de ses éditeurs et de |'influence qu'ils exergaient. Mais il
n'accordait que peu d'attention aux journalistes et aux
photographes qui fournisaient
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de la lecture et des images a ses millions de lecteurs. Dans le
passé, le Groupe avait connu un certain nombre de difficultés
financieres qui avaient parfois provoqué des troubles parmi les
employés. Pour beau-coup de ses collaborateurs, |'attitude
intransigeante du président avait contribué a les faire empirer, et
étaient critiquables.

Comme |'avait récemment fait remarquer un vieil ami au cours
d'un diner, « ce qui plairait vraiment a Charles, ce serait
I'automatisation compléte de l'industrie avec des robots qui
seraient la pour presser les boutons nécessaires ». Béatrice
s'était jointe aux rires qui avaient ac-cueilli cette remarque, mais
en avait été légerement troublée. Il lui paraissait évident que la
qualité d'une publication dépendait principa-lement de ses
journalistes; d'un homme comme Laurent Adair par exemple, dont
les reportages lucides et circonstanciés sur les points chauds de
la planete étaient coiffés, de titres percutants.

A plusieurs reprises, elle avait vu son nom dans le Courrier. Elle
ap-préciait le style laconique de ses articles, teintés d'un humour
froid qui accompagnait souvent les descriptions réalistes des
divers événe-ments. Elle avait appris, par des bruits de couloirs,
qu'on le considérait comme |'une des vedettes du Journal, et que
bien des directeurs de groupes étaient préts a lui faire un pont
d'or pour s'attacher ses ser-vices. Mais elle savait également que
son pere ne partageait pas ces sentiments.

Elle entendit Harold Mackenzie prononcer calmement ces mots :
— Sir Charles, fout ceci n'est-il pas une tempéte dans un verre
d'eau ?

Apres avoir prononcé cette phrase définitive, il se dirigea d'un
pas décidé vers la sortie. Les présentations étaient finies,
heureusement. On avait ouvert les baies vitrées qui donnaient sur
la grande terrasse. La jeune fille fut heureuse de s'y réfugier et
de s'y trouver seule. Elle
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frissonna dans |'air frais du soir, et respira a fond. Mais était-elle
vrai-ment seule? Se sentant observée, elle se retourna vivement.
Lors-qu'elle put voir le visage qui |'épiait, elle sentit son coeur
battre a tout rompre et recula d'un pas.

Laurent Adair lui dit sechement :

— Pas de panique, Miss Trevor. La bréve rencontre que nous
venons d'avoir ne m'a pas rendu fou de désir au point de me
précipiter pour vous enlever.

— Alors, pouvez-vous m'expliquer ce qui vous amene ici, précisé-
ment, monsieur Adair? Pour m'offenser plus encore?

Les yeux pdles lancérent un éclair. Il la regarda et répliqua :

— Mon Dieu, vous ne pouvez pas renier le nom de vos ancétres
Tre-vor! En réalité, j'avais vaguement le projet de vous faire des
excuses, mais je suis certain qu'en digne fille de votre pére vous
considéreriez cela comme un signe de faiblesse. Je crois donc que
je vais retourner au bar. Il y régne une atmosphere ol je me sens
beaucoup plus a I'aise.

Il allait partir quand il ajouta :

— Je suis désolé, j'ai peut-etre dépassé les bornes. Vous... vous
m'avez impressionné, voila tout. Et ce n'est pas la premiére fois
que je le res-sens.

Il hocha Iégerement la téte en poursuivant :

— J'ai toujours pensé qu'il était peu recommandé de dépasser
seize ans sans avoir été embrassée par un homme. Vous avez deux
ans de retard.
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— Comment savez-vous moh dge?

— Mais voyons, c'est élémentaire. N'oubliez pas que le Courrier a
son carnet mondain et votre dix-huitieme anniversaire a fait le
bonheur des photographes. Vous ne vous en souvenez pas? « La
ravissante Béa-trice Trevor fait son entrée dans le monde» Cela
se passait au Cla-ridge, n'est-ce pas? Mon invitation a di se
perdre quelque part.

Elle tenta de se mettre au diapason :

— L'auriez-vous acceptée ?

— Peut-€tre pas. Mais je pense que j'aimerais €tre la le jour ou
vous entrerez vraiment dans la vie.

Un long silence s'installa entre eux, chargé d'une fension presque
pal-pable. Béatrice prit soudain conscience qu'il n'avait pas battu
en re-traite. Il était toujours la, dans |'embrasure de la baie,
barrant le che-min des salons ol la jeune fille voulait se réfugier.
Elle commengait a se sentir troublée, et jugea prudent de le
dissimuler. Elle demanda avec une certaine précipitation :

— Pourquoi avez-vous fait cela? Je veux dire, m'embrasser.

— Appelez cela un élan irrésistible.

— Cela vous arrive souvent?

— Il me faut reconndttre que c'est assez rare. Ce soir doit €tre
une sorte d'exception, répliqua-t-il d'un ton moqueur.

En lui adressant un large sourire, il poursuivit :
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— Au début a vrai dire, j'étais plutét tenté de mettre a |'épreuve
la bonne éducation regue dans votre college. En fout cas, je ne
pensais pas éveiller de mauvaises pensées dans un coeur sans
aucun doute si pur. Pour tout avouer, j'avais aussi envie de
contrarier votre pere.

— Eh bien, vous y avez certainement réussi.

La froideur de sa réplique n'était pas calculée. Elle était
extrémement vexée de se voir traitée en écoliere qu'on taquine.
— Je m'en suis rendu compte. Je suppose que ce pauvre vieux
Mac a regu l'ordre de me faire mordre la poussiere, toutes
affaires cessantes, lundi matin, ou bien de me mettre a la porte a
la premiére occasion. Probablement les deux a la fois. Et si votre
pere s'apergoit que je suis seul avec vous, il n'attendra sans
doute pas lundi matin,

— Je pense que vous y allez un peu fort. On ne licencie pas le
journa-liste de I'année parce qu'il s'est fait remarquer au cours
d'une récep-tion.

— Cela pourrait trés bien arriver. Surtout si on s'appelle Sir
Charles Trevor et que le journaliste en question est considéré
depuis long-temps comme un géneur.

Il eut une moue légérement ironique :

— Comme tout semble indiquer que mon licenciement ne saurait
tar-der, pourquoi hésiterais- je...

Sans hate, il fit un pas en avant, la prit par les épaules et I'attira
a lui sans effort.

— On aurait dii vous embrasser plus 16t, Béatrice, murmura-t-il en
approchant son visage du sien.
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Ses levres étaient chaudes, audacieuses, attirantes. Elle croisa
les bras autour de sa nuque; ou plutot ses bras entourérent
spontanément la nuque de Laurent, le rapprochant d'elle, pendant
que leur baiser, d'abord timide et hésitant, devenait intense.
Finalement, ce fut Laurent qui se dégagea, la respiration un peu
haletante, |'observant avec une expression de doute.

— Je ne sais pas, dit-il avec une sorte de hargne, comment vous
avez |'intention d'organiser la suite de votre soirée. Mais le diable
m'em-porte si cela a le moindre rapport avec ce que j'ai dans la
téte en ce moment. Alors je crois que vous auriez intérét a vous
réfugier sous |'aile protectrice de votre papa. Miss Trevor.
Croyez-moi, cela vaudra mieux pour fous les deux.

— Je vous fais peur, monsieur Adair ?

Le coeur de la jeune fille battait a tout rompre. Elle le provoquait
déli-bérément et en était consciente. Pour la premiére fois de sa
vie, elle éprouvait |'dpre plaisir d'une femme qui exerce son
pouvoir sur I"'homme qui |'a trouvée désirable.

— Pas que je sache, Miss Trevor. Mais je vous garantis que je vous
ferais peur, moi, si je devais prolonger ces instants romantiques
jus-qu'a leur légitime conclusion. Ne jouez pas avec le feu, ma
chére, c'est le meilleur moyen de vous briiler. J'imagine que votre
cher papa préfé-rerait vous livrer au fiancé de son choix sans que
vous portiez la moindre trace de brdilure.

Ce cynisme la bouleversait. Elle s'écria avec colére :

— Vous n'étes pas irrésistible. Et je choisirai mon mari moi-méme.
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