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UN PONTE DI LETTERE

Di Duncan James

Marjorie Northcot mori all'improvviso. Venne fuori che si era trattato di un attacco di
cuore, ma fu un grande shock perché nessuno se lo sarebbe mai aspettato. Non

c'era stata alcuna avvisaglia, nemmeno un segno.

Non esiste un buon momento per morire; tuttavia, sebbene lei non avesse mai detto la

propria sull'argomento, quello era il momento peggiore che avesse potuto scegliere.

Suo marito, Maurice, si trovava all'estero. Lavorava per il Ministero degli Esteri, anche se
nessuno, nemmeno Marjorie, era sicuro di cosa facesse in pratica. Né nessuno era mai del
tutto sicuro di dove fosse. Perd una cosa divenne chiara fin da subito. Non era 'all'estero' nel
senso che era andato ad una conferenza o qualcosa del genere. Lui stava viaggiando
all'estero. Un ufficiale nel proprio ufficio pensava che Maurice fosse su un aereo per
Singapore, mentre un altro lo credeva ad Hong Kong. Un tizio, un qualsiasi impiegato,
addirittura suggeriva che fosse andato in Corea, ma nessuno ci faceva troppa attenzione.
Non che Maurice avesse un vero e proprio ufficio, in effetti. Il posto in cui uno va al lavoro

tutti 1 giorni, perché quella ¢ una cosa che Maurice non faceva mai. Andare in un ufficio.

Alla fine, quando erano riusciti finalmente a rintracciarlo, si scopri che si erano tutti



sbagliati, come lui aveva voluto.

Era andato a Helnsinki, ma solo un paio di persone lo sapevano.

Cosi ci volle del tempo per trovarlo, e a lui, che in quel periodo stava viaggiando, ci volle
anche piu tempo per tornare a casa e partecipare al funerale di Marjorie, rimandato di molti

giorni.

Non che la cosa facesse molta differenza per lei, naturalmente. L'unico che soffri davvero fu

il figlio Peter.

Aveva solo dieci anni all'epoca, e adorava sua madre. Era dolce, gentile e affettuosa, ma
anche severa quanto bastava. Trascorreva piu tempo possibile con Peter, e capi che cio di
cui lui aveva realmente bisogno era un padre. Anche Peter lo capi, ma lo vedeva raramente
visto che era sempre in viaggio. Quando Maurice era a casa, pero, 1 due erano come pappa ¢
ciccia. Giocavano a calcio, andavano a pescare, facevano lunghe camminate col cane,
giocavano con 1 trenini; facevano di tutto. Ma sempre solo per un giorno o due alla volta,
mai di piu. Sua madre non era capace di pescare, non giocava a calcio né si divertiva a

guardare le partite, € non se ne intendeva di ferrovie, vere o finte che fossero.

Tutto d'un colpo, Peter divenne un ragazzo molto solo. Non aveva una madre, € nemmeno

un vero padre.

Non ebbe il tempo di chiedersi cosa gli sarebbe successo, perché accadde comunque, e
all'improvviso. La zia Elisabeth si trasferi da lui, in quei giorni, soprattutto per badare al
nipote. Dopo il funerale, quando finirono di impacchettare tutta la roba di Peter, 1 giocattoli,
1 libri, 1 vestiti, lo portarono a casa loro. Fini col restare dagli zii per sempre, con la zia
Elizabeth e lo zio Norman. La sua vecchia casa fu messa in vendita, e suo padre compro un

piccolo cottage lontano.

Adesso, non c'era niente che non andasse con la zia Elizabeth, o suo marito, lo zio Norman,



che era un tipo OK. Ma non erano degni sostituti di una vera mamma e un vero papa, non
avevano figli loro, cosi Peter non aveva ancora nessuno a casa con cui giocare. E comunque,
era tanto strano per loro avere Peter a casa quanto lo era per lui stare con gli zii. Inoltre,
divenne presto evidente che non stava semplicemente li, lui viveva li. Questa era la sua
nuova casa. Lo zio Norman e la zia Liz avevano una bella casa, in una zona di campagna,
avevano un cane, ¢ avevano un giardino bello grande dove potevi dare due calci ad un
pallone senza scocciare i vicini, che, tra l'altro, erano anche loro OK, e la scuola 1i vicino
dove venne mandato era migliore di quella che aveva lasciato subito dopo avere iniziato a

frequentarla, sotto diversi punti di vista.
Ma in qualche modo non era casa sua, e non lo sarebbe mai stata.

Peter e i1l cane andavano molto d'accordo; si fece molti nuovi amici 1a, a scuola, e chissa
come, sembrava imparare un sacco di cose. Probabilmente era abbastanza felice,
considerando lo stress e il cambiamento radicale che aveva passato negli ultimi tempi. Ma
non vedeva l'ora di vedere suo padre, nelle rare visite che riusciva a fargli. Sapeva che non
poteva visitarlo piu spesso, pero, per alcuni mesi, lo vide molto piu spesso di quando sua
madre era ancora in vita. Ma non era comunque abbastanza, e le visite divennero presto

sempre meno frequenti.

Un giorno, non molto tempo dopo che Peter si era trasferito nella nuova casa, suo padre gli
spedi una lettera. Non c'erano molte notizie in essa, e il papa non disse dove si trovava; ma

la busta aveva un francobollo di Londra, cosi Peter immagino che non stesse "viaggiando".

Mio- cawo-Peter,

Ho penvsato- di scriverti due righe giusto- per vedere se stai bene; e
A mandarty tutto U mio- affetto: E stato- mevawiglioso- rivederty
Valtro- giorno; e vorrei tanto-poterti vedere piul spesso; mav sai che
i mio- lavoro- mi tiene uwnv bel po' lontano- daw casa. Temo- che per



questo- viaggio- dovro- stawre lontano- per pawrecchio-tempo- Lav ziow e
lo- zi0- mi hawnwno- detto- che stai bene; e spero- che stal inigiando- av
trovawtt bene cow lovo. Sono- browe persone e ti vogliono bene;
quindis sono- sicuro- che starai bene cow loro. Mav so- che now &
uguale o stawre o cosav tuay, e forse uw giorno- potremo- vivere
insieme inv unaw casar tuttar nostra. Sawor bellissimo, ed & unav cosav
che devo- cercowe dir realiggare. Mi hanno- detto- che sei brawo- v
scuolay, b che & unaw bellaw notizia, quindi continuar av lawvorare
sodo: Se owrai tempo; mi piacerebbe ricevere una tua lettero per
awvere tue notigie: L'indiriggo-che trovi ivv cimaw vav sempre bene.

Con aumore, papa.

L'indirizzo in cima era solo 'Dip. OS 19, Ministero degli Esteri, Londra, Sud-Est 1'.

Peter gli scrisse a sua volta, quasi subito, pensando che suo papa avrebbe fatto lo stesso.

Caro papa,

Grazie per la tua lettera. Spero che tu stai bene. Io sto bene e mi sto abituando.
Pero mi manchi e mi manca anche la mamma ovviamente.

La scuola va bene e sto giocando a calcio. Abbiamo iniziato Francese che mi piace
e sono bravo. Per favore rispondi presto.

Ti voglio bene, Peter

Ma non rispose presto. Infatti non scrisse per circa un mese, durante il quale Peter gli aveva
spedito almeno altre due lettere. Finalmente riuscirono a mantenere una corrispondenza
abbastanza regolare, che, col tempo, divenne l'unico contatto fra loro, visto che Maurice
trascorreva sempre piu tempo all'estero. Le sue lettere non contenevano mai molte notizie, e

sembravano essere imbucate sempre da Londra. "Now ho- maw molte notizie,; now

mi succede mai niente di importante da raccontouwti. Lavoro- sempre e
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boustor', gli spiegd una volta. Peter, al contrario, aveva sempre molto di cui parlare, e piu
cresceva, piu gli piaceva scrivere della propria vita. Suo padre sapeva benissimo che andava
bene a scuola, e che era particolarmente bravo nelle lingue straniere. Alla fine inizio a
parlare del proprio futuro, e penso addirittura che un giorno avrebbe potuto entrare
nell'esercito, se prima fosse riuscito ad andare all'universitd. Maurice fu contentissimo di

leggere quella notizia, e lo sostenne fermamente.

Era passato qualche anno da quando Peter e suo padre si erano visti, e in tutto quel tempo il
loro scambio di lettere fu mantenuto a tal punto che i due sentivano di conoscersi piuttosto
bene. Ma Peter era curioso di saperne di piu sul lavoro di suo padre, e dove si trovasse,
cosi una volta telefono addirittura al Ministero degli Esteri. In realta non sapeva da dove

iniziare, cosi chiese di farsi passare il misterioso "Dip. OS 19".

"Vorrei sapere dove si trova il Signor Maurice Northcot, per favore," chiese all'uomo che

aveva risposto al telefono.

"Mi dispiace ma non sono autorizzato a dirglielo," rispose 1'uvomo.

"Perché no?"

"Non sono autorizzato, questo € quanto. Ma posso lasciare un messaggio se ¢ urgente".

"Ma deve sapere dove si trova, perché io gli scrivo sempre a questo indirizzo," protesto

Peter.

"Ecco, appunto," disse I'nomo. "Noi qui siamo solo una specie di ufficio postale, passiamo i

messaggi da e per".

"Ma io vorrei sapere dove si trova cosi posso parlargli direttamente senza passare da voi".

"Non usiamo i telefoni," disse 1'vomo," solo lettere e messaggi. Li spediamo con un servizio



di valigette diplomatiche".
"Ma ¢ mio padre, e voglio parlargli. Non se la prenderebbe, mi scrive abbastanza spesso.
Anzi, sono sicuro che sarebbe contento e sorpreso se lo chiamassi. Perché non puo darmi il

suo numero?"

"Non sono autorizzato a farlo, ecco perché," disse 1'uomo, irritato. "Dovra continuare a

scrivergli e basta, ma puo chiedergli di farsi chiamare o di darle il suo numero".

"Gliel'ho chiesto, ma mi ha detto che non sta mai nello stesso posto per molto tempo".

"Ecco, appunto".

"Ma allora come gli arrivano le mie lettere?"

"Beh, immagino che non ci sia alcun pericolo se glielo dico. Uno dei Messaggeri della

Regina le porta all'ambasciata britannica piu vicina, che la passa poi a lui. Lo stesso accade

quando ¢ lui a scriverle", spiegod I'uomo.

"E voi ricevete le lettere e me le spedite, giusto?"

"Esatto".

"Almeno ora so perché le sue lettere sono sempre spedite da Londra. Ho sempre pensato che

lavorasse 1i," disse Peter.

"Sono sicuro che qualche volta lavora qui," disse 1'uomo.

Maurice fu molto divertito quando Peter gli racconto il fatto, € non poco orgoglioso che suo

figlio avesse mostrato una tale iniziativa. Per la prima volta, telefono al ragazzo per una

chiacchierata, ma anche allora non gli disse dove si trovava. Fu elettrizzante, parlare con



suo padre dopo tanto tempo, ma alla fine fu un evento unico, e il regolare scambio di lettere
venne mantenuto successivamente. Suo padre gli telefond solo in altre tre occasioni. La
prima era per congratularsi con Peter per l'ammissione all'universita, facolta di lingue
straniere, la seconda fu per congratularsi per essere stato accettato all'addestramento
nell'esercito presso la Reale Accademia Militare di Sandhurst, e la terza, un anno dopo, fu

per dirgli quando era felice che Peter fosse stato promosso e fosse entrato nell'Intelligence.

Il telefono del Maggiore Peter Northcot squillo. 11  suo cellulare.
Guardo 1'orologio della radiolina digitale.

Quella era la seconda volta che andava a Hong Kong, ma nessuno lo aveva mai chiamato a
casa sul suo cellulare alle 04.37 del mattino. Di domenica. Nemmeno il telefono criptato
suonava a quell'ora. Neanche a Hong Kong. Comunque, non spesso.

Accese 'abate-jour, spinse il bottone per rispondere alla chiamata e disse "pronto'.

“Con chi parlo?” disse una voce che non riconobbe.

“Chi vuole saperlo?”

Era sicuramente qualcuno che non conosceva. Tutti 1 suoi contatti erano nella rubrica del

cellulare, e sarebbe apparso sullo schermo se 1'interlocutore fosse stato nella lista.
“Che numero ¢ questo?”

“Il numero che lei ha digitato, probabilmente”.

“Voglio sapere con chi sto parlando,” disse la voce, irritata.

“Vuol dire con chi stava parlando” rispose lui, € mise giu.



Il telefono squillo di nuovo. Era lo stesso numero di prima, ora registrato in automatico sul
cellulare e visualizzato sul piccolo schermo. Si appuntd il numero (un controllo veloce
avrebbe svelato il proprietario del cellulare).

“Ero al telefono con lei pochi secondi fa?” disse la stessa voce.

“Come potrei sapere con chi stava parlando pochi secondi fa?”

“Ho digitato lo stesso numero di prima, ¢ lei mi sembra lo stesso tizio che ha risposto

['ultima volta”.

“Ha la minima idea di che ora sia?”

“Quattro e mezzo; mi dispiace, ma ¢ urgente”.
b

“Di che si tratta?”

“Devo parlarle”.

“Chiami il mio ufficio piu tardi, allora, e il mio assistente fissera un incontro. Ma solo dopo
9

che mi dira chi ¢ e cosa vuole e saro io a decidere se ¢ urgente 0 meno”.

Mise giu un'altra volta.

In realta non aveva un vero e proprio ufficio. Non faceva quel tipo di lavoro. Ma aveva
ingaggiato un'agenzia che si occupava di situazioni come questa. Gli fornivano il numero
del suo 'ufficio', e poi lo monitoravano. In genere non accadeva spesso che qualcuno

chiamasse, ma quando succedeva, glielo facevano sapere.

I1 telefono squillo per la terza volta.



“Sono pronto a scommettere che il numero che ho ¢ giusto;” disse la voce. “sono a
Singapore, e arriverd a Chek Lap Kok con I'UA 896. Incontriamoci li. E urgente e

importante. Mi riconoscerai”.

Questa volta l'vomo riaggancio prima che Peter potesse parlare. Che diavolo stava

succedendo?

Peter richiamo il numero in memoria. Nessuna risposta. Nemmeno una segreteria telefonica.

Salto giu dal letto, e ando nella piccola cucina per prepararsi del caffe e riflettere. Erano le
cinque ora. Se ben ricordava, c'erano circa quattro ore di volo da Singapore a Hong Kong,
quindi I'uvomo non sarebbe arrivato prima delle 09.30. UA 896 aveva detto. United Airlines,
giusto? Americano. L'uvomo non aveva un accento americano; era molto inglese, invece.

Non riconobbe la voce, ma il tizio aveva detto che Peter lo avrebbe riconosciuto.

Era tutto molto strano. A Peter non piacevano queste situazioni. Lo facevano sentire a

disagio, e lo innervosivano.

Telefono all'aeroporto per controllare gli orari di arrivo del volo United Airlines. Partenza da
Singapore alle 06.40 e arrivo alle 10.30. Quindi I'uvomo era ancora a Singapore. Chiamo di
nuovo il suo cellulare, ma ancora nessuna risposta. Forse a quest'ora si trovava nella sala
d'imbarco, a meno che non avesse cambiato piani; in quel caso sarebbe stato nella sala di

transito.
Northcot controlld il numero di cellulare. Non era stato memorizzato. Questo si che era
davvero strano, e non c'erano stati errori. Doveva essere in memoria, 1'vomo aveva usato il

numero gia tra volte quella mattina. Controllo ancora. Nessuna traccia.

L'intera faccenda iniziava a puzzare.



Un uomo che si rifiutava di identificarsi, attraverso un numero di telefono che non esisteva,
che Peter non riconosceva ma che avrebbe riconosciuto una volta incontrato, sarebbe
arrivato a Hong Kong entro poche ore, su un volo americano proveniente da Singapore, e

chiedeva di incontrarlo perché era 'urgente e importante'. Che stava succedendo?

C'era solo un modo per scoprirlo, decise Northcot, versandosi una seconda tazza. Andare

all'aeroporto e incontrarlo.

Telefono a un contatto della sicurezza dell'aeroporto. Nonostante il fatto che Hong Kong ora
fosse sotto il diretto comando della Cina, un po' del “legame tra vecchi colleghi” dell'epoca
coloniale funzionava ancora. Un pass aeroportuale lo avrebbe aspettato agli arrivi, e
Northcot avrebbe potuto osservare 1 passeggeri che scendevano dal volo United Airlines da
dietro un falso specchio. Se vedeva qualcuno che conosceva, poteva uscire a incontrarlo; se
era qualcuno che avrebbe preferito non incontrare, sarebbe rimasto li in attesa che l'uomo se

ne andasse.

Peter Northcot decise di camminare fino a Lam Tin, e prendere il pullman A22 per arrivare
all'aeroporto. Solo 39 dollari, che gli sarebbero stati rimborsati, ed era una bella giornata per
la corsa di 34 Km da Kowloon. Non aveva molto altro da fare, comunque. Arrivo

all'aeroporto presto, e fece colazione prima di ritirare il suo pass.

I1 volo arrivo in orario, e passarono solo 15 minuti prima che i1 passeggeri iniziassero ad
arrivare al ritiro bagagli. La visuale dall'ufficio di sicurezza era la migliore che potesse
avere. Era sistemata in modo da avere una panoramica da vicino degli arrivi prima che 1

passeggeri passassero i controlli doganali. Non riconobbe nessuno.

Si avvio, facendo il giro largo, verso la sala degli arrivi dall'altra parte della dogana, dove le
persone incontravano gli amici, i familiari o gli autisti delle macchine a noleggio che
tenevano fogli di carta con sopra il nome dei propri passeggeri. Aveva accesso ad una
balconata sopra la folla, da dove poteva vedere senza essere visto. Ancora nessuno. Non

c'era nessuno che avesse riconosciuto, nemmeno fra la gente che si incontrava e si salutava.
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Controlld un'ultima volta. Tutti 1 passeggeri avevano lasciato la sala di arrivo, e non c'erano
bagagli del volo United sull'aereo, nell'ufficio immigrazione, o sul nastro trasportatore. Un
funzionario dell'acroporto, rassicurato dal fatto che Peter avesse un pass, fu cosi gentile da

fornirgli una lista dei passeggeri. Nessuno di quei nomi gli ricordava qualcosa.

Tutto questo era completamente senza senso, penso.

Non riusciva a capire cosa stesse accadendo. L'uomo che lo aveva chiamato tre volte ad
un'ora indecente del mattino, non aveva richiamato o lasciato un messaggio o qualcosa del

genere. Ma del resto, come poteva. Il suo telefono non esisteva.

Piu ci pensava, piu si sentiva a disagio. Supponiamo (solo, supponiamo) che lui, Peter
Northcot, fosse finito dritto in una trappola. Supponiamo (ma supponiamo soltanto) che
qualche canaglia o chiunque altro lo avesse voluto fuori di casa per un'oretta. Fuori dal suo
appartamento. La sua mente corse subito a ricordare cosa potesse esserci nell'appartamento.
Niente di valore, sicuramente; ma 1 documenti? Libri cifrari, forse? Era sicuro che non ci
fosse nulla di valore da trovare; nessuno poteva essere interessato a qualcosa li dentro,

nemmeno i suoi avversari. Beh, ne era quasi sicuro.

Improvvisamente, comincio ad avere fretta.

Corse all'ufficio di polizia piu vicino, € in pochi minuti un'auto lo stava riportando (un po'
troppo velocemente) a Kowloon, lampeggianti blu, sirene e tutto il resto. Lo lasciarono
vicino all'appartamento, dopo aver spento le sirene qualche isolato prima. A Kowloon non
c'era mai silenzio, neanche a quest'ora della domenica, ma adesso non c'era nemmeno
un'anima viva in giro. Corse velocemente fra diversi vicoletti, tagliando per l'isolato dove
viveva, e corse su per le scale antincendio, due gradini per volta. Le scale portavano
all'entrata del palazzo con l'ascensore, un tappeto sbiadito e le vecchie stampe cinesi sul

muro. Non c'era nessuno, ¢ I'ascensore era al piano terra.

11



I1 problema era che il suo appartamento aveva una sola porta d'ingresso. Una sola possibilita

per uscire.

Aveva uno spioncino nella porta, di quelli che ti fanno vedere chi c¢'¢ di fuori, al campanello.
Lo aveva modificato leggermente, cosi che anche lui potesse guardare dentro da fuori. Mise
a fuoco con cautela, e osservo all'interno dell'appartamento.

C'era un uomo in piedi alla finestra che dava sul balcone, a scrutare fuori sospettoso.

La sua figura era in controluce, quindi Peter non riusciva a scorgerne i dettagli, ma 1'uvomo

sembrava vestito in modo casual, e stava in piedi con le mani in tasca. Aveva una pistola?

L'vomo si allontano dalla finestra, e diede un'occhiata noncurante al soggiorno. Guardo 1'ora

sul suo orologio, e torno ad ammirare la vista dalla finestra, le mani di nuovo in tasca.
Non sembrava minaccioso, ma Peter sapeva di dover entrare nell'appartamento in qualche
modo. E in fretta. Senti che 1'ascensore stava salendo. Inseri la chiave nella toppa facendo

meno rumore possibile, ed estrasse la sua pistola Smith and Wesson.

Con un movimento rapido, apri la porta, irruppe nell'appartamento e si buttdo a terra,

puntando l'arma verso I'uomo alla finestra.

“Una mossa € sei morto”.

L'uomo venne colto di sorpresa e si immobilizzo, rivolgendo ancora la schiena verso Peter.

“Per amor di Dio non sparare,” lo prego I'uomo.

Peter si alzo e chiuse la porta alle sue spalle.

“Metti le mani dietro la testa, una alla volta, lentamente,” ordino Peter.
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L'uomo lo fece, lentamente.

Peter cammino verso di lui, gli punto la pistola alle costole e lo perquisi velocemente.

Niente pistole e niente coltelli.

Peter fece qualche passo indietro.

“Ora girati,” ordind Peter. “Lentamente. Ho gia avuto una brutta mattinata, quindi non farmi

innervosire ancora di piu”.

L'vomo si volto verso Peter.

“Salve, Peter,” disse. “Non ci vediamo da un bel po"’.

Questa volta, fu Peter ad essere colto di sorpresa. Scioccato, piu che altro.

Abbasso la pistola.

“Papa! Che cavolo ci fai qui?”

“Una storia lunga, ma ho bisogno del tuo aiuto. E urgente”.

“Ora riconosco la voce. Eri tu al telefono da Singapore”.

“Ti ho telefonato io, ma non da Singapore. Volevo solo che chiunque stesse ascoltando

pensasse che mi trovavo li”.

“Papa, hai un aspetto orrendo. Ma non mi sorprende, ti ho quasi ammazzato. Vieni a sederti,

ti porto qualcosa”.
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“Ho avuto un paio di settimane terribili, non lo nego. Non ho dormito molto e ho mangiato

poco. Ma non posso ancora rilassarmi. Devo tornare a Londra”.

Maurice Northcot sprofondo nel divano.

“Se non eri a Singapore, allora dov'eri? Sono andato in aeroporto per quel volo”.

“So che ci sei andato. Ma puoi aiutarmi a tornare a Londra?” lo prego sui padre. “Sei la mia

unica speranza”.

“Certo che ti aiuto,” lo rassicurd Peter. “Vieni a sederti in cucina mentre ti faccio qualcosa

da mangiare, cosi mi racconti cos'¢ successo”.

“Ti prego, prima organizza il mio rientro a Londra”.

“Okay. Ma perché tutta questa fretta? Che succede? Perché non puoi semplicemente andare

in aeroporto e prendere un aereo per tornare a casa come farebbe chiunque?”

“Perché sto rischiando la vita, ecco perché, e ora potrei aver messo a rischio anche la tua.
Mi dispiace da morire per questo, ma avevo disperatamente bisogno di aiuto. Ecco perché

sono venuto qui”.

“Da dove?”

“Corea. Nord Corea, in effetti. Lavoro per 1 Servizi Segreti € sono stato mandato 1a per
ottenere informazioni fondamentali sul programma nucleare del paese. Il mio piano di fuga
¢ saltato, e molte persone che dovevano aiutarmi a scappare sono state uccise, o catturate, il
che probabilmente ¢ anche peggio. Quindi ho dovuto cavarmela da solo. Ero appena a sud
di Pyongyang quando ¢ andato tutto storto. Sono arrivato a Kaesong, viaggiando per lo piu

di notte via fiume, e poi ho attraversato il confine sud del Paese. Ma non avevo soldi, a parte
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qualche dollaro americano, € non parlo la lingua locale. Non ¢ stato molto piu facile in Sud

Corea, ma alla fine sono arrivato qui”.

Peter era sconvolto.

“Ma perché qui? Perché sei venuto qui anziché andare in Giappone, che ¢ piu vicino?

L'Ambasciata di Tokyo avrebbe potuto aiutarti”.

“Non conosco nessuno in Giappone, né parlo la lingua, figuriamoci leggere in giapponese. E

all'ambasciata avrebbero saputo poco o nulla su di me. Non mi avrebbero mai accolto, ¢
b b 2

probabilmente sarei stato catturato”.

“T1 stanno ancora cercando, allora, dal nord?”

“Quasi sicuramente. Quello che posseggo ¢ troppo importante per loro, non me lo

lascerebbero mai portare via senza combattere per riprenderselo, ecco perché sono venuto a

cercarti. Facciamo lo stesso mestiere, dopotutto, e tu parli il cantonese”.

“E come ci sei arrivato qui?”’

“Diciamo solo che ce 1'ho fatta usando mezzi poco convenzionali, ed ¢ cosi che devo

andarmene. Senza documenti, non posso presentarmi all'aeroporto e comprare un biglietto

come se niente fosse”.

“Abbiamo diverse vie di fuga da qui,” disse Peter. “Adesso contatto la mia guardia del

corpo all'ambasciata. Ci aiutera, anche se ¢ domenica”.

Ando al telefono criptato.

“Suzy? Devo usare il 'tunnel',” disse. “E urgente”.
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“Tu? Non tu, spero”.

“No, un collega in fuga che ha fatto un lavoro, ed ¢ riuscito ad arrivare qui”.

“Nome in codice?”

Peter premette una mano sul ricevitore.

“Vuole sapere il tuo nome in codice. Tranquillo, ci si puo fidare di lei. E del nostro giro. E
questa ¢ una linea sicura, collegamento digitale via satellite con una trasmissione a
frequenza veloce”.

“Dottor. Penny”.

Peter ripeté il nome al suo contatto. Ci fu silenzio per un secondo.

“Ne sei sicuro?”

“Perché me lo chiedi?”

“Descrivimelo”.

“Stazza media, circa 1 metro e 80, capelli grigi. Naso rotto con una cicatrice da meta fronte

fino alla guancia destra”.

Ci fu una pausa.

“Sei sicuro della cicatrice?”

“Piuttosto sicuro. Ora ¢ quasi svanita, ma 1'ho fatta i0”.
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“Tu cosa?!”

“Gliel'ho fatta 10 giocando a calcio, anni fa; ¢ mio padre”.

Un'altra pausa.

“Ci credo poco,” disse la ragazza, “ma sembra che 'Penny’ sia a posto. Lo sta cercando tutto
il mondo. C'¢ stata un bel po' di tensione. Fino a qualche ora fa pensavamo fosse a

Singapore”.

“Anche 10 lo pensavo. Ora dobbiamo farlo tornare a casa il piu velocemente possibile, prima

che le forze avversarie lo rintraccino”.

“Accordato. Il Regno Unito sta facendo di tutto per trovarlo e riportarlo a casa. Resta in

linea”.

Un'altra pausa.

“Ecco cosa faremo. Abbiamo una squadra di civili che sta facendo scalo in citta, e per
fortuna a bordo c'¢ un membro adatto allo scambio. Circa la stessa stazza di Penny. Lo
mandero li, e potrete fare lo scambio. Porta Penny al Mandarin Hotel, la base della squadra,
e piu tardi potra andare con loro in aeroporto sul loro pullman. Speriamo solo che nessuno ti
stia spiando. Quando hai ripulito 1'appartamento 1'ultima volta?”

“Giovedi”.

“Dovrebbe essere a posto allora, ma stai attento. In questo momento Penny ¢ praticamente

I'nomo piu ricercato al mondo, sia da noi che dagli avversari”.

La linea si interruppe.
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