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-I- 

El 16 de Octubre de aquel año (y los lectores del libro precedente sabenmuy bien qué año era) 

fue un día que la historia no puede clasificarentre los desgraciados ni tampoco entre los felices, 

por haber ocurridoen él, juntamente con sucesos prósperos de esos que traen regocijo ybienestar 

a las naciones, otros muy lamentables que de seguro habríanafligido a todo el género humano si 

este hubiera tenido noticia deellos. 

No sabemos, pues, si batir palmas y cantar victoria o llorar a lágrimaviva, porque si bien es 

cierto que en aquel día terminó para siempre elaborrecido poder de Calomarde, también lo es 

que nuestro buen amigo D.Benigno padeció un accidente que puso en gran peligro su 

preciosaexistencia. Cómo sucedió esto es cosa que no se sabe a punto fijo. Unosdicen que fue al 

subir al coche para marchar a Riofrío en expedición derecreo; otros que la causa del percance fue 

un resbalón dado con muymala fortuna en día lluvioso, y Pipaón, que es buen testimonio para 

todolo que se refiere a la residencia del héroe de Boteros en la Granja,asegura que cuando este 

supo la caída de Calomarde y la elevación de D.José Cafranga a la poltrona de Gracia y Justicia, 

dio tan fuerte brincoy manifestó su alegría en formas tan parecidas a las del arte de 

losvolatineros, que perdiendo el equilibrio y cayendo con pesadez yestrépito se rompió una 

pierna. Pero no, no admitamos esta versión queempequeñece a nuestro héroe haciéndole 

casquivano y pueril. El vuelco deun detestable coche que iba a Segovia cuando había personas 

queconsentían en descalabrarse por ver un acueducto romano, una catedralgótica y un alcázar 

arabesco, fue lo que puso a nuestro amigo en estadode perecer. Y gracias que no hubo más 

percance que la pierna rota, elcual fue en tan buenas condiciones y por tan buena parte, al decir 

delos médicos, que el paciente debía estar muy satisfecho y alabar lamisericordia de Dios. 



 

—Como todo es relativo en el mundo—decía Cordero en su lecho, cuando seconvenció de 

que su curación sería pronta y segura—, romperse una piernasola es mejor que romperse las dos, 

y así, Sr. de Monsalud, yo estoycontentísimo, mayormente viendo que el pesado negocio que me 

trajo a laGranja está ya resuelto, y que gracias a mi amigo el gran D. José deCafranga (que mil 

años viva) no tendré más cuestiones con el hipogrifo,de D. Pedro Abarca (a quien vea yo sin 

hueso sano). Dígame usted, amigo,¿ha observado usted que en este mundo pícaro, cien veces 

pícaro, no hayalegría que no venga contrapesada con un dolor, ni dulzura que no traigasu acíbar? 

Pues bien: todo no ha de ser malo. El contento que yo hetenido ¿no vale una pierna? ¿Qué 

significa un hueso roto de fácilsoldadura, en comparación de las más puras satisfacciones del 

alma?Vengan averías de este jaez y cáigame yo, aunque sea de lo alto delacueducto, con tal que 

en proporción de los chichones y de las fracturassean los gustos del espíritu y los regocijos del 

corazón. 

De esta manera un poco artificiosa y sutil se consolaba, y así, mientrasduró su enfermedad, 

apenas perdió el buen humor ni la paz y dulzura desu condición sin igual. Deparole el cielo 

excelente compañía en SalvadorMonsalud, que, a pesar de haber despachado también 

satisfactoriamentesus asuntos, no quiso salir de la Granja dejando solo y postrado en lacama a su 

honrado amigo. La corte se marchó, los cortesanos siguieron ala corte, el Real Sitio se quedó 

desierto, calladas las fuentes,desiertas las alamedas. Empezaron a despojarse de su follaje 



losárboles; enfriose el aire al compás del solemne y tristísimo crecimientode las noches; soplaron 

céfiros asesinos, precursores de aguaceros ytormentas; los remolinos de hojas secas corrían por 

el suelo húmedomurmurando tristezas, y sobre todo derramaron llanto sin fin las nubespardas, en 

tal manera que no parecía sino que en la superficie de latierra había algo que debía ser para 

siempre borrado. 

Solos en su alojamiento, mal acompañados de una mediana lumbre, D.Benigno y su amigo 

pasaban los días. El enfermo, aunque postrado y sinmovimiento, estaba casi siempre menos triste 

que el sano. Este,centinela en un sillón frente al hogar, reanimaba el fuego cuando se 

ibaextinguiendo, y D. Benigno hacía revivir la conversación moribundacuando Salvador la 

dejaba apagar con sus monosílabos o con su silencio. 

El tema más amado y más favorecido de Cordero era su familia, y nopasaba una hora sin que 

dijese: «¡qué hará en este momento el tunante deJuanillo Jacobo!» o bien: «¿habrá comprendido 

Sola, a pesar de misprecauciones, que me ha pasado desgracia?». Debe advertirse que 

nuestrobuen señor había puesto singular empeño en que sus queridos hijos, suhermana y su 

amiga no se enterasen del triste motivo que en SanIldefonso le detenía, y por esto sus cartas 

todas parecían novelas,según las invenciones y mentiras de que iban llenas. Unas 

decían:«Esperadme ocho días más, porque si bien nuestro asunto está terminado,no quiero 

marcharme sin hacer una pequeña contrata de pinos, pues desdeaquí oigo los gritos de la casa de 

los Cigarrales pidiéndome que laensanche». Más adelante escribía: «Con estos malditos 

temporales no haycarricoche que se atreva con las Siete Revueltas», y una semana despuésse 

disculpaba así: «Un excelente amigo, que vive en la misma posada, hacaído en cama con tan 

fuerte pulmonía que no me es posible abandonarleen este solitario pueblo. Esperadme unos 

pocos días y rogad a Dios porel enfermo». 

Así les engañaba, dando tiempo al tiempo, hasta que llegara el de lasoldadura del hueso, la 

cual venía con la tardanza que es natural,impacientando tanto al buen hombre que a ratos no 

podía contener suimpaciencia y daba puñadas sobre la cama diciendo: «Esto no se 

puedeaguantar. Soldada o sin soldar, señora pierna, usted tendrá que ponerseen polvorosa para 

Madrid la semana que viene». 

Salvador no se apartaba de su amigo ni de noche ni de día. Unas veceshablaban de política, 

empezando D. Benigno de este modo: «¿Cree ustedque ese pobre Sr. Zea tendrá buena mano 

para el timón de la nave delEstado?». 

La enojosa permanencia y quietud en el lecho le ocasionaba insomniosfrecuentes, cuando no 

letargos breves y febriles, acompañados depesadillas o alucinaciones. A veces despertaba de 

súbito bañado ensudor, y exclamaba pasándose la mano por los ojos:—Jesús me valga y laSanta 

Virgen del Sagrario, ¡qué sueño he tenido! Me parecía estar viendoa Juanillo Jacobo rodando por 

un precipicio negro, mientras la pobreSola, atada por los cabellos a la cola de un brioso 

caballo.... No loquiero contar porque me parece que lo veo otra vez.... ¡Cuándo volveré avuestro 

lado, queridos de mi corazón, para que con el placer de veros seacabe el suplicio de soñaros! 

Una noche observó Salvador que daba el enfermo un gran suspiro, ydespertando 

acongojadísimo parecía reconocer la realidad de las cosas,medio seguro de espantar las 

embusteras percepciones del sueño. 

—Es todo mentira, Sr. D. Benigno—le dijo Monsalud riendo—. Ánimo. 



—¡Ay, Dios mío! ¡qué sueño!—exclamó el de Boteros—. Todavía me duran laangustia y el 

mortal frío que sentí. Figúrese usted, señor mío, que meacercaba a mi casa de los Cigarrales, y la 

visión era tan perfecta quetodo estaba delante de mí claro, vivo, verdadero. Una soledad 

tristísimaenvolvía mi finca. Ni mis hijos, ni mis criados aparecían por ningunaparte.... Me acerco 

más, miro a las ventanas y las ventanas me miran conceño. De pronto veo que aparece Sola por 

la puerta de la huerta; doy unpaso hacia ella, me mira con semblante frío, serio como el de 

unaestatua, mueve su cabeza como diciendo no, no. Luego, señor D. Salvador,me dice adiós con 

la mano derecha, y se aleja, huye, desaparece, sedisipa como una sombra entre los almendros.... 

Me quedo yerto, miro a micasa y mi casa... créalo usted... se echa a reír... yo no sé cómo eraesto; 

pero lo cierto es que ella se reía, se reía.... 

—Y ahora nos reímos nosotros. 

—¡Bendito sea Dios! ¿qué será esto del soñar? ¿Anunciarán los sueñosrealidades? ¿Estas 

horribles mentiras traerán consigo algo que con lamisma verdad se relacione? Ello es que la 

pobre Sola no se aparta deesta cabeza a ninguna hora de la noche ni del día.... Que será 

felizrasándome con ella es indudable; que ella lo será también no hay paraqué decirlo.... Pienso 

muchas veces si el Señor habrá decidido que yo memuera antes de que pueda realizar mi deseo, 

al cual va unido el mayorbeneficio que se puede hacer a una huérfana pobre y sin amparo. 

¿Quésería entonces de esa infeliz?... 

—La pobrecita tendría una gran pena—dijo Salvador. 

—¿Se moriría de pena?—preguntó Cordero con ingenuidad pueril. 

—Tanto como morirse.... 

—No se moriría, no.... ¡pero qué desamparada, qué sola se quedaría en elmundo! ¿Quién 

comprendería su mérito? ¿quién le tendería una mano? 

—No podría reemplazar sin duda dignamente el bien que perdía—dijoMonsalud, sentándose 

junto al perniquebrado Cordero—; pero parte delbien que merece lo hallaría tal vez... casándose 

conmigo. 

Los dos se miraron asombrados y con ligero ceño. 

—¡Con usted!—exclamó el de Boteros volviendo de su sorpresa...—¿Hapensado usted en eso 

alguna vez? 

—Muchas. 

—¡Si yo no existiese!... ¿Y ella consentiría?... 

—No lo aseguro. Pero pasado algún tiempo es fácil que consintiese. SóloDios es eterno. 

—Y usted desea.... 

Lanzado de improviso a un mar de confusiones, D. Benigno no pudo decirmás. Su amigo, 

quizás arrepentido de haber hecho una declaraciónimprudente, trató de tranquilizarle hablándole 

de lo bien que dirigíaCristina la dichosa nave del Estado. Entonces la alegoría delbarquichuelo 

estaba en todo su auge, y no se mentaban las dificultadesdel Gobierno sin sacar a relucir la 



consabida embarcación, el marborrascoso de la política, y principalmente el timón ministerial, 

quealgunos llamaban gubernalle. Después dijo que el decreto abriendo lasuniversidades era un 

golpe maestro; la amnistía, aunque muy restringida,un levantado pensamiento digno de los más 

grandes políticos, y ladestitución de Eguía y González Moreno una obra maestra de 

previsión;pero añadió que muchas y muy peregrinas dotes de ingenio y energía habíade 

desplegar la Reina para someter a la plaga de humanos monstruos quecon el nombre de 

voluntarios realistas asolaba el Reino. A todo estoatendía poco el enfermo, porque tenía su 

pensamiento harto distante delos disturbios de España. No será ocioso decir que en aquel 

momentosintió D. Benigno renacer en su pecho la antipatía que en otrasocasiones le inspirara su 

amigote; pero como en tan noble alma no cabíala ingratitud, pensó en las atenciones y cuidados 

que al mismo debíadurante la enfermedad, y con esto se le fue pasando el rencorcillo. Enlas 

conversaciones de los días siguientes tuvo el buen acuerdo de nonombrar a la familia ni los 

Cigarrales, ni mentar cosa alguna quepudiese relacionarse con el importuno asunto de sus futuras 

bodas. 

Un día, no obstante, en ocasión que comía en su lecho despaciosamente ygustando bien los 

manjares, como era en él costumbre, quedose un buenrato a medio mascar, sin quitar los ojos de 

Salvador; y volviendo luegoa atender al plato, habló así: 

—Mis distracciones son tan chuscas como mis sueños. Hace un momentohallábame tan 

abstraído, tan engolfado con el pensamiento en ideas ycosas de mi familia que sin saberlo, aparté 

en el plato y corté con micuchillo los pedacitos con que suelo engolosinar a Juanillo 

Jacobocuando come junto a mí. Me parecía que el pequeñuelo estaba a mi lado yque los demás 

distaban poco. Esto es tan frecuente en mí, Sr. D.Salvador, en el insoportable tedio de esta 

soldadura, que a veces,cuando siento pasos, me parece que son ellos que van a entrar, y 

cuandosuena voz de mujer, si es bronca y regañona, me parece la de mi hermana,si es dulce y 

apacible como la de la misma discreción, me parece la deSola. Cuando despierto por las 

mañanitas, mi alucinación es tal que conla propia evidencia se confunde, y siento que entran y 

salen, oigo aCruz regañando con los chicos y haciendo mimos a los pájaros; oigo aSola 

arreglando a los pequeñuelos para que vayan a la escuela, y me digopara mi sayo: «Tempranito 

se ha levantado mi gente. Ya, Sola ha puestomi cuarto como el oro, y me ha preparado ese 

chocolate que, por loexquisito, debe de caer en espesos chorros del mismo cielo». 

Dando luego un gran suspiro se sonrió y dijo: 

—Usted, solterón empedernido, no comprende estas deliciosas chochecesdel alma. Diviértase 

usted con la política, con el conspirar, con lasuerte de las monarquías, y derrítase los sesos 

pensando en si debehaber más o menos cantidad de Rey y tal o cual dosis de Constitución.Buen 

provecho, amiguito; yo me atengo a lo del poeta: denmemantequillas y pan tierno; sí señor, 

mantequillas, es decir amorespuros y tranquilos: pan tierno, es decir, la sosegada compañía de 

unaesposa honesta y casera, el besuqueo de los nenes, el trabajo y cien milalegrías que 

cruzándose con algunas penillas van tejiendo nuestra vida. 

—Bueno es el cuadro, bueno—dijo el otro, ocultando medianamente sudisgusto—. Cuando 

sea realidad avise usted.... Me consolaré de mitristeza viendo la alegría de los que con sus 

buenas acciones hanmerecido vivir en paz. Solamente los perversos padecen contemplando 

elbien ageno. Yo, que no soy malo, pido un puesto, siquiera sea el último,en ese festín de 



regocijos y felicidades.... Pero me ocurre preguntar:«¿Cerrará usted la puerta a los amigos 

después de su casamiento?». 

D. Benigno no contestó nada, porque la afirmativa le pareció ridícula yla negación aventurada, 

bastante contraria, si se ha de decir verdad, asus propósitos. El otro dio las buenas noches y se 

fue a su cuarto paraacostarse. Aquella noche, que Cordero contó entre las más infaustas desu 

vida, no pudo este dignísimo sujeto conciliar el sueño, porque leasaltó, a causa de las últimas 

palabras de su amigo, un pensamiento tanmortificante que le cambiaría de buen grado por la 

quebradura de todoslos huesos de su cuerpo; de tal modo padecía su espíritu. Incorporado enla 

cama, pasó largas horas en horrorosa cavilación. Allí fue elamenazador levantamiento de su 

conciencia, allí la reyerta encarnizadaentre ciertas ilusiones suyas y ciertos temores que 

aparecieron deimproviso como enemigos emboscados acechando la ocasión. El dignoencajero no 

podía apartar de si el licor amarguísimo que un demonioinvisible le ponía en los labios; ya 

suspiraba, ya se golpeaba la cabezavenerable, ya por fin elevaba los brazos y los ojos al cielo 

pidiendo aDios que le librara de aquel fiero tormento. «Ni un momento más puedovivir en esta 

incertidumbre, gritó.—Sr. D. Salvador, venga usted almomento; necesito hablarle». 

Golpeó fuertemente el tabique inmediato a su cama. En la habitaciónpróxima dormía 

Salvador; y durante los días críticos de la enfermedad deD. Benigno, siempre que este necesitaba 

de la asistencia de su nuevoamigo le llamaba con un par de golpes suavemente dados en la 

pared. 

Era la media noche. Salvador, al oír aquel extraordinario ruido en eltabique, creyó, por la 

violencia del llamamiento, que a D. Benigno se lehabía roto la otra pierna cuando menos, o que 

había sido atacado dealgún descomunal accidente. Levantose aprisa, y corriendo al lado 

delenfermo, hallole sentado en el lecho, pálido, con las gafas caladas, losojos chispeantes y las 

manos en movimiento como quien acompaña deexpresivos gestos las palabras que a sí mismo se 

dice: 

—¿Qué hay?—preguntó—¿se ha deshecho el entablillado? ¿Qué es eso?...¿calentura, dolores? 

—No, hombre de Dios o de cien Satanases; no es nada de eso—replicó el deBoteros 

señalándole la silla—. Esto es muy serio, repito a usted que esmuy serio. Ya en ello la 

tranquilidad, la vida toda, el honor de unhombre de bien que jamás ha hecho mal a nadie, porque 

sepa usted, Sr. D.Salvador o D. Condenador, que yo no he hecho daño a ningún ser nacido, 

ycuando Dios me tome cuentas, no se presentará ni un mosquito, ni unmiserable mosquito, a 

decir: «ese hombre fue mi enemigo». 

—Está bien. 

—Esto es muy serio, y así yo quiero una explicación categórica, leal,terminante, para 

tranquilidad de mi espíritu. 

—¿Y esa explicación debo darla yo? 

—Usted, sí, que desde hace algún tiempo se me ha puesto delante echandosobre mí como una 

ligera sombra, sí, y ahora me ha dicho cosas queaumentan esa sombra y la hacen más negra. 

Hablemos con claridad. Yotengo ciertos proyectos que usted conoce. Yo pienso casarme, yo 

debocasarme, yo he creído que Dios ha dispuesto que yo me case. La queescogí para ser mi 

compañera es de tal condición... en fin, excuso dehacer su elogio, porque usted la conoce... a eso 



voy, Sr. D. Salvador.Ella estuvo en un tiempo bajo el amparo y protección de usted; usted 

leescribía desde Francia. ¡Ay! Cuando estuvo mala, le nombró a usted ensus delirios. Después 

usted la vio en los Cigarrales, según me escribióella misma; más tarde, ahora, se me muestra tan 

admirador de ella y tanafligido de mi felicidad, que no puedo menos de volverme caviloso 

ypreguntarme si usted ha tenido o tiene proyectos iguales a los míos, ysi esos proyectos se 

refieren a la misma persona, que es, digámosloclaro, la mitad o la principal parte de mi vida. 

—Esos proyectos los tuve—replicó Salvador con firmeza—. No fui a losCigarrales con otro 

objeto. 

Detuvo D. Benigno su voz y sus manos, como alelado, y preguntó: 

—¿Y ella? 

—No quiso oírme. Mi situación al salir de los Cigarrales era bastantedesairada. 

—¿Y después? 

—He pensado que por negligente y confiado perdí la partida. 

—¿Y qué hay en usted ahora? 

—Resignación. 

—De modo que si yo no existiera.... 

—No deben fundarse cálculos sobre la muerte. En el mundo no es fácilasegurar quien ayuda o 

quien estorba. Es posible que sea yo el que estádemás. 

—¡Oh! Dios mío.... Pero usted no puede apreciar, como yo, sus infinitascualidades, que la 

igualan a los ángeles—dijo D. Benigno con ciertodesdén. 

—Quizás las aprecie mejor; quizás yo esté en situación de ver en ellaméritos de abnegación 

que usted no puede ver. 

D. Benigno meditó breve rato. Había caído en un mar de cavilaciones quesin duda no tenía 

fondo. 

—¡Ah!—exclamó dando un gran suspiro con el cual pudo salir de aquellashonduras 

tenebrosas—, usted me confunde más, pero mucho más. 

Diciendo esto clavó los ojos en Salvador examinándole prolija yatentamente de pies a cabeza. 

Después dio otro gran suspiro y bajandolos ojos murmuró para sí: 

—También él se va poniendo viejo. 

—¿No se necesitan más explicaciones?—preguntó Monsalud. 

—No—replicó Cordero brusca y desabridamente. 

—Pues yo voy a dar una que creo necesaria. No soy perverso; reconozco enusted a uno de los 

hombres mejores que existen en el mundo. Seré unmiserable si sale de mí, por irresistible efecto 

de las pasiones, lamás ligera oposición a la felicidad de usted.... Es evidente,evidentísimo que yo 



soy el que está demás. Declaro que mi deber es novolver a pisar la casa del que posee lo que yo 

quise para mí. 

—¡Barástolis!... Usted la ofende, señor mío. 

—No la ofendo. Mi resolución no indica desconfianza de ninguno de losdos, sino respeto a 

entrambos, y además el deseo de ponerme a salvo dela envidia, porque yo tengo más de hombre 

que de santo, y lacontemplación del bien perdido no me hará bailar de gozo. 

Dijo esto en tono entro serio y festivo, y se retiró. Después de estabreve conferencia no se 

disiparon las confesiones ni se calmaron lasansias del insigne Cordero, antes bien, se dio a 

cavilar más en elsilencio de la noche, buscando entre sus recuerdos alguna sentencia 

delginebrino que iluminase un poco sus tenebrosos pensamientos; pero JuanJacobo no decía 

nada, y hasta de su querido filósofo y consejero se viodesamparado en tan tristes horas el hombre 

más bondadoso que poraquellos tiempos existía en el mundo. 

 

-II- 

Muy avanzado estaba el invierno cuando Cordero y su amigo, despidiéndosecon no poca 

alegría del Real Sitio, emprendieron su penoso viaje a laCorte por entre nieves y hielos. 

Separáronse del modo más cordial en laposada del Dragón, y D. Benigno, desmejorado y cojo, 

se fue a su casacon toda la rapidez que lo permitía su detestable andadura, mientrasSalvador 

buscaba donde alojarse. Pocos días después hallábase instaladoen habitación propia que alquiló 

en la calle del Duque de Alba, no lejosde D. Felicísimo Carnicero, de felicísima recordación. En 

Madrid noencontró novedad alguna, pues no merece tal nombre el furor con que todoel mundo 

fraguaba levantamiento s y sediciones. Conspiraban las infantasbrasileñas con sin igual descaro; 

conspiraban los voluntarios realistas,ayudados por la turbamulta de frailes y clérigos mal 

avenidos con laidea de perder su omnipotencia; conspiraban las monjas y lossacristanes, muchos 

militares que se habían hecho familiares de losobispos, y para que no faltase su lado cómico a 

esta comparsa nacional,también se agitaban en pro de D. Carlos muchos señores que habían 

sidorabiosos democratistas y jacobinos en los tres llamados años de latitulada segunda época 

constitucional. Antes habían gritado por elsistema y ahora suspiraban por los derechos de la 

soberanía en suinmemorial plenitud. 

Oyó también Salvador los despropósitos del vulgo, a quien se había hechocreer que el Rey no 

vivía y que aquel buen señor que salía en coche apaseo era el cadáver embalsamado de Fernando 

VII. Por un sencillomecanismo, la napolitana, que a su lado iba, le hacía mover las manosy la 

cabeza para saludar. ¡Y con un Rey relleno de paja se estabaengañando a esta heroica Nación! 

Vio un cambio de ministros fundado en que los del 16 de Octubreparecieron un poco dañados 

de liberalismo, pues la Corte deseaba ungobierno absolutamente agridulce que contentase a 

todos y conciliara eldía con la noche, cosa en verdad más difícil que asar la manteca.También 

pudo ver la anulación del célebre codicilo, acto solemne de quese burlaron los carlistas, y oyó 

contar la fuga de Calomarde vestido defraile, y los desmanes del obispo de León, el cual, 



ensoberbecido comoun cacique indio y no pudiendo sublevar el reino, puso en armas sudiócesis, 

dando la comandancia de voluntarios realistas a la PurísimaConcepción. 

Otras muchas cosas supo y vio que no son para referidas a la ligera. Susrelaciones con gente 

de varias clases le informaban de todo. Pipaón, D.Felicísimo Carnicero y el marqués de Falfán 

no hacían misterio de losplanes apostólicos, y Genara, furibunda sectaria del sistema del 

justomedio o de la conciliación, era el órgano más feliz que imaginarse puedede los 

pensamientos de aquel astuto Sr. Zea que gobernaba o aparentabagobernar la nave (¡siempre la 

nave!), más cercana a los escollos que aldeseado puerto. 

Genara se había establecido en su antigua casa, notoria tres años antespor la tertulia a que 

concurrían literatos tiernos y políticos maduros;pero ya en el invierno de 1833 no se abrían las 

puertas de aquella felizmorada para el primer poeta que viniese de su provincia cargado 

detragedias, ni para los tenores italianos, ni para los abogados oradoresque empezaban a nacer en 

las aulas con una lozanía hasta cierto puntocalamitosa. El círculo era mucho más estrecho y las 

amistades másescogidas, con lo que ganaba en consideración la casa. Y aquí viene biendecir que 

la interesante señora había perdido por completo su afición ala poesía lírica (que no hay cosa 

durable en el mundo), y tanto casohacía ya del prisionero de Cuéllar como de las nubes de 

antaño. Él eraen verdad de un carácter poco a propósito para la constancia en losafectos. No se 

sabe si en la temporada a que nos vamos refiriendo habíadado a conocer Genara preferencia o 

simpatía por alguna otra de lasartes liberales, o por la artillería y la náutica, como se 

dijo.Careciendo de noticias ciertas, nos abstenemos de afirmar cosa alguna;que en casos dudosos 

vale más atenerse a la opinión buena, como mandanla moral de la historia y la caridad cristiana. 

D. Luis Fernández de Córdova, militar brillantísimo, pasaba, cuando vinode Berlín para 

encargarse de la embajada de Portugal, largas horas encasa de Genara. También iban, aunque no 

con mucha frecuencia, D.Francisco Javier de Burgos y Martínez de la Rosa. Era de los asiduos 

unjoven oficial granadino llamado Narváez, muy vivo de genio, ceceoso,pendenciero y 

expeditivo. Pero la persona más digna de mención entre losque visitaban a la hermosa señora era 

un jesuita del colegio Imperial,llamado el padre Gracián, hombre de mucha piedad y oración. 

Decíanalgunos que de la amistad del buen religioso con Genara iba a salir laconversión de esta, o 

sea su entrada en las buenas vías católicas. Otrosdeclaraban haber notado en ella resabios de 

mojigatería; pero sea lo quequiera, lo cierto es que las intenciones del padre Gracián 

eranaltamente provechosas, porque (digámoslo de una vez) se había propuestoreconciliar a la 

señora con su marido. 

Que Pipaón visitaba casi diariamente a su antigua amiga y paisana no haypara qué decirlo. Por 

añadidura, el excelentísimo D. Juan Bragas habíasimpatizado mucho con el jesuita Gracián. 

Ambos platicaban con seriedadpasmosa de los negocios de Estado y de la Iglesia, deplorando 

mucho latibieza de creencias que tanto dañaba a la sociedad española en aquellostiempos y 

concluían deseando que viniesen otros mejores en que marchasenlas naciones por el camino de 

la piedad, dulcemente pastoreadas por losministros del altar. Como Gracián se interesaba tanto 

por sus amigos yquería llevar todos los beneficios posibles al seno de las familiascristianas, tomó 

muy a pecho la realización del casamiento de Bragas conMicaelita, proyecto de que ya hay 

noticias en el libro anterior. 

Acompañando a Pipaón iba Salvador algunas veces a casa de Genara; solíancomer juntos los 

tres, y cuando se encontraban Monsalud y Graciántambién hablaban largamente del Estado y de 
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