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UN ANTIGUO RENCOR

CAPITULO |

DE COMO SE PUEDE ODIAR POR HABER QUERIDO DEMASIADO.

Las campanas sonaban alegres en una atmasfera tibia y ligera; las golondrinas pasaban rapidas,
en bandadas, arrojando sus agudos chillidos; el sol de junio derramaba sus rayos dorados a través
de las ramas, y a lo largo del paseo de tilos que conduce desde la plaza de la iglesia hasta la
quinta de la sefiorita Guichard, la boda caminaba lentamente sobre el césped.

En el momento en que la comitiva, con los novios a la cabeza, desembocaba ante la verja
completamente abierta, todos los curiosos de la aldea, agrupados cerca del pabellén del
jardinero, prorrumpieron en tan descompasados gritos, y los petardos, prendidos por el cochero,
estallaron con tal estrépito, que todos los pajaros que anidaban en el ramaje volaron espantados.
El novio sacé del bolsillo todo el dinero que habia preparado para las circunstancias y arrojé en
circulo una lluvia de monedas de cincuenta céntimos sobre aquella horda de desgrefiados, que se
arrojo por el polvo con tal furor, que en un momento no se vié mas que una mezcla confusa de
calzones, brazos y piernas enredados.

Después se deshizo el monton y con algunos pedazos de vestido de menos y algunos bultos en
los ojos de més, todos los alborotadores se marcharon corriendo hacia la tienda de comestibles.
La boda penetrd en el jardin, siguid solemnemente la orilla de la pradera, subio la escalinata y
entrd en el salon completamente adornado con ramos blancos. Las sefioras rodearon a la novia,
oculta bajo un largo velo y la felicitaron con ardor. La sefiorita Guichard, apoyada en la
chimenea, con el empaque de una reina, recibia los cumplimientos de la parte masculina de la
reunion.

Era la tal una mujer alta y delgada, de cara amarillenta a la que formaban cuadro unos cabellos
de un negro azabache. Los ojos orgullosos, coronados de espesas cejas, estaban como
incrustados en una frente estrecha y altanera. La boca era fina, sinuosa y como contraida con
desagrado. La barbilla puntiaguda indicaba & su pesar tendencias autoritarias llevadas hasta la
tirania. En aquel momento hablaba con la sefiora Tournemine, mujer del alcalde de la Celle-
Saint-Cloud, sin dejar de observar con el rabillo del ojo & los jovenes desposados, que, poco a
poco, se habian quedado solos en el hueco de una ventana.



—Sefiorita, he aqui un dia lleno de emociones para usted, dijo la alcaldesa. Verdaderamente el
seflor Mauricio Aubry es un joven encantador y que parece animado de las mejores
disposiciones. Amara & usted tanto mas cuanto mayor sea la dicha que va & proporcionarle su
deliciosa mujer ... y en vez de una sola afeccion, va usted & estar rodeada de una doble ternura
por esa amable pareja que nunca la abandonara....

—iJamas! exclamd con energia la sefiorita Guichard; el sefior Aubry se ha comprometido & ello
formalmente.

—Sin duda, replico con afectada dulzura la sefiora Tournemine; tiene unos sentimientos bastante
buenos para pensar nunca por si mismo en faltar & ese compromiso ... pero el tiempo trae
frecuentemente modificaciones en los planes mejor formados.... Los caracteres se manifiestan
libremente, las simpatias se debilitan, las ideas de independencia se abren paso.... Ciertamente,
usted es una persona avisada y resuelta.... Usted sabe ver claro é imponer sus deseos.... Pero, sin
embargo, bueno es prever que el marido pueda ser mal aconsejado....

Hacia un instante que la sefiorita Guichard estaba agitada y moviendo los pies como si quemase
el suelo. Al oir las ultimas palabras no pudo contenerse y exclamo en voz alta:

—iMal aconsejado! jmal aconsejado! ;Por quién?

—Calmese usted, querida sefiorita, dijo con aire asustado la alcaldesa. No tome usted en mal
sentido mis palabras, inspiradas s6lo en el interés que por usted tenemos mi marido y yo....

—Su marido de usted ... interrumpié la fogosa solterona, ;qué ha sabido? Digame usted la
verdad!

—FPero si no sabe nada; supone solamente, como yo, que don Mauricio podra, en un momento
dado, ser impulsado por una influencia ... exterior....

—jCudl! Diga usted todo su pensamiento....
—iPero si eso seria tan natural, querida sefiorital... El sefior Roussel de Pontournant....

—iOh! Ya se ha pronunciado ese nombre execrable, exclamd con amarga sonrisa la sefiorita
Guichard; si, el sefior Roussel, el tutor de Mauricio.

—Y primo hermano de usted, insinud la sefiora Tournemine.

—Y mi mas mortal enemigo, si, sefiora. He aqui el peligro para mi.... Pero lo he prevenido de
antemano. El sefior Mauricio Aubry esta indispuesto con su tutor y la ausencia del sefior Roussel
en un dia como este es buena prueba de lo que la digo. Si; para entrar en mi casa, el marido de
mi sobrina debia romper todos los lazos con el que me odia.... Era preciso que escogiera entre él
y nosotras y asi lo ha hecho. ¢Podria haber dudado un solo instante?

Al decir esto, la sefiorita Guichard sefialaba & los recién casados que estaban de pie cerca de la
ventana del jardin, muy cerca el uno del otro, sonrientes y radiantes, formando un precioso
grupo. La joven se habia quitado el velo y la corona y con el traje blanco cubierto de flores de
azahar, rubia y sonrosada y los ojos animados por la alegria, era la imagen viva de la felicidad.
Muy moreno, la barba en punta, el cabello cortado coronando una hermosa frente, viva la
mirada, Mauricio habia cogido la mano de Herminia y la hablaba con animacion. ¢ Qué decia? La



sefiorita Guichard no podia oirlo. Pero la joven movia la cabeza con aire de duda y una cierta
inquietud. Dié algunos pasos por la escalinata y lentamente, seguida por Mauricio, descendio al
jardin. Una vez alli, seguros de estar & salvo de los indiscretos, reanudaron la conversacion
empezada en medio de sus invitados.

—Era el Unico partido que podiamos tomar, dijo Mauricio.
—DPero jqué peligroso! suspird Herminia.

—Si hubiéramos descubierto nuestros proyectos todo estaba perdido; ¢podiamos entonces obrar
de otro modo que como lo hemos hecho?

—Es verdad. Pero, sin embargo, me oprime el corazon la idea de que engafio & la que me ha
servido de madre.

—Es por su misma tranquilidad.
—¢ Estéas bien seguro?

—Mi padrino estd pronto & reconciliarse con ella.... Ayer mismo me lo repitié y lo hara por
carifio hacia mi. ¢Puedes admitir que la sefiorita Guichard sea mé&s intransigente y menos
tierna?... Hay que contar con la primera impresion que producira a tu tia la presencia del sefior
Roussel. El esta decidido & ofrecerle la mano y hasta & darle explicaciones, jy bien sabe Dios que
no se las debe!... Si ante tanta condescendencia la sefiorita Guichard no se desarma, sera preciso
desesperar de todo. Yo estoy lleno de esperanza porque te adoro, y sin esa reconciliacién no hay
dicha posible para nosotros.

—iAh! Mauricio, hemos sido muy atrevidos ocultando la verdad a mi tia ...jAcaso hubiera sido
mejor decirselo todo!

—¢Para que un cuarto de hora después me hubiera puesto en la puerta y me hubiera impedido
volverte a ver?

—Es posible que yo la hubiera enternecido con mis suplicas y mis lagrimas. Me quiere
verdaderamente y hubiera dudado antes de causarme tanta pena....

—Eso era dudoso, querida Herminia, mientras que ahora soy tu marido, me perteneces, tengo
derechos sobre ti. Y si fueran puestos en duda....

—Bien, ¢qué harias? pregunté la joven con encantadora sonrisa.

—Tomaria una resolucion violenta. Te llevaria, de aqui, y lejos de las luchas de familia, al
abrigo de antiguos rencores, viviria para ti sola y trataria de hacerte olvidar con mi ternura las
afecciones transitoriamente abandonadas....

—Eso seria una ingratitud.

—Eso seria habilidad. Ya verias como se establecia prontamente la inteligencia. El vacio que
hariamos traeria la reflexion y la reflexion produciria la reconciliacion.... Créeme, querida
Herminia, unidos somos muy fuertes.... Y si me dejas conducirte, si obras como yo te lo
aconseje, tenemos segura la victoria.



—NMe hace mucha falta creerlo asi....

Estaban en este momento en una preciosa calle de frondosos arboles, lejos de todas las miradas.
Mauricio roded con el brazo el talle de su joven esposa y la atrajo hacia si. Herminia, ruborizada,
bajé sus hermosos parpados y con un movimiento de gracioso abandono, apoyd la cabeza en el
hombro de Mauricio.... Este se inclind hacia ella y dulcemente acaricié con un beso la blanca
frente y los cabellos de oro de la mujer amada.... Y con lentitud tomaron de nuevo el camino de
la casa, donde, en el salén, abierto de par en par, la sefiorita Guichard seguia haciendo los
honores, ignorando el peligro que le amenazaba.

"Antiguo rencor" habia dicho Mauricio hablando de los disentimientos que dividian hacia veinte
afios al sefior Roussel y & la sefiorita Guichard. Hubiera podido afiadir “rencor de amor", porque
si la tia de Herminia odiaba tan ardientemente al tutor de Mauricio, era por haberle amado
demasiado. Una pasion convertida en aborrecimiento y cuya levadura fermentaba siempre con
violencia en el corazon de la solterona. Hacia el afio 1867, el sefior Guichard, soltero muy rico y
cuyos herederos eran su sobrino, Fortunato Roussel y su sobrina Clementina Guichard, habia
acariciado el suefio de no dividir su fortuna y de casar & sus sobrinos. Esta alianza habia sido
fijada en una de las clausulas de su testamento, y queriendo servirse del interés como agente de
su voluntad, habia desheredado al que se negase & casarse con su coheredero.

Después de haber llorado al difunto lo que pedian las conveniencias, Fortunato y Clementina
tuvieron una entrevista con el notario, el cual, al ilustrarles sobre las intenciones de su tio, les
procurd una sorpresa que no era precisamente en los dos de la misma naturaleza. Mientras
Clementina salté de gozo, pues habia sentido siempre resuelta inclinacion por su primo, & quien
se llamaba en su casa el bello Roussel, Fortunato torcid el gesto, pues se sentia menos que
medianamente predispuesto al matrimonio, por sus ideas generales acerca del santo lazo y
mucho menos aun por su gusto particular hacia la sefiorita Guichard. Tan poco entusiasmo
demostro, que su prima concibid un violento despecho, que se manifestd, no ciertamente con
frialdades, sino con un aumento de amabilidad.

Lo peor del caso fué que este modo de estar amable tenia en Clementina algo de molesto y de
autoritario que crispaba los nervios de Fortunato. Parecia decirle: "Estoy condescendiente con
usted, porque usted me pertenece. Mis bondades son una de las consecuencias de mi poder sobre
usted. Le tengo & usted en mi gracia, como & mis perros, & mis loros 6 & mis criados, si me
acarician, me divierten y me sirven bien. Pero, jay de usted, como de ellos, si no procura por
todos los medios satisfacerme!" Y el diablo quiso, precisamente, que ese despotismo afectuoso
fuese, entre todas las formas de ternura, la que mas disgustase & Roussel, muy vivo, muy
independiente, y absolutamente nada inclinado a dejarse dirigir, siquiera fuese por una mujer
bonita. Porque Clementina, de edad de 23 afios, era agradable, a pesar de un cierto aire
masculino que se indicaba por la abundancia de sus cejas, la firmeza de su perfil, la dureza de su
voz Yy ciertos movimientos bruscos que hubieran gustado en una cantinera. Con todo, tenia
estatura elevada, buen aire, 0jos magnificos, tez mate y admirable cabello negro.

¢Como, con tales prendas, Clementina no tenia pretendientes y se disponia & la ingrata tarea de
vestir imagenes? Fortunato daba la explicacion en pocas palabras: "Produce cierta inquietud y
malestar, decia; jle parece a uno que esta haciendo la corte a un hombre!" Sin embargo, no por
ambicién de dinero, porque Roussel estaba al frente de un negocio muy lucrativo, sino por
obedecer la ultima voluntad de su tio, Roussel no habia rechazado la idea de casarse con



Clementina y habia resuelto intentarlo; lo que denotaba en él que era un buen muchacho, porque
su prima no le gustaba y él tendia poderosamente 4 la libertad.

Convinieron en verse para tratar de ponerse de acuerdo y todas las tardes iba Fortunato a tomar
una taza de té en casa de Clementina. Esta se hacia de almibar para recibirle y ordinariamente,
cuando ella le habia instalado a un lado de la chimenea, Roussel se decia, mirandola & buena luz:
Verdaderamente, no es fea. Y procuraba por su parte romper el hielo que se amontonaba entre
ellos. Todo iba bien durante una hora, pero después la provisién de amabilidad de Clementina y
las reservas de paciencia de Fortunato se agotaban poco a poco, Yy llegaban las contradicciones,
las discusiones, las frases agrias, y el primo salia de la casa con precipitacion, pensando: Dios
mio; jqué desagradable es! Ella le veia huir con pena, suspiraba y se echaba en cara su humor
batallador, porgue se daba cuenta perfectamente de su defecto, y se prometia poner de su parte el
dia siguiente cuanto fuera preciso para no alterar la buena armonia, pero jamas lograba
dominarse.

Un asunto de conversacion la preocupaba sobre todo y le abordaba con frecuencia, aunque fuese
motivo para que su desacuerdo con Fortunato se acentuase con violencia. El abuelo de Roussel,
general del primer imperio, habia recibido de Napoledn primero el titulo de Baron después de la
campafa de 1813, en la cual se habia portado como un héroe. El barén Roussel habia constituido
un mayorazgo de diez mil francos de renta y afiadido & su titulo el nombre de la tierra de
Pontournant. Su hijo, que en tiempo de Luis Felipe se habia dedicado & la industria, crey6
oportuno llamarse sencillamente Roussel, y Fortunato, continuador de los negocios y participe
de los escripulos de su padre, dejaba en el olvido su titulo nobiliario. Ni la mas insignificante
ensefia de nobleza; ni el mas pequefio de; nada de Pontournant; Roussel a secas; jel bello
Roussel! y aun, para los intimos, jRoussel el menor! Y él se reia de eso; jhorror!

A Clementina ese olvido no le hacia gracia ninguna. El titulo de Bardn, y ese nombre con
rastrillo, con barbacana y con torres almenadas, Pontournant, le fascinaba por su aire de la edad
media y hubiera querido llevarle. Ser baronesa de Pontournant con los ochenta mil francos de
renta del tio Guichard, con mas la fortuna de su primo y la suya; jqué suefio! jY este Fortunato,
poco complaciente, no queria que se le hablase de tal asunto! se burlaba de las veleidades
aristocraticas de Clementina y no queria absolutamente proporcionarse el ridiculo de convertirse
en baron de Pontournant & los cuarenta afios y siendo un notable comerciante, condecorado bajo
el sencillo nombre de Roussel.

Cuanto mayor era su repugnancia a satisfacer ese deseo de su futura, mas grande se hacia el
ardor con que ésta se empefiaba en imponérsele. Discutiendo el pro y el contra del escudo
nobilario habian roto ya algunas lanzas y de esto vino todo el mal. Clementina, rechazada con
ironia, se habia batido prudentemente en retirada; pero una retirada no es una derrota para quien
posee una voluntad decidida y nuestra heroina acechaba una ocasién de volver victoriosamente &
la carga. Fortunato Roussel acababa de ser nombrado capitdn de la Guardia Nacional de
caballeria, cuerpo aristocréatico en el que procuraban servir entonces todos los elegantes de Paris.
Al felicitarle por su nombramiento, Clementina dijo a su primo:

—Ya estas enteramente metido en honores....

Seras recibido por el Emperador en las Tullerias.... Te estoy viendo entrar en gran uniforme....
Estaras magnifico. Pero jcuanto mejor seria el efecto si al entrar te anunciasen: “jEl sefior
capitan baron de Pontournant!...”



—iBah! dijo el novio. El capitdn Roussel suena muy bien.
—Seria de muy buen gusto volver & llevar el nombre de una ilustracion del primer imperio....

—Mi abuelo no pondria buena cara & un miembro de la caballeria ligera de la burguesia
parisiense....

—Que podria entrar en la aristocracia tan facilmente.

—iBonita ventajal

—Un bonito nombre cuadra muy bien & un hombre arrogante.
—Prima, jtu te propasas!

—FPero, en fin, ¢& qué viene ese empefio de no llevar tu nombre?
—Porgue yo soy un hombre de negocios.

—Déjalos.

—Dios mio, ¢y en qué pasaré mi tiempo?

—En ocuparte de mi.

A estas palabras sigui6 un largo silencio, como si Roussel hubiera estado midiendo todo el
fastidio de semejante proposicion y la sefiorita Guichard calculando toda su inverosimilitud. Por
fin, Clementina reanudo la primera la conversacion y dijo:

—¢Por tan fatil motivo vas & causarme una pena seria?

—Mi motivo no es mas futil que tu deseo.

—¢ Tan testarudo eres?

—¢Y t0 tan vanidosa?

—jTan desgraciado serias por haberme hecho baronesa!

—¢Y no es, acaso por serlo por lo que tanto deseas que nos casemos?

Aqui se detuvieron, espantados del cambio de sus fisonomias: Fortunato, rojo como un gallo,
estaba & dos dedos de la apoplejia y Clementina, devorada por la bilis, parecia amenazada de
ictericia. Se encontraron mal y después de algunas palabras insignificantes, necesarias para
atenuar la amargura de sus réplicas, se separaron muy descontentos y a mil leguas de una
inteligencia. Roussel se fué & pie para calmar la efervescencia de su sangre y dando al diablo a su
tio Guichard y & sus fantasias testamentarias.

—iBonita idea la de quererme casar con esta soltera rabiosa! ;Creeria que por ochenta mil
francos de renta iba a arriesgar la dicha de toda mi vida? Pardiez, no necesito su dinero ...jQue lo
guarde ella, puesto que el matrimonio es la condicidn sine qua non de la herencia! Yo seré
siempre bastante rico, con tal de estar libre y tranquilo ... {Si fuese marido de Clementina,
gastaria todo el dinero del tio Guichard en consolarme de vivir a su lado ...jMal negocio!



Una vez en su casa, durmi6 mal; tuvo pesadillas espantosas y se despert6 decidido & permanecer
soltero. Clementina, después de haber pasado una parte de la noche rabiando y llorando, acabd
por calmarse y se levanto con el proposito decidido de ceder en todos los puntos para no alejar &
Fortunato, sin perjuicio de reconquistar, una vez realizado el matrimonio, todas las posiciones
abandonadas. Se sentd & su mesa y escribid & su primo la mas amable de las esquelas invitdndole
a venir & pasar la tarde con ella. Apenas habia salido la doncella para llevarla, lleg6 una carta de
Roussel anunciando & Clementina que un negocio imprevisto le obligaba & ausentarse por
algunos dias. La sefiorita Guichard exhal6 un suspiro, se propuso hacer pagar después a
Fortunato las humillaciones que la dedicaba, y no pudiendo hacer cosa mejor que esperar,
espero.

Al cabo de quince dias, como no recibiese noticias de su prometido ni oyese hablar de él, perdio
la paciencia y se decidi6 & informarse. Interrogada la portera de la casa, respondié que el sefior
Roussel estaba en Paris, del que no se habia movido, y que acababa de entrar en su casa. A
Clementina se le subid la sangre & la cabeza; se vio burlada, desdefiada; el temor y la colera la
sublevaban al mismo tiempo. Prorrumpié en una exclamacion que asustd a la portera y
enseguida, tomando su partido en un segundo, se lanz6 & la escalera, subi6 los dos pisos, llamo
con violencia, y sin preguntar nada al criado, que la conocid y estaba estupefacto, entré6 como
una avalancha en el gabinete de su primo.

Fortunato, sentado en una gran butaca y con una excelente pipa en la boca, leia tranquilamente
su correo de la tarde, cuando la puerta, al abrirse bruscamente, le hizo levantar la vista. Se
levantd répidamente al reconocer & Clementina, colocé la pipa sobre la chimenea, metio las
cartas en el bolsillo y con voz un poco temblorosa, porque tenia la sospecha de haberse
conducido sin galanteria, dijo:

—ijCalla! querida prima, ¢eres t0?

Después de esta vulgaridad, permanecié cortado, mirando con embarazo & Clementina, que
estaba palida, verdosa, sofocada, con los ojos dorados por la hiel. Por fin pudo recobrar la
respiracion y temblando de colera, dijo:

—¢Con gque me ha engafiado usted, diciéndome que se ausentaba? Yo le creia de viaje y esta
usted en Paris....

—He vuelto antes de lo que pensaba, balbuced Fortunato.
—No mienta usted; porque no ha salido de Paris.
—Pero....

—iOh! Ahora comprendo porqué no quiere usted llevar su titulo ... No vendria bien con su
caracter....

—iPrima mial...
—Se ha portado usted conmigo como un patan.
—ijAh!

—Si, jlo que ha hecho usted es una cobardia!



Y excitandose con el ruido de sus propias palabras, animandose con sus mismas violencias y
viendo & Roussel consternado, Clementina llego al paroxismo del furor. Traspasando todo limite,
perdié la cabeza y si su primo hubiera respondido en el mismo tono, hubiera sido capaz de
pegarle. Pero él estaba tan pacifico como ella excitada. En vez de replicar, de defenderse,
observaba & su adversario y se afirmaba en la resolucion de no unirse con semejante furia. Y, sin
embargo, si en ese instante Fortunato hubiese proferido una sola palabra afectuosa; si hubiera
procurado hacer vibrar el corazén apasionado de la sefiorita Guichard, la hubiese hecho
prorrumpir en sollozos, la hubiera obligado & pedir gracia y la hubiera permitido demostrar la
verdadera ternura que sentia por él. Y acaso el uno y el otro hubieran sido felices, hasta tal punto
arregla las cosas el amor. Pero Roussel no pronuncié la palabra de afecto y Clementina, ahogada
por la rabia y no encontrando ya mas injurias que lanzar & la faz de su primo, arrojé un grito
desgarrador y cayo en el sofa, victima de un ataque nervioso.

Fortunato, que era la bondad misma, se precipitd a su socorro y recibid algunos puntapiés y
alguna que otra tarascada, pero no retrocedio y empez6 a desabrochar & Clementina, que lanzaba
débiles quejidos. Le mojo concienzudamente las sienes con agua de Colonia y le hizo aspirar un
frasco de sales. Estando inclinado hacia su prima, abrid ésta los ojos, le reconocio, se levant6 de
un salto, le dirigié una mirada de indignacion, se volvid & abrochar y de pie en el umbral de la
puerta, dijo:

—Conste que soy yo la que ha dado un paso de conciliacion. Espero & usted & su vez esta tarde.
Reflexione usted en las intenciones de nuestro tio Guichard y vea si le conviene sufrir las
consecuencias de desobedecerle.

Clementina habia vuelto a ponerse dura y arisca y acabd de desagradar definitivamente &
Fortunato, el cual, creyendo necesario quemar sus naves y cortarse por completo la retirada, dijo
en tono muy dulce:

—La consecuencia que tocare, querida prima, sera verte tomar mi parte en la herencia; tomala,
pues: creo que no es un precio muy elevado para la libertad.

Acababa de hacer oir a Clementina las palabras méas crueles que pudiera esperar de él. Su cara se
descompuso y levantando una mano trémula a la altura de la cabeza de Fortunato, respondio:

—Esta bien; usted se arrepentira toda su vida de lo que acaba de contestarme. Desde hoy le
considero & usted como mi mas mortal enemigo.

Esperaba, acaso, en un arrepentimiento causado por la inquietud; pero habia escogido el peor de
los medios para atraer & Roussel, que no replico; hizo una inclinacion de cabeza; abrio la puerta
a su prima y cuando la vié en la escalera, volvi6 a entrar en su casa, encendio de nuevo la pipa y
continuo la lectura del correo de la tarde.

Sin embargo, no debia quedar tranquilo después de esta salida amenazadora y muy pronto pudo
darse cuenta de que Clementina, fuera de su casa, era todavia mas formidable. La sefiorita
Guichard empez0 una guerra sorda contra aquel a quien odiaba con todas las fuerzas de su amor
engafiado. Desde luego, como habia que explicar el rompimiento & las personas de su intimidad
y esta explicacion, dada por Clementina, tenia que serle favorable y perjudicial, por tanto, para
Roussel, la dulce prima di6 a entender que habia descubierto en su primo cierto vicio que le
infundia temores por su tranquilidad en el porvenir. Y como se hubiesen manifestado dudas, no



exentas de curiosidad, habia declarado que la temperancia de Fortunato dejaba que desear. No
hacia falta méas para que se esparciese el rumor de que aquel perfecto caballero, que parecia tan
sobrio y arreglado, bebia y volvia & su casa en situacion de necesitar, para subir la escalera, la
intervencion de su criado y de su portero.

Estos rumores llegaron & oidos de Roussel, que empez0 por encolerizarse, pero después tomo el
partido de reirse de ellos, contando con que la gente que le conociese no daria crédito & tan
ridicula especie. Pero si la credulidad publica rechaza con fastidio lo que redunda en ventaja del
préjimo, acepta con apresuramiento lo que viene en su perjuicio. Decid a cualquiera: "Parece que
Fulano ha hecho una buena obra 0 realizado una hermosa accion,” y ese cualquiera 0s
respondera con aire contrito: jPuede!... Decidle, en cambio, que Fulano ha robado en el juego 6
cometido estafas y exclamara en tono de triunfo "jAh; eso era de esperar!"

En seis semanas, Roussel pasé por un borracho. Tenia hacia diez afios una cocinera que le daba
de comer & su gusto y Clementina se la llevo, & fuerza de dinero, y cuando sus amigos la
felicitaban por su delicada cocina, ella respondia: "¢ Qué quiere usted? No ha podido permanecer
en casa de Roussel, porque no pagaba jamas sus gastos. Habia veces que le tenia adelantados
cuatro 6 cinco mil francos, y cuando era absolutamente indispensable entregar dinero, gritaba
hasta el punto de hacer necesaria la presencia del juez de paz. Entre nosotros, creo que los
negocios de Fortunato van bastante mal."

El primo de la sefiorita Guichard perdia clientes que habian oido decir que Roussel podia muy
bien "faltar" cualquiera mafiana. Para desmentir esos funestos rumores, no hizo, durante dos
afios, mas que negociaciones al contado.

Tenia en Montretout, enfrente del bosque de Bolonia, una casa de campo encantadora, en la que
sostenia un maravilloso lujo de flores. Sus estufas estaban colocadas en condiciones tales que
recibian el sol y la luz desde por la mafiana, gracias a un gran solar, no edificado, que las
separaba de las propiedades proximas. Ya Roussel habia querido comprar ese terreno para
plantar legumbres, pero el propietario no habia accedido nunca & vendérsele. Por qué maniobras
obtuvo éxito la sefiorita Guichard donde su primo habia fracasado, nadie pudo saberlo; pero una
mafiana vid Fortunato unos contratistas y después una cuadrilla de albafiiles que se instalaban en
el solar y elevaban una tapia que le quitaba la luz. Fué preciso cambiar de sitio las estufas, que
ya no produjeron frutos ni flores tan buenos como antes. En una palabra, en todo y por todo
Clementina se ingeni0 para atormentar, molestar y vejar al que se habia empefiado en
permanecer soltero.

Asi como ella se mantuvo sin casarse, para consagrarse por completo a la guerra continua que
hacia & Fortunato. Acaso conservaba en el fondo de su corazén un resto de sentimiento por ese
monstruo, como ella le llamaba. Clementina hubiese podido casarse facilmente; era muy rica, no
muy madura y muy agradable para los que no temen & las mujeres del género granadero. Pero
ninguna proposicion la encontrd bien dispuesta. ¢Quién sabe si creia que & fuerza de malas
partidas habria de traer a buenas & Roussel y tener la dicha triunfal de verle & sus plantas
humillado, arrepentido y barén?

Sin embargo, al cabo de algunos afios debi6 renunciar & toda esperanza, porque su odio se hizo
mas concentrado y mas mortal. Las calumnias esparcidas por ella contra su primo habian
acabado por disiparse; porque la buena vida y las acciones claras son la mejor prueba de
honradez que puede dar un hombre. Roussel consiguié dominar la dura corriente de malas
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