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Se me permitird que antes de referir el gran suceso de que fui testigo,diga algunas palabras
sobre mi infancia, explicando por qué extrafiamanera me llevaron los azares de la vida a
presenciar la terriblecatastrofe de nuestra marina.

Al hablar de mi nacimiento, no imitaré a la mayor parte de los quecuentan hechos de su propia
vida, quienes empiezan nombrando suparentela, las mas veces noble, siempre hidalga por lo
menos, si no sedicen descendientes del mismo Emperador de Trapisonda. Yo, en estaparte, no
puedo adornar mi libro con sonoros apellidos; y fuera de mimadre, a quien conoci por poco



tiempo, no tengo noticia de ninguno demis ascendientes, si no es de Adan, cuyo parentesco me
pareceindiscutible. Doy principio, pues, a mi historia como Pablos, el buscénde Segovia:
afortunadamente Dios ha querido que en esto sélo nosparezcamos.

Yo naci en Céadiz, y en el famoso barrio de la Vifia, que no es hoy, nimenos era entonces,
academia de buenas costumbres. La memoria no me daluz alguna sobre mi persona y mis
acciones en la nifiez, sino desde laedad de seis afios; y si recuerdo esta fecha, es porque la asocio
a unsuceso naval de que oi hablar entonces: el combate del cabo de SanVicente, acaecido en
1797.

Dirigiendo una mirada hacia lo que fue, con la curiosidad y el interéspropios de quien se
observa, imagen confusa y borrosa, en el cuadro delas cosas pasadas, me veo jugando en la
Caleta con otros chicos de miedad poco mas o menos. Aquello era para mi la vida entera; mas
aun, lavida normal de nuestra privilegiada especie; y los que no vivian comoyo, me parecian
seres excepcionales del humano linaje, pues en miinfantil inocencia y desconocimiento del
mundo Yo tenia la creencia deque el hombre habia sido criado para la mar, habiéndole asignado
laProvidencia, como supremo ejercicio de su cuerpo, la natacion, y comoconstante empleo de su
espiritu el buscar y coger cangrejos, ya para arrancarles yvender sus estimadas bocas, que llaman
de la Isla, ya para propiasatisfaccion y regalo, mezclando asi lo agradable con lo dtil.

La sociedad en que yo me crié era, pues, de lo mas rudo, incipiente ysoez que puede
imaginarse, hasta tal punto, que los chicos de la Caletaéramos considerados como mas canallas
que los que ejercian igualindustria y desafiaban con igual brio los elementos en Puntales; y
poresta diferencia, uno y otro bando nos considerabamos rivales, y a vecesmediamos nuestras
fuerzas en la Puerta de Tierra con grandes y ruidosaspedreas, que manchaban el suelo de heroica
sangre.

Cuando tuve edad para meterme de cabeza en los negocios por cuentapropia, con objeto de
ganar honradamente algunos cuartos, recuerdo queluci mi travesura en el muelle, sirviendo de
introductor de embajadores a los muchos ingleses queentonces como ahora nos visitaban. El
muelle era una escuela ateniensepara despabilarse en pocos afios, y yo no fui de los alumnos
menosaprovechados en aquel vasto ramo del saber humano, asi como tampoco dejéde sobresalir
en el merodeo de la fruta, para lo cual ofrecia anchocampo a nuestra iniciativa y altas
especulaciones la plaza de San Juande Dios. Pero quiero poner punto en esta parte de mi historia,
pues hoyrecuerdo con verglienza tan grande envilecimiento, y doy gracias a Diosde que me
librara pronto de él llevandome por mas noble camino.

Entre las impresiones que conservo, estd muy fijo en mi memoria elplacer entusiasta que me
causaba la vista de los barcos de guerra,cuando se fondeaban frente a Cadiz o en San Fernando.
Como nunca pudesatisfacer mi curiosidad, viendo de cerca aquellas formidables maquinas,yo me
las representaba de un modo fantastico y absurdo, suponiéndolasllenas de misterios.

Afanosos para imitar las grandes cosas de los hombres, los chicoshaciamos también nuestras
escuadras, con pequefias naves, rudamente talladas, a queponiamos velas de papel o trapo,
marinandolas con mucha decision yseriedad en cualquier charco de Puntales o la Caleta. Para
que todofuera completo, cuando venia algun cuarto a nuestras manos porcualquiera de las vias
industriales que nos eran propias, comprabamospolvora en casa de la tia Coscoja de la calle del
Torno de Santa Maria,y con este ingrediente haciamos una completa fiesta naval. Nuestrasflotas
se lanzaban a tomar viento en océanos de tres varas de ancho;disparaban sus piezas de cafia; se
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chocaban remedando sangrientosabordajes, en que se batia con gloria su imaginaria
tripulacion;cubrialas el humo, dejando ver las banderas, hechas con el primer trapode color
encontrado en los basureros; y en tanto nosotros baildbamos deregocijo en la costa, al estruendo
de la artilleria, figurandonos serlas naciones a que correspondian aquellos barcos, y creyendo
que en elmundo de los hombres y de las cosas grandes, las naciones bailarian lomismo
presenciando la victoria de sus queridas escuadras. Los chicos ventodo de un modo singular.

Aquélla era época de grandes combates navales, pues habia uno cada afio,y alguna
escaramuza cada mes. Yo me figuraba que las escuadras se batianunas con otras pura y
simplemente porque les daba la gana, o con objetode probar su valor, como dos guapos que se
citan fuera de puertas paradarse de navajazos. Me rio recordando mis extravagantes ideas
respecto alas cosas de aquel tiempo. Oia hablar mucho de Napoleon, ¢y como creenustedes que
yo me lo figuraba? Pues nada menos que igual en todo a loscontrabandistas que, procedentes del
campo de Gibraltar, se veian en elbarrio de la Vifia con harta frecuencia; me lo figuraba
caballero en unpotro jerezano, con su manta, polainas, sombrero de fieltro y elcorrespondiente
trabuco. Segln mis ideas, con este pergenio, y seguidode otros aventureros del mismo empaque,
aquel hombre, que todos pintabancomo extraordinario, conquistaba la Europa, es decir, una gran
isla,dentro de la cual estaban otras islas, que eran las naciones, a saber:Inglaterra, Génova,
Londres, Francia, Malta, la tierra del Moro,América, Gibraltar, Mahon, Rusia, Toldn, etc. Yo
habia formado estageografia a mi antojo, segun las procedencias mas frecuentes de losbarcos,
con cuyos pasajeros hacia algun trato; y no necesito decir queentre todas estas naciones o islas
Espafia era la mejorcita, por lo cuallos ingleses, unos a modo de salteadores de caminos, querian
cogérselapara si. Hablando de esto y otros asuntos diplomaéticos, yo y mis colegasde la Caleta
deciamos mil frases inspiradas en el mas ardientepatriotismo.

Pero no quiero cansar al lector con pormenores que solo se refieren amis particulares
impresiones, y voy a concluir de hablar de mi. El Unicoser que compensaba la miseria de mi
existencia con un desinteresadoafecto, era mi madre. Sélo recuerdo de ella que era muy hermosa,
0 almenos a mi me lo parecia. Desde que quedd viuda, se mantenia y memantenia lavando y
componiendo la ropa de algunos marineros. Su amor pormi debia de ser muy grande. Cai
gravemente enfermo de la fiebreamarilla, que entonces asolaba a Andalucia, y cuando me puse
bueno mellevé como en procesion a oir misa a la Catedral vieja, por cuyopavimento me hizo
andar de rodillas mas de una hora, y en el mismoretablo en que la oimos puso, en calidad de ex-
voto, un nifio de cera queyo crei mi perfecto retrato.

Mi madre tenia un hermano, y si aquélla era buena, éste era malo y muycruel por afiadidura.
No puedo recordar a mi tio sin espanto, y por algunosincidentes sueltos que conservo en la
memoria, colijo que aquel hombredebié de haber cometido un crimen en la época a que me
refiero. Eramarinero, y cuando estaba en C&diz y en tierra, venia a casa borrachocomo una cuba
y nos trataba fieramente, a su hermana de palabra,diciéndole los mas horrendos vocablos, y a mi
de obra, castigAndome sinmotivo.

Mi madre debio padecer mucho con las atrocidades de su hermano, y esto,unido al trabajo tan
penoso como mezquinamente retribuido, acelerd sufin, el cual dejé indeleble impresion en mi
espiritu, aunque mi memoriapuede hoy apreciarlo sélo de un modo vago.

En aquella edad de miseria y vagancia, yo no me ocupaba mas que en jugarjunto a la mar o en
correr por las calles. Mis Unicas contrariedadeseran las que pudieran ocasionarme un bofetdn de
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mi tio, un regafio de mimadre o cualquier contratiempo en la organizacion de mis escuadras.
Miespiritu no habia conocido aun ninguna emocion fuerte y verdaderamentehonda, hasta que la
pérdida de mi madre me presentd a la vida humanabajo un aspecto muy distinto del que hasta
entonces habia tenido parami. Por eso la impresion sentida no se ha borrado nunca de mi
alma.Transcurridos tantos afios, recuerdo aun, como se recuerdan las medrosasimagenes de un
mal suefio, que mi madre yacia postrada con no sé quépadecimiento; recuerdo haber visto entrar
en casa unas mujeres, cuyosnombres y condicion no puedo decir; recuerdo oir lamentos de dolor,
ysentirme yo mismo en los brazos de mi madre; recuerdo también,refiriéndolo a todo mi cuerpo,
el contacto de unas manos muy frias, peromuy frias. Creo que después me sacaron de alli, y con
estas indecisasmemorias se asocia la vista de unas velas amarillas que daban pavorosa claridad
en mediodel dia, el rumor de unos rezos, el cuchicheo de unas viejascharlatanas, las carcajadas
de marineros ebrios, y después de esto latriste nocion de la orfandad, la idea de hallarme solo y
abandonado enel mundo, idea que embargd mi pobre espiritu por algun tiempo.

No tengo presente lo que hizo mi tio en aquellos dias. S6lo sé que suscrueldades conmigo se
redoblaron hasta tal punto, que cansandome de susmalos tratos, me evadi de la casa deseoso de
buscar fortuna. Me fui aSan Fernando; de alli a Puerto Real. Junteme con la gente méas perdida
deaquellas playas, fecundas en héroes de encrucijada, y no sé codmo ni porqué motivo fui a parar
con ellos a Medinasidonia, donde hallandonoscierto dia en una taberna se presentaron algunos
soldados de Marina quehacian la leva, y nos desbandamos, refugiandose cada cual donde pudo.
Mibuena estrella me llevd a cierta casa, cuyos duefios se apiadaron de mi,mostrandome gran
interés, sin duda por el relato que de rodillas, bafiadoen lagrimas y con ademan suplicante, hice
de mi triste estado, de mivida, y sobre todo de mis desgracias.

Aquellos sefiores me tomaron bajo su proteccion, librandome de la leva, ydesde entonces
quedé a su servicio. Con ellos me trasladé a Vejer de laFrontera, lugar de su residencia, pues
s6lo estaban de paso enMedinasidonia.

Mis angeles tutelares fueron D. Alonso Gutiérrez de Cisniega, capitan denavio, retirado del
servicio, y su mujer, ambos de avanzada edad.Ensefiaronme muchas cosas que no sabia, y como
me tomaran carifio, al pocotiempo adquiri la plaza de paje del Sr. Don Alonso, al cual
acomparfiabaen su paseo diario, pues el buen invalido no movia el brazo derecho ycon mucho
trabajo la pierna correspondiente. No sé qué hallaron en mipara despertar su interés. Sin duda
mis pocos afios, mi orfandad ytambién la docilidad con que les obedecia, fueron parte a merecer
unabenevolencia a que he vivido siempre profundamente agradecido. Hay queariadir a las causas
de aquel carifio, aunque me esté mal el decirlo, queyo, no obstante haber vivido hasta entonces
en contacto con la masdesarrapada canalla, tenia cierta cultura o delicadeza ingénita que enpoco
tiempo me hizo cambiar de modales, hasta el punto de que algunosafios después, a pesar de la
falta de todo estudio, hallabame endisposicion de poder pasar por persona bien nacida.

Cuatro afos hacia que estaba en la casa cuando ocurrio lo que voy areferir. No me exija el
lector una exactitud que tengo por imposible,tratindose de sucesos ocurridos en la primera edad
y narrados en elocaso de la existencia, cuando cercano a mi fin, después de una largavida, siento
que el hielo de la senectud entorpece mi mano al manejar lapluma, mientras el entendimiento
aterido intenta engafarse, buscando enel regalo de dulces o ardientes memorias un pasajero
rejuvenecimiento.Como aquellos viejos verdes que creen despertar su voluptuosidad
dormidaengafiando los sentidos con la contemplacion de hermosuras pintadas, asiintentaré dar
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interés y lozania a los mustios pensamientos de miancianidad, recalentandolos con la
representacion de antiguas grandezas.

Y el efecto es inmediato. jMaravillosa supercheria de la imaginacion!Como quien repasa
hojas hace tiempo dobladas de un libro que se leyd,asi miro con curiosidad y asombro los afios
que fueron; y mientras durael embeleso de esta contemplacidn, parece que un genio amigo viene
y mequita de encima la pesadumbre de los afos, aligerando la carga de miancianidad, que tanto
agobia el cuerpo como el alma. Esta sangre, tibioy perezoso humor que hoy apenas presta escasa
animacion a mi caducoorganismo, se enardece, se agita, circula, bulle, corre y palpita en
misvenas con acelerada pulsacion. Parece que en mi cerebro entra deimproviso una gran luz que
ilumina y da forma a mil ignorados prodigios,como la antorcha del viajero que, esclareciendo la
obscura cueva, da aconocer las maravillas de la geologia tan de repente, que parece que lascrea.
Y al mismo tiempo mi corazén, muerto para las grandes sensaciones,se levanta, Lazaro llamado
por voz divina, y se me sacude en el pecho,causandome a la vez dolor y alegria.

Soy joven; el tiempo no ha pasado; tengo frente a mi los principaleshechos de mi mocedad;
estrecho la mano de antiguos amigos; en mi &nimose reproducen las emociones dulces o terribles
de la juventud, el ardordel triunfo, el pesar de la derrota, las grandes alegrias, asi como
lasgrandes penas, asociadas en los recuerdos como lo estdn en la vida.Sobre todos mis
sentimientos domina uno, el que dirigid siempre misacciones durante aquel azaroso periodo
comprendido entre 1805 y 1834.Cercano al sepulcro, y considerandome el mas indtil de los
hombres,jaun haces brotar lagrimas de mis ojos, amor santo de la patria! Encambio yo adn
puedo consagrarte una palabra, maldiciendo al ruinescéptico que te niega, y al filésofo
corrompido que te confunde con losintereses de un dia.

A este sentimiento consagré mi edad viril y a él consagro esta faena demis ultimos afios,
poniéndole por genio tutelar o angel custodio de miexistencia escrita, ya que lo fue de mi
existencia real. Muchas cosasvoy a contar. jTrafalgar, Bailén, Madrid, Zaragoza, Gerona,
Arapiles!...De todo esto diré alguna cosa, si no os falta la paciencia. Mi relato nosera tan bello
como debiera, pero haré todo lo posible para que seaverdadero.

En uno de los primeros dias de Octubre de aquel afio funesto (1805), minoble amo me llamé a
su cuarto, y mirdandome con su habitual severidad(cualidad tan sélo aparente, pues su caracter
era sumamente blando), medijo:

«Gabriel, ¢eres ti hombre de valor?»

No supe al principio qué contestar, porque, a decir verdad, en miscatorce afos de vida no se
me habiapresentado aln ocasion de asombraral™ mundo con ningun hecho heroico; pero el
oirme llamarhombre me llend de orgullo, y pareciendome al mismo tiempoindecoroso negar mi
valor ante persona que lo tenia en tan alto grado,contesté con pueril arrogancia:

«Si, mi amo: soy hombre de valor».
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Entonces aquel insigne varén, que habia derramado su sangre en ciencombates gloriosos, sin
que por esto se desderfiara de tratarconfiadamente a su leal criado, sonrié ante mi, hizome sefia de
que mesentara, y ya iba a poner en mi conocimiento alguna importanteresolucion, cuando su
esposa y mi ama Dofia Francisca entré de subito enel despacho para dar mayor interés a la
conferencia, y comenz6 a hablardestempladamente en estos términos:

—No, no irés... te aseguro que no irds a la escuadra. jPues no faltabamas!... jA tus afios y
cuando te has retirado del servicio por viejo!...jAy, Alonsito, has llegado a los setenta y ya no
estas para fiestas!

Me parece que aun estoy viendo a aquella respetable cuanto iracundasefiora con su gran
papalina, su saya de organdi, sus rizos blancos y sulunar peludo a un lado de la barba. Cito estos
cuatro detallesheterogéneos, porque sin ellos no puede representarsela mi memoria. Erauna
mujer hermosa en la vejez, como la Santa Ana de Murillo; y subelleza respetable habria sido
perfecta, y la comparacién con la madrede la Virgen exacta, si mi ama hubiera sido muda como
una pintura.

D. Alonso, algo acobardado, como de costumbre, siempre que la oia, lecontesto:

«Necesito ir, Paquita. Segun la carta que acabo de recibir de ese buenChurruca, la escuadra
combinada debe, o salir de Cadiz provocando elcombate con los ingleses, o esperarles en la
bahia, si se atreven aentrar. De todos modos, la cosa va a ser sonadax.

—Bueno, me alegro-repuso Dofia Francisca—. Ahi estan Gravina, Valdés,Cisneros, Churruca,
Alcala Galiano y Alava. Que machaquen duro sobreesos perros ingleses. Pero ti estas hecho un
trasto viejo, que no sirvespara maldita de Dios la cosa. Todavia no puedes mover el brazo
izquierdoque te dislocaron en el cabo de San Vicente.

Mi amo movi6 el brazo izquierdo con un gesto académico y guerrero, paraprobar que lo tenia
expedito. Pero Dofia Francisca, no convencida con tanendeble argumento, continué chillando en
estos términos:

«No, no irés a la escuadra, porque alli no hacen falta estantiguas comotd. Si tuvieras cuarenta
afios, como cuando fuiste a la tierra del Fuegoy me trajiste aquellos collares verdes de los
indios... Pero ahora... Yasé yo que ese calzonazos de Marcial te ha calentado los cascos anoche
yesta mafiana, hablandote de batallas. Me parece que el Sr. Marcial y yotenemos que refiir...
Vuélvase él a los barcos si quiere, para que lequiten la pierna que le queda... jOh, San José
bendito! Si en mis quincehubiera sabido yo lo que era la gente de mar... jQué tormento! jNi
undia de reposo!

Se casa una para vivir con su marido, y a lo mejor viene un despacho deMadrid que en dos
palotadas me lo manda qué sé yo a donde, a laPatagonia, al Japdn o al mismo infierno. Esta una
diez o doce meses sinverle, y al fin, si no se le comen los sefiores salvajes, vuelve hechouna
miseria, tan enfermo y amarillo que no sabe una qué hacer paravolverle a su color natural... Pero
pajaro viejo no entra en jaula, y derepente viene otro despachito de Madrid... Vaya usted a
Tol6n, a Brest,a Napoles, aca o aculla, donde le da la gana al bribonazo del PrimerCénsul...
iAh!, si todos hicieran lo que yo digo, jqué pronto laspagaria todas juntas ese caballerito que trae
tan revuelto al mundo!»



Mi amo mir6 sonriendo una mala estampa clavada en la pared, y que,torpemente iluminada
por ignoto artista, representaba al EmperadorNapoledn, caballero en un corcel verde, con el
célebre redingoteembadurnado de bermellon. Sin duda la impresion que dejo en mi aquellaobra
de arte, que contemplé durante cuatro afios, fue causa de quemodificara mis ideas respecto al
traje de contrabandista del grandehombre, y en lo sucesivo me lo representé vestido de cardenal
y montadoen un caballo verde.

«Esto no es vivir—continué Dofia Francisca agitando los brazos—. Diosme perdone; pero
aborrezco el mar, aunque dicen que es una de susmejores obras. jNo sé para qué sirve la Santa
Inquisicion si noconvierte en cenizas esos endiablados barcos de guerra! Pero vengan acay
diganme: ¢Para qué es eso de estarse arrojando balas y méas balas, sinmas ni méas, puestos sobre
cuatro tablas que, si se quiebran, arrojan almar centenares de infelices? ¢(No es esto tentar a
Dios? jY estos hombresse vuelven locos cuando oyen un cafionazo! jBonita gracia! A mi se
meestremecen las carnes cuando los 0igo, y si todos pensaran como yo, nohabria mas guerras en
el mar... y todos los cafiones se convertirian encampanas. Mira, Alonso—afadi6é deteniéndose
ante su marido—, me pareceque ya 0s han derrotado bastantes veces. ¢Queréis otra? TU y esos
otrostan locos como td, ¢no estais satisfechos después de la del 14?7%

D. Alonso apret6 los pufios al oir aquel triste recuerdo, y no profiriéun juramento de marino
por respeto a su esposa.

«La culpa de tu obstinacién en ir a la escuadra—afadi6 la dama cadavez mas furiosa—, la
tiene el picardn de Marcial, ese endiabladomarinero, que debi6 ahogarse cien veces, y cien veces
se ha salvado paratormento mio. Si él quiere volver a embarcarse con su pierna de palo, subrazo
roto, su ojo de menos y sus cincuenta heridas, que vaya en buenhora, y Dios quiera que no
vuelva a parecer por aqui...; pero tu noiras, Alonso, td no irés, porque estas enfermo y porque has
servidobastante al Rey, quien por cierto te ha recompensado muy mal; y yo quetd, le tiraria a la
cara al sefior Generalisimo de mar y tierra losgalones de capitan de navio que tienes desde hace
diez afios... A fe quedebian haberte hecho almirante cuando menos, que harto lo mereciascuando
fuiste a la expedicion de Africa y me trajiste aquellas cuentasazules que, con los collares de los
indios, me sirvieron para adornarla urna de la Virgen de Carmen.

—Sea 0 no almirante, yo debo ir a la escuadra, Paquita—dijo mi amo—.Y0 no puedo faltar a
ese combate. Tengo que cobrar a los ingleses ciertacuenta atrasada.

—Bueno estas tu para cobrar estas cuentas—contestd mi ama—: un hombreenfermo y medio
baldado...

—Gabriel ird conmigo—afiadio D. Alonso, mirandome de un modo queinfundia valor.

Yo hice un gesto que indicaba mi conformidad con tan heroico proyecto;pero cuidé de que no
me viera Dofia Francisca, la cual me habria hechonotar el irresistible peso de su mano si
observara mis disposicionesbelicosas.

Esta, al ver que su esposo parecia resuelto, se enfurecié mas; juré quesi volviera a nacer, no se
casaria con ningan marino; dijo mil pestesdel Emperador, de nuestro amado Rey, del Principe de
la Paz, de todoslos signatarios del tratado de subsidios, y termino asegurando alvaliente marino
que Dios le castigaria por su insensata temeridad.
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Durante el dialogo que he referido, sin responder de su exactitud, puessélo me fundo en vagos
recuerdos, una tos recia y perruna, resonando enla habitacion inmediata, anunciaba que Marcial,
el mareante viejo, oiadesde muy cerca la ardiente declamacion de mi ama, que le habia
citadobastantes veces con comentarios poco benévolos. Deseoso de tomar parteen la
conversacion, para lo cual le autorizaba la confianza que tenia enla casa, abrio la puerta y se
presento en el cuarto de mi amo.

Antes de pasar adelante, quiero dar de éste algunas noticias, asi comode su hidalga consorte,
para mejor conocimiento de lo que va a pasar.

D. Alonso Gutiérrez de Cisniega pertenecia a una antigua familia delmismo Vejer.
Consagraronle a la carrera naval, y desde su juventud,siendo guardia marina, se distinguid
honrosamente en el ataque que losingleses dirigieron contra la Habana en 1748. Formo parte de
laexpedicion que salié de Cartagena contra Argel en 1775, y también sehallé en el ataque de
Gibraltar por el Duque de Crillon en 1782.Embarcose mas tarde para la expedicion al estrecho
de Magallanes en lacorbeta Santa Maria de la Cabeza, que mandaba Don Antonio deCérdova;
también se hall6 en los gloriosos combates que sostuvo laescuadra anglo-espafiola contra la
francesa delante de Tolon en 1793, y,por Gltimo, termind su gloriosa carrera en el desastroso
encuentro delcabo de San Vicente, mandando el navio Mejicano, uno de losque tuvieron que
rendirse.

Desde entonces, mi amo, que no habia ascendido conforme a su trabajosa ydilatada carrera, se
retird del servicio. De resultas de las heridasrecibidas en aquella triste jornada, cay6 enfermo del
cuerpo, y masgravemente del alma, a consecuencia del pesar de la derrota. Curabale suesposa
con amor, aungue no sin gritos, pues el maldecir a la marina y alos navegantes era en su boca tan
habitual como los dulces nombres deJesus y Maria en boca de un devoto.

Era Dofia Francisca una sefiora excelente, ejemplar, de noble origen,devota y temerosa de
Dios, como todas las hembras de aquel tiempo;caritativa y discreta, pero con el mas arisco y
endemoniado genio que heconocido en mi vida. Francamente, yo no considero como ingénito
aqueliracundo temperamento, sino, antes bien, creado por los disgustos que laocasiond la
desabrida profesion de su esposo; y es preciso confesar queno se quejaba sin razon, pues aquel
matrimonio, que durante cincuentaafios habria podido dar veinte hijos al mundo y a Dios, tuvo
guecontentarse con uno solo: la encantadora y sin par Rosita, de quienhablaré después. Por éstas
y otras razones, Dofia Francisca pedia alcielo en sus diarias oraciones el aniquilamiento de todas
las escuadraseuropeas.

En tanto, el héroe se consumia tristemente en Vejer viendo sus laurelesapolillados y roidos de
ratones, y meditaba y discurria a todas horas sobre untema importante, es decir: que si Cordova,
comandante de nuestraescuadra, hubiera mandado orzar a babor en vez de ordenar la maniobra
aestribor, los navios Mejicano, San José,San Nicolas y San Isidro no habrian caido enpoder de
los ingleses, y el almirante inglés Jerwis habria sidoderrotado. Su mujer, Marcial, hasta yo
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mismo, extralimitindome en misatribuciones, le deciamos que la cosa no tenia duda, a ver si
dandonospor convencidos se templaba el vivo ardor de su mania; pero ni por ésas:su mania le
acompanio al sepulcro.

Pasaron ocho afios después de aquel desastre, y la noticia de que laescuadra combinada iba a
tener un encuentro decisivo con los ingleses,produjo en él cierta excitacion que parecia
rejuvenecerle. Dio, pues, enla flor de que habia de ir a la escuadra para presenciar la
indudablederrota de sus mortales enemigos; y aunque su esposa trataba dedisuadirle, como he
dicho, era imposible desviarle de tan estrafalariopropésito. Para dar a comprender cuéan
vehemente era su deseo, bastadecir que osaba contrariar, aunque evitando toda disputa, la
firmevoluntad de Dofia Fransisca; y debo advertir, para que se tenga idea de la obstinaciénde mi
amo, que éste no tenia miedo a los ingleses, ni a los franceses,ni a los argelinos, ni a los salvajes
del estrecho de Magallanes, ni almar irritado, ni a los monstruos acuéticos, ni a la ruidosa
tempestad,ni al cielo, ni a la tierra: no tenia miedo a cosa alguna creada porDios, mas que a su
bendita mujer.

Réstame hablar ahora del marinero, Marcial, objeto del odio mas vivo por parte deDofia
Francisca; pero carifiosa y fraternalmente amado por mi amo D.Alonso, con quien habia servido.

Marcial (nunca supe su apellido), llamado entre los marinerosMedio-hombre, habia sido
contramaestre en barcos de guerra durantecuarenta afios. En la época de mi narracion, la facha de
este héroe delos mares era de lo mas singular que puede imaginarse. Figurenseustedes, sefiores
mios, un hombre viejo, mas bien alto que bajo, con unapierna de palo, el brazo izquierdo cortado
a cercén mas abajo del codo,un 0jo menos, la cara garabateada por multitud de chirlos en
todasdirecciones y con desorden trazados por armas enemigas de diferentesclases, con la tez
morena y curtida como la de todos los marinos viejos,con una voz ronca, hueca y perezosa que
no se parecia a la de ningUnhabitante racional de tierra firme, y podran formarse idea de
estepersonaje, cuyo recuerdo me hace deplorar la sequedad de mi paleta, puesa fe que merece ser
pintado por un diestro retratista. No puedo decir sisu aspecto hacia reir o imponia respeto: creo
gue ambas cosas a la vez,y segin como se le mirase.

Puede decirse que su vida era la historia de la marina espafiola en ladltima parte del siglo
pasado y principios del presente; historia encuyas paginas las gloriosas acciones alternan con
lamentables desdichas.Marcial habia navegado en el Conde de Regla, en el SanJoaquin, en el
Real Carlos, en elTrinidad, y en otros heroicos y desgraciados barcos que, alparecer derrotados
con honra o destruidos con alevosia, sumergieron consus viejas tablas el poderio naval de
Espana.

Ademaés de las camparias en que tomo parte con mi amo, Medio-hombre habiaasistido a otras
muchas, tales como la expedicion a la Martinica, laaccién de Finisterre y antes el terrible
episodio del Estrecho, en lanoche del 12 de julio de 1801, y al combate del cabo de Santa Maria,
en5 de octubre de 1804.

A la edad de sesenta y seis afios se retird del servicio, mas no porfalta de brios, sino porque ya
se hallaba completamente desarbolado yfuera de combate. EI y mi amo eran en tierra dos buenos
amigos; y comola hija tnica del contramaestre se hallase casada con un antiguo criadode la casa,
resultando de esta union un nieto, Medio-hombre se decidié aechar para siempre el ancla, como
un viejo pontdn indtil para la guerra,y hasta llegé a hacerse la ilusion de que le gustaba la paz.
Bastabaverle para comprender que el empleo mas dificil que podia darse a aquelresto glorioso de
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un héroe era el de cuidar chiquillos; y en efecto,Marcial no hacia otra cosa que cargar, distraer y
dormir a su nieto,para cuya faena le bastaban sus canciones marineras sazonadas con
alginjuramento, propio del oficio.

Mas al saber que la escuadra combinada se apercibia para un grancombate, sintié renacer en
su pecho el amortiguado entusiasmo, y sofidque se hallaba mandando la marineria en el alcazar
de proa delSantisima Trinidad. Como notase en D. Alonso igualessintomas de recrudecimiento,
se franqueo con él, y desde entoncespasaban gran parte del dia y de la noche comunicandose, asi
las noticiasrecibidas como las propias sensaciones, refiriendo hechos pasados,haciendo
conjeturas sobre los venideros y sofiando despiertos, como dosgrumetes que en intima
confidencia calculan el modo de llegar aalmirantes.

En estas encerronas, que traian a Dofila Francisca muy alarmada, nacié elproyecto de
embarcarse en la escuadra para presenciar el proximocombate. Ya saben ustedes la opinion de
mi ama y las mil picardias quedijo del marinero embaucador; ya saben que D. Alonso insistia en
poneren ejecucion tan atrevido pensamiento, acompariado de su paje, y ahora meresta referir lo
que todos dijeron cuando Marcial se present6 a defenderla guerra contra el vergonzoso statu quo
de Dofia Francisca.

-1V-

«Sefior Marcial—dijo ésta con redoblado furor:—si quiere usted ir a laescuadra a que le den la
ltima mano, puede embarcar cuando quiera; perolo que es este no ira.

—Bueno—contestd el marinero, que se habia sentado en el borde de unasilla, ocupando sélo
el espacio necesario para sostenerse—: iré yosolo. EI demonio me lleve, si me quedo sin echar el
catalejo a lafiesta.»

Después afiadié con expresion de jabilo:

«Tenemos quince navios, y los francesitos veinticinco barcos. Si todosfueran nuestros, no era
preciso tanto... jCuarenta buques y muchocorazén embarcado!»

Como se comunica el fuego de una mecha a otra que estd cercana, asi elentusiasmo que
irradio del ojo de Marcial encendid los dos, ya por laedad amortiguados, de mi buen amo.

«Pero el Sefiorito—continué Medio-hombre—, traerd muchostambién. Asi me gustan a mi las
funciones: mucha madera donde mandarbalas, y mucho jumo de polvora que caliente el aire
cuandohace frio.»

Se me habia olvidado decir que Marcial, como casi todos los marinos,usaba un vocabulario
formado por los mas peregrinos terminachos, pues escostumbre en la gente de mar de todos los
paises desfigurar la lenguapatria hasta convertirla en caricatura. Observando la mayor parte de
lasvoces usadas por los navegantes, se ve que son simplemente corruptelasde las palabras mas
comunes, adaptadas a su temperamento arrebatado yenérgico, siempre propenso a abreviar todas
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