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Esquina de las Descalzas. Dos embozados, que entran en escena poropuesto
lado, tropiezan uno con otro. Es de noche.

EMBOZADO PRIMERO.—Bruto!

EMBOZADO SEGUNDO.—EI bruto sera él.

—¢No ve usted el camino?

—¢ Y usted no tiene 0jos?... Por poco me tira al suelo.

—Y0 voy por mi camino.

—Y yo por el mio.

—Vaya enhoramala. (Siguiendo hacia la derecha.)

—iQue tio!

—Si te cojo, chiquillo... (Deteniéndose amenazador.) te ensefiaré ahablar con las

personas mayores. (Observa atento al embozado segundo.)Pero yo conozco esa
cara. jCon cien mil de a caballo!... ;No eres tu...?

—Pues a usted le conozco yo. Esa cara, si no es la del Demonio, es lade D. José Ido
del Sagrario.




—iFelipe de mis entretelas! (Dejando caer el embozo y abriendo losbrazos.)
¢Quién te habia de conocer tan entapujado? Eres el mismisimoAristoteles. jDame otro
abrazo... otro!

—iVaya un encuentro! Créame, D. José; me alegro de verle mas que si mehubiera
encontrado un bolsén de dinero.

—¢Pero donde te metes, hijo? ;Qué es de tu vida?
—Es largo de contar. ;Y qué es de la de usted?
—iOh!... déjame tomar respiro. ¢ Tienes prisa?
—No mucha.

—Pues echemos un parrafo. La noche esta fresca, y no es cosa de quehagamos
tertulia en esta desamparada plazuela. Vamonos al café delLepanto, que no esta lejos.
Te convido.

—Convidaré yo.
—Hola, hola... Parece que hay fondos.
—Asi, asi... ¢ Y usted qué tal?

—¢Y0? Francamente, naturalmente, si te digo que ahora estoy echando elmejor
pelo que se me ha visto, puede que no lo creas.

—Bien, Sr. de Ido. Yo habia preguntado varias veces por usted, y comonadie me
daba razon, decia: «¢que habra sido de aquel bendito?».

Entran en el café de Lepanto, triste, pobre y desmanteladoestablecimiento que
ha desaparecido ya de la Plaza de Santo Domingo, sindejar sombra ni huella de
sus pasadas glorias. Instalanse en unamesa y piden café y copas.

IDO DEL SAGRARIO.—(Con solemnidad, depositando sobre la mesa sus
doscodos como objetos que habrian estorbado en otra parte.) Tan
deseososestamos los dos de contar nuestras cuitas y de dar rienda suelta alrelato de
nuestras andanzas y felicidades, que no sé si tomar yo ladelantera o dejar que
empieces ta.

ARISTO.—(Quitandose la capa y poniéndola muy bien doblada en
unabanqueta proxima a la suya.) Como usted quiera.

—WVeo que tienes buena capa... Y corbata con alfiler como la de unsefiorito... Y
ropa muy decente. Chico... td has heredado. ¢Con quiénandas? ¢ Te ha salido algun tio
de Indias?



—Es que tengo ahora, para decirlo de una vez, el mejor amo del mundo.Debajo del
sol no hay otro, ni es posible que lo vuelva a haber.

—iBien, bravo! Un aplauso para ese espejo de los amos. ¢Pero es tandesordenado
como aquel D. Alejandro Miquis?

—Todo lo contrario.

—¢ Estudiante?

—(Con orgullo.) jCapitalista!

—Chico... me dejas con la boca abierta. ¢Es muy rico?

—Lo que tiene... (Expresando con voz y gesto la inmensidad.) no seacierta a
contar.

—iOtra que tal! ;/No te dije que Dios se habia de acordar de tialgun dia?.. Y dime
ahora con franqueza: ¢cOmMo me encuentras?

—(Sin disimular sus ganas de reir.) Pues le encuentro a usted...

—(Con alborozo y soltando del inferior labio hilos de transparentebaba.) Dilo,
hombrecito, dilo.

—Pues le encuentro a usted... gordo.

—(Con inefable regocijo.) Si, si; otros me lo han dicho también.Nicanora asegura
gue aumento dos libras por mes... Es que la felizmudanza de mi oficio, de mi carrera,
de mi arte de vivir, ha deexpresarse en estas miseras carnes. Ya no soy desbravador de
chicos; yano me ocupo en trocar las bestias en hombres, que es lo mismo quefabricar
ingratos. ¢No te anuncié que pensaba cambiar aquel menguadotrabajo por otro mas
honroso y lucrativo?... Tomome de escribiente unautor de novelas por entregas. El
dictaba, yo escribia... Mi mano unrayo... Hombre contentisimo... Cada reparto una
onza. Cae mi autorenfermo y me dice: «ldo, acabe ese capitulo». Cojo mi pluma, y
iras!, loacabo y enjareto otro, y otro. Chico, yo mismo me asustaba. Mi principaldice:
«ldo colaborador»... Emprendimos tres novelas a la vez. El dictabalos comienzos;
luego yo cogia la hebra, y alla te van capitulos y mascapitulos. Todo es cosa de Felipe
I, ya sabes, hombres embozados,alguaciles, caballeros flamencos, y unas damas,
chico, mésquebradizas que el vidrio y més combustibles que la yesca...; elEscorial, el
Alcédzar de Madrid, judios, moriscos, renegados, el talAntofiito Pérez, que para
enredos se pinta solo, y la muy tunanta de laprincesa de Eboli, que con un ojo solo ve
mas que cuatro; el CardenalGranvela, la Inquisicion, el principe D. Carlos, mucha
falda, muchohabito frailuno, mucho de arrojar bolsones de dinero por
cualquierservicio, subterraneos, monjas levantadas de cascos, lios vy
trapisondas,chiquillos naturales a cada instante, y mi D. Felipe todo lleno



deunguentos... En fin, chico, alla salen pliegos y mas pliegos...Ganancias partidas;
mitad él, mitad yo... Capa nueva, hijos biencomidos, Nicanora curada (Deteniéndose
sofocado...) yo harto ycontentisimo, trabajando mas que el obispo y cobrando mucha
pecunia.

—iPrecioso oficio!

—(Tomando aliento.) No creas; se necesita cabeza, porque es unaliornia de mil
demonios la que armamaos. El editor dice: «ldo,imaginacion volcanica: tres cabezas en
una». Y es verdad. Al acostarme,hijo, siento en mi cerebro ruidos como los de una
olla puesta alfuego... Y por la calle cuando salgo a distraerme, voy pensando en
misescenas y en mis personajes. Todas las iglesias se me antojanEscoriales, y los
serenos corchetes, y las capas esclavinas. Cuando meenfado, suelto de la boca los
pardiezes sin saber lo quedigo, y en vez de un carape, se me escapa aquello de jCon
cien mil dea caballo! A lo mejor, a mi Nicanora la llamo Dofia Sol o Dofia
Mencia.Me duermo tarde; despierto riéndome y digo: «Ya, ya sé por donde va asalir
el que se hundi6 en la trampa». (Con exaltacion que pone encuidado a Felipe.)
Porque has de saber, amiguito, que hay una mina muylarga, hecha por los moros, la
cual pone en comunicacion la casa delPlatero, vivienda de Antonio Pérez, con el
convento de religiosascarmelitas calzadas de la Santisima Pasion de Pinto.

—Vaya que es larga de veras... (Disimulando la risa.) jQué cosas! jEnqué enredos
se ha metido usted! Pero lo que importa es ganar dinero.

—iMoneda! Toda la que quiero. Ahora me sale a ocho duros por reparto.Despabilo
mi parte en dos dias. Pronto trabajaré por mi cuenta, luegoque despachemos la nueva
tarea que se nos ha encargado ahora. El editores hombre que conoce el pafio, y nos
dice: «Quiero una obra de muchosentimiento, que haga llorar a la gente y que esté
bien cargada demoralidad». Oir esto yo y sentir que mi cerebro arde es todo uno.
Micompafiero me consulta... le contesto leyéndole el primer capitulo quecompuse la
noche antes en casa... jHombre entusiasmado! Francamente, lacosa es buena. Figuro
que rebuscando en unas ruinas me encuentro unaarqueta. Abrola con cuidado, y ¢qué
creerds que hallo? Unmanuscrito. Leo y ¢qué es?, una historia tiernisima, un libro
dememorias, un diario. Porque o se tiene chispa o no se tiene... Puestoslos dos en el
telar, ya llevamos catorce repartos, y la cosa no acabarahasta que el editor nos diga:
«jras, a cortar!». (Apurando la copa decofiac.) Francamente, este licor da la vida.

—(Mirando el reloj del café.) Es un poco tarde, y aunque mi amo es muybueno,
no quiero que me rifia por entretenerme cuando llevo un recado.

—(Excitadisimo y sin atender a lo que habla Felipe.) Como te decia, hepuesto en
la tal obra dos nifias bonitas, pobres, se entiende, muypobres, y que viven siempre con
mas apuro que el tltimo dia de mes...Pero son mas honradas que el Cordero Pascual.
Ahi esta la moralidad, ahiesta, porque esas pollas huerfanitas que solicitadas de tanto



goloso,resisten valientes y son tan ariscas con todo el que les hable de pecar,sirven de
ejemplo a las mozas del dia. Mis heroinas tienen los dedospelados de tanto coser, y
mientras mas les aprieta el hambre, mas seencastillan ellas en su virtud. El cuartito en
que viven es una tacitade plata. Alli flores vivas y de trapo, porque la una riega los
tiestosde minutisa, y la otra se dedica a claveles artificiales. Por lasmafianas, cuando
abren la ventanita que da al tejado... Quisieraleértelo... Dice: «Era una hermosa
mafiana del mes de Mayo. Pareciaque la Naturaleza...». (Con desvario.) En esto
tocan a la puerta. Esun lacayo con una carta llena de billetes de Banco. Las dos
niflasbonitas se ponen furiosas, le escriben al marqués en perfumado pliego...y me le
ponen que no hay por donde cogerlo. Total, que ellas quieren masla palma que el
dinero. jAh!, me olvidaba de decirte que hay una duquesamas mala que la mala
landre, la cual quiere perder a las chicas por laenvidia que tiene de lo guapas que
son... También hay un banquero que norepara en nada. El cree que todo se arregla con
puiiados de billetes.jPatarata! Yo me inspiro en la realidad. ;Ddnde esta la honradez?
En elpobre, en el obrero, en el mendigo. ¢Ddnde esta la picardia? En el rico,en el
noble, en el ministro, en el general, en el cortesano... Aquellostrabajan, estos gastan.
Aquellos pagan, estos chupan. Nosotros lloramosy ellos maman. Es preciso que el
mundo... Pero ¢qué haces, Felipe, teduermes?

—(Despabilandose y sacudiéndose.) Perdone usted, Sr. D. José querido.No es
falta de respeto; es que con lo poco que bebi de ese malditoaguardiente parece que la
cabeza se me ha llenado de piedras.

—(Con creciente desazon febril, que rompe el ultimo dique puesto a
sulocuacidad.) Si esto da la vida... si con este calorcillo que corre pormi cuerpo,
tengo yo numen para toda la noche, y ahora me voy a casa y deun tiron despacho
sesenta cuartillas... (Saltando de suasiento.) Eres un verdadero Juan Lanas. Bebe
mas.

—(Frotandose los 0jos.) Ni por pienso. Me caeria en la calle. Vamonos,D. José.
—Aguarda, hombre. No seas tan vivo de genio. ;Queé prisa tienes?
—(Metiéndose la mano en el bolsillo del pecho.) Voy a llevar estacarta.

—¢A quien?

—A dos sefioritas que viven solas.

—(Pasmado.) jFelipe!... jA dos nifias guapas, solas, honradas! Sin dudauna carta
llena de dinero. Tu amo es banguero, un pillo que quieredeshonrarlas.

—Poco a poco... Usted ha bebido demasiado.



—¢ Lo ves, lo ves? (Echando los ojos fuera del casco.) ¢Ves como pormucho que
invente la fantasia, mucho mas inventa la realidad?... Chicashuérfanas, apetitosas,
tentacion, carta, millones, virtud triunfante.(Gesticulando enfaticamente con el
derecho brazo.) Fijate en lo quedigo. ¢Qué apuestas a que te dan con la puerta en los
hocicos? ¢Quéapuestas a que vas a ir rodando por la escalera? Capitulo: «De como
elemisario del marqués le toma la medida a la escalerax.

—Si mi amo no es marqués... Mi amo es don Agustin Caballero, a quienusted
conocera.

—(Con penetracion.) Sea lo que quiera, la carta que llevas encierra uninstrumento
de inmoralidad, de corrupcion. La carta contienebilletes.

—Si, pero son de teatro para la funcion de mafiana domingo por la tarde.Es que los
primos de mi amo, los sefiores de Bringas, no pueden ir,porque tienen un nifio malo.

—iBringas, Bringas!... (Recordando.) Amigo Aristoteles, déjame ver elsobre de la
carta...

—Veéalo.

—(Leyendo el sobrescrito, lanza formidable monosilabo de asombro y selleva
las manos a la cabeza.) «Sefioritas Amparo y Refugio». Si son misvecinas, si son las
dos nifias huérfanas de Sanchez Emperador...

—¢Las conoce usted?

—Si vivimos en la misma casa, Beatas, 4, yo tercero, ellas cuarto! Sien esa parejita
me inspiro para lo que escribo... ¢Ves, ves? La realidadnos persigue. Yo escribo
maravillas, la realidad me las plagia.

—Son guapas y buenas chicas.
—Te diré... (Meditabundo.) Nada dan que decir a la vecindad, pero...
—¢Pero qué?...

—(Con profundo misterio.) La realidad, si bien imita alguna vez a losque
sabemos mas que ella, inventa también cosas que no nos atrevemos nia sofiar los que
tenemos tres cabezas en una.

—Pues ponga usted en sus novelas esas cosas.

—No, porque no tienen poesia. (Frunciendo el cefio.) Tu no entiendes dearte.
Cosas pasan estupendas que no pueden asomarse a las ventanas de unlibro, porque la
gente se escandalizaria... jprosas horribles, hijo,prosas nefandas que estaran siempre
proscritas de esta honrada republicade las letras! Vamos, que si yo te contara...



—Cuénteme usted esas prosas.

—Si tu supieras guardar un secretillo!...
—Si que sé.

—¢ De veras?

—FEchelo, hombre.

—Pues... (Después de mirar a todos lados, acerca sus labios al oido deFelipe, y
le habla un ratito en voz baja.)

—(Oyendo entristecido.) Ya... jQueé cosas!
—Esto no se debe decir.

—No, no se debe decir.

—Ni se debe escribir. jQué vil prosal!

—(Reflexionando.) A menos que usted, con sus tres cabezas en una, no laconvierta
en poesia.

—(Con enérgica denegacion.) Tu no entiendes de arte. (Intentandohoradarse la
frente con la punta del dedo indice.) La poesia la saco yode esta mina.

—\Vamonos, D. José.

—Vamos; y pues ti y yo llevamos el derrotero de mi casa...hablaremos... camino.
Luego que desempefies... comision,entraras en mi cuarto. Nicanora se alegrara mucho
de verte. Apreton demanos... tertulia, recuerdos, explicaciones... (Con lenguaje cada
vezmas incoherente y torpe.) Yo... hablarte Emperadoras... tU... de ese amoinsigne...
preclaro... opulentisimo...

D. Francisco de Bringas y Caballero, oficial segundo de la RealComisaria de los
Santos Lugares, era en 1867 un excelente sujeto queconfesaba cincuenta afios.
Todavia goza de dias, que el Sefior leconserve. Pero ya no es aquel hombre &gil y
fuerte, aquel temperamentosociable, aquel decir ameno, aquella voluntad obsequiosa,
aquellacortesania servicial. Los que le tratamos entonces, apenas lereconocemos hoy
cuando en la calle se nos aparece, dando el brazo a uncriado, arrastrando los pies,
hecho una curva, con media cara dentro deuna bufanda, casi sin vista, tembloroso,
baboso y tan torpe de palabracomo de andadura. jPobre sefior! Diez y seis afios ha se
jactaba de poseerla mejor salud de su tiempo; desempefiaba su destino con
puntualidadinverosimil en nuestras oficinas, y llevando sus asuntos domésticos



conintachable régimen, cumplia como el primero en la familia y en lasociedad. No
sabia lo que era una deuda; tenia dos religiones, la deDios y la del ahorro, y para que
todo en tan bendito varénfuera perfecciones, dedicaba muchos de sus ratos libres a
diversosmenesteres domésticos de indudable provecho, que demostraban asi
laclaridad de su inteligencia como la destreza de sus manos.

Desde sus verdes afios fue empleado, empleados fueron sus padres yabuelos, y aln
se creo gue sus tatarabuelos y los ascendientes de estossirvieron en la Administracion
de ambos mundos. No tiene conexiones estesefior con la conocida familia comercial
de Madrid que llevaba el mismonombre y lo dio también a unos muy afamados
soportales. Los Bringas deeste D. Francisco, amigo nuestro queridisimo, procedian de
la Mancha, yel segundo apellido venia de aquellos Caballeros gaditanos,
familiaopulenta del pasado siglo, la cual se arruino después de la guerra.Habia hecho
el bueno de D. Francisco su carrera con paso tardo peroseguro, en dependencias a las
cuales rara vez llegaban entonces lainconstancia y tumulto de la politica. Asido a los
mejores faldones quehabia en su época, no vio nunca Bringas la palida faz de la
cesantia, yera ciertamente el empleado mas venturoso de espafiolas oficinas.

Estaba €l asegurado en la ndomina como la ostra que yace en profundisimobanco a
donde no pueden llegar los pescadores; suerte peregrina en laburocracia de Madrid,
que perturbada constantemente por lapolitica, la ambicion, la envidia, la holganza y
los vicios, es campo deinfinitos dolores.

No era politico Bringas, ni lo habia sido nunca, aunque tenia sus ideas,como todo
espafol, por cierto muy moderadas. No sentia ambicién, y porno tener vicios, ni
siquiera fumaba. Era tan trabajador que sin esfuerzoy contentisimo desempefiaba su
trabajo y el de su jefe, que era muyharagan. En su casa no perdia el tiempo, y sus
habilidades mecéanicaseran tantas que no nos sera facil contarlas todas. Naturaleza
puso en élatiles y variados talentos para componer toda suerte de objetos
rotos.Cualquier desvencijada silla que cayera en sus manos quedaba como nueva,y
sus dedos eran milagroso talisman para pegar una pieza de finaporcelana que se
hubiera hecho pedazos. Se atrevia hasta con los relojesque no querian andar, y con los
juguetes que en manos de los chicosperdieran la virtud de su mecanismo. Restauraba
libros cuyaencuadernacion se deteriorase, y barnizaba un mueble a quien el tiempo
yel uso hubieran gastado el lustre. Lo mismo remozaba un abanico decabritilla 0 una
peineta de concha, que la mas innoble pieza de lacocina. Hacia nacimientos de corcho
para Navidad, y palillos de dientespara todo el afio. En su casa no se Ilamaba nunca a
un carpintero.Bringas sabia mejor que nadie clavar, unir, tapizar,descerrajar, y le
obedecian el hierro y la madera, la chapa eburnea y elpedazo de suela, la cola y el
engrudo, el tornillo y la punta de Paris,el papel de lija y el esmeril. Tenia herramientas
de todas clases, yprovisiones y pertrechos mil; y si se ofrecia manejar una aguja
gordapara empalmar piezas de la alfombra, tampoco se quedaba atras.
Forrabasoberanamente un mueble con telas viejas de otro mueble invalido ya



ydeshuesado. Al mismo tiempo, Bringas era hombre que no se desdefiaba, endia de
apuro y de convidados, de ponerse en mangas de camisa y limpiarlos cubiertos. Hacia
el café en la cocina a estilo de gastronomo, y silo apuraban, se comprometia a poner
un arroz a la valenciana quesuperara a las mejores obras de su digna esposa y de la
cocinera de lacasa.

Era nuestro buen sefior excelente y aun excelentisimo padre de familia.Su mujer,
Dofia Rosalia Pipadn, le habia dado tres hijos. El primogénito,de quince afios, era ya
un bachillerazo muy engreido de su ciencia, y sele destinaba a estudiar Leyes, para
seguir, de un modo maés glorioso, lashuellas burocraticas de su sefior padre.
Completaban la familia una nifiade diez afos y un nifio de nueve, herederos de las
gracias maternas.Porque la sefiora de Bringas era una dama hermosa, mucho mas
joven que sumarido, que en edad la aventajaba como unos tres lustros. Su flaco
eracierta mania nobiliaria, pues aunque los Pipaones no descendiande Ifiigo Arista, el
apellido materno de Rosalia, que era Calderdn, laautorizaba en cierto modo para
construir, aunque solo fuese con lafantasia, un frondosisimo &rbol genealogico.
Observaciones precisas nosdan a conocer que Rosalia no carecia de titulos para
afiliarse, por lalinea materna, en esa nobleza pobre y servil que ha brillado en
loscargos palatinos de poca importancia. Ella no recordaba, al sacar arelucir su
abolengo, timbres gloriosos de la politica o las armas, sinoaquellos mas bajos,
ganados en el servicio inmediato y oscuro de la RealPersona. Su madre habia sido
azafata, su tio alabardero, su abueloguardamangier, otros tios segundos y terceros,
caballerizos, pajes,correos, monteros, administradores de la cabafia de Aranjuez,
etcetera,etc.

Se explica que Rosalia afiadiese a su segundo apellido la apostilla dela Barca; pero
toda la ciencia heraldica del mundo no dara fundamentoal trasiego y combinacion que
hacia llamandose, para que el nombre fueraredondo y sonante, Rosalia Pipadn de la
Barca. Esto lo pronunciaba dandoa su bonita y pequefia nariz una hinchazon enfatica,
rasgo fisico quemarcaba con infalible precision lo mismo sus accesos de soberbia que
lasresoluciones de su bien templada voluntad.

Para esta sefiora habia dos cosas divinas: el Cielo, 0 mansionde los elegidos, y lo
gue en el mundo conocemos por el laconicosustantivo de Palacio. En Palacio estaba
su historia y también suideal, pues aspiraba a que Bringas ocupase un alto puesto en
laadministracion del Patrimonio y a tener casa en el piso segundo delregio alcazar.
Cualquier frase, palabrilla 0o pensamiento contrarios a lasuperioridad omnimoda y
permanente de la Casa Real entre todo lo creadopor Dios y los hombres, ponia a la
buena sefiora tan fuera de si, quehasta su hermosura como que se eclipsaba y
oscurecia; tanto era elahuecamiento de la nariz bonita, tal la descomposicion que la
ira daba asus rojos labios. Era Rosalia, para decirlo de una vez, una de
esashermosuras gordas, con semblante anifiado y facciones menudas, labradas
ygraciosas que prevalecen contra el tiempo y las penas de la vida. Suvigorosa salud,



defendiéndola de los afios, dabale una frescura que loenvidiarian otras que, a los
veinticinco y con un solo parto, parece quehan sido madres de un regimiento. Se
habia oido comparar tantas vecescon los tipos de Rubens, que, por un fenémeno de
costumbre y deasimilacion, siempre que se nhombraba al insigne flamenco, le parecia
oirmentar a alguno de la familia... entiéndase bien, de la familia dePipadn de la Barca.

A principios de Noviembre, obligado Bringas, por las crecientesnecesidades de la
familia, a un aumento de local, se mudo6 de lacasa de la calle de Silva, en que habia
vivido durante diez y seis afios,a otra en lo mas angosto de la Costanilla de los
Angeles. La mudanza deuna casa en que habia tan diversos objetos algunos de mérito,
dos o trescuadros buenos, bronces, espejos, guarda-brisas, y cortinajes riquisimosque
eran despojos de la ornamentacién de Palacio, no se hizo sindificultades ni quebranto.
Con mucha razon repetia Bringas la exactafrase de Franklin: «tres mudanzas
equivalen a un incendio». Y se ponianervioso y airado viendo tanta cosa rota, tanta
rozadura, deterioros tangraves y en tanto numero. La suerte era que alli estaba él
paracomponerlo todo. Los carros estuvieron trasportando objetos desde lasseis de la
mafiana hasta muy avanzada la noche. Los zafios y torpisimosganapanes que hacen
este servicio trataban los muebles sin piedad, ytodo era gritos, esfuerzos, brutalidades
de palabra y de obra. Mientrasse verificaba la mudanza, Bringas desempefiaba por si
mismo funcionesaugustas, propias de un amo hacendoso y listo. Ayudado de dos
personasde toda su confianza, esteraba y alfombraba toda la casa, porque no sefiaba
de los estereros asalariados, que todo lo echan a perder y no vanmas que a salir del
paso, haciendo mangas Yy capirotes. Despues de biensentadas las alfombras
(ocupacion que tiene la poca gracia depresentarnos a este dignisimo personaje
andando en cuatropies), se proponia colocar por si mismo todos los muebles en su
sitio,armar las camas de hierro, colgar todo lo que debia estar en lasparedes, fijar lo
util, distribuir con arte y gracia lo decorativo. Estatarea cansada y desesperante no se
realiza nunca por completo en dosdias ni en tres, pues aun después de que parece
terminada, quedan restosinsignificantes, que son tormento del aposentador en las
jornadassucesivas, y al fin de la fiesta siempre queda algo que no se coloca enla vida.

Es quizas gran contrariedad que la primera vez gque nos encaramos coneste
interesante matrimonio sea en dia tan tumultuoso como el de unamudanza, en medio
del desorden de una casa sin instalar y en el senosofocante de polvorosa nube. No es
culpa nuestra que la personarespetabilisima de D. Francisco Bringas resulte un tanto
coémica alpresentarsenos dentro de un chaqueton viejo, con un gorro mas viejo
aunencasquetado hasta cubrir las orejas, la fisonomia desfigurada por elpolvo, los pies
en holgados pantuflos; a veces andando a gatas porencima de las alfombras para
medir, cortar, ajustar; a veces subiéndosecon agilidad en una silla, martillo en mano;
ya corriendo por aquellospasillos en busca de un clavo, ya dando gritos para que le
tuvieran laescalera.
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