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La primera noticia que Miguel tuvo del matrimonio de su padre se la dioel tio
Bernardo, persona de extremada respetabilidad y caracter. Tomolede la mano
gravemente momentos antes de comer, y le llevd a suescritorio, una pieza de aspecto
sombrio, llena de cachivaches antiguos,grandes armarios de libros y cuadros al 6leo
que el tiempo habiaoscurecido hasta no percibirse siquiera las figuras. Las sillas eran
deroble viejo, las cortinas de terciopelo viejo también, la alfombra masvieja todavia,
la mesa de escribir un verdadero prodigio de vejez.Miguel s6lo dos veces en su vida
habia visto este aposento sagrado yaugusto para la familia. Una vez se lo habia
ensefiado su primo Enriquedesde la puerta alzando discretamente la cortina y mirando
con temorhacia atras para no ser sorprendido en flagrante profanacion. Otra vezhabia
sido residenciado por su tio en aquel recinto en compafia delmismo Enrique por
haber ambos maltratado de palabra y de obra a lacocinera de la casa bajo el pretexto
infundado de que no eransuficientes dos peras por barba para merendar. No es facil
imaginar,pues, el respeto que esta pieza le merecia a Miguel, aunque sutemperamento
no fuese demasiadamente respetuoso, segun constaba de modoincontestable en la
escuela y en otros diversos parajes de la villa.




D. Bernardo dejé a su sobrino arrimado a la mesa de escribir y comenzé apasear
silenciosamente y con las manos atras; soplé con fuerza tres ocuatro veces, desgarro
otras tantas, y dijo al fin parandose uninstante:

—Miguel, ta tienes uso de razén, ¢no es cierto?
Miguel le miro, abriendo mucho los 0jos, sin contestar.

—¢Has cumplido los siete afios?—manifestd su tio poniendo el conceptomas al
alcance del nifio.

—Tengo ocho.

—Tanto mejor... En efecto, tu padre se caso diez afios después queyo... hace nueve
aproximadamente... Muy nifio eres aln para entenderciertas cosas. jMuy nifio! jMuy
nifo!

Y D. Bernardo contempld con expresion de lastima a su sobrino, queapenas podia

posar, estirandose mucho, la barba sobre la mesa, y meditébreves momentos: después
continuo paseando.

—Sin embargo, pienso, Miguel, que haras un esfuerzo para entenderme...;no es
verdad que lo haras?... No es menester que penetres por completoel sentido de mis
palabras, porque en edad tan tierna no es posible;basta con que te hagas cargo de lo
que voy a decirte... de lo que tengoencargo de decirte—afadid rectificando.—Has
tenido la desgracia deperder a tu madre cuando naciste, de no haberla conocido; era
unaverdadera dama, noble, distinguida, de modales muy finos, y que se haciarespetar
de todos. En este concepto, nuestra familia nada tuvo queoponer al matrimonio de
Fernando, por mas que tu madre no fuese rica,que no lo era en verdad: la distincion,
los modales, las relacionescompensan muy bien la falta de fortuna. Mercedes estaba
relacionada conla mejor sociedad de Madrid y sabia hacer los honores de un salon
comola primera. Desgraciadamente para tu padre, fallecié al afio de estarunidos,
cuando el tapicero no habia terminado ain de arreglar los dossalones que habian
destinado para recibir, cuando ain no se habianrepartido todas las papeletas de enlace.
Si algo pudo mitigar el dolorde Fernando, fue el testimonio de respeto que en aquella
ocasion seapresurd0 a darle la espuma de la sociedad madrilefia: méas de
doscientoscoches particulares siguieron el entierro de la pobre Mercedes; S. M.mando
el coche de respeto con los lacayos enlutados; después serecogieron a la puerta mas
de seiscientas tarjetas de pésame, y a losfunerales que por el eterno descanso de su
alma se celebraron en Sanlsidro, acudio un sinnimero de personas de calidad, y en
representacionde S. M., el mayordomo de Palacio. Yo presidi el duelo de familia,
elsegundo cabo el de militares, y Monsefior Giner el de sacerdotes. Sobreeste punto
no hay més que decir: todo fue conforme a los usosestablecidos y a lo que exigia el
decoro de nuestra familia.



D. Bernardo se detuvo para echar una mirada a Miguel, quien al compéasque
escuchaba a su tio, 0 no lo escuchaba (que esto nunca pudoaveriguarlo D. Bernardo),
daba infinitas vueltas entre los dedos a unvaso griego de barro que servia de prensa-
papeles. Quitdselo de la manosuavemente, colocolo en su sitio y torné a recoger con
el paseo el hilode su interrumpido discurso.

—EI dolor que tu padre experimentd fue grande, y supo guardar comoquien es todo
el tiempo de su viudez el respeto que debia a la memoriade una dama tan principal
como tu madre. Por espacio de dos afios, nosolamente gasto luto él, sino que lo hizo
llevar a toda la servidumbre,al coche y a los caballos; no piso los salones hasta bien
trascurrido elafio, ni recibié en los suyos mas que a los amigos de entera confianza;de
este modo se adquiere el respeto y la consideracion de la gente. Perocomo las cosas
no deben ni pueden llevarse al extremo, pasados dos otres afios, tu padre entro
nuevamente en la vida de la sociedaddistinguida, donde por su nombre, por su grado
en el ejército y por sufortuna tiene derecho a brillar entre los primeros. Entonces
empezo atocar los verdaderos inconvenientes de su estado. En una casa de
laimportancia de la de Fernando una sefiora es absolutamente indispensable;ti no
puedes comprender esto porque eres muy nifio, Miguel, jmuy nifio!...

D. Bernardo consideré de nuevo a su sobrino con profunda compasion.

—1L a presencia de una sefiora, de una dama, comunica a la casa ciertobrillo que ni
el nombre ni el dinero por si solos pueden alcanzar. Tupobre papa se ha visto privado
hace ocho afios de dar bailes, comidas, niun teé siquiera... ;(Quién habia de hacer los
honores?... Y vuestra casaes una de las mejores de Madrid, estad decorada con mucho
gusto, aunqueun tanto abandonada de algin tiempo a esta parte. Es lastima y
grandeque no haya podido aprovecharse hasta ahora el espacioso y elegantesalon que
teneis. Ademas, por lo que he podido observar y han observadotambién algunas
personas de la familia y de fuera, en casa de Fernandoreina cierto desconcierto
inevitable; por buena que sea una ama dellaves, por buenos que sean los criados, no es
posible que atiendan comocorresponde a todos los pormenores... Tu misma
educacion, Miguel, andabastante descuidada al decir de la gente. Me han dicho que
juras en casacomo un carretero...

Estas ultimas palabras las dijo D. Bernardo con mas alta entonacion yparandose
frente a su sobrino. Este sonrio avergonzado; pero al ver queel tio fruncia las cejas,
guedose otra vez serio.

—iClaro esta! un padre por mas que se esfuerce no puede conseguirinculcar a sus
hijos ciertas reglas de urbanidad, so pena de noperderlos de vista un solo instante.
Esto sélo puede hacerlo una sefiora,una madre... Asi que desde largo tiempo vengo
aconsejando a mi hermano,y conmigo toda la familia, y no solo la familia, sino
cuantos amigos seinteresan por él, que de nuevo tome estado, organice su casa sobre



elpie que le corresponde y salve el decoro de la familia... Al fin,cediendo a mis
reiteradas suplicas, y repito que no solamente a lasmias, sino a las de todos sus
parientes y amigos, tu papa ha pensado endar a su casa una sefiora y a ti una mama...
Pero entiéndelo bien,Miguel, s6lo por las razones antes apuntadas, no por otra alguna,
tupadre ha consentido en tomar estado... ; Te haces bien el cargo?....

Miguel le miraba y le remiraba con los ojos muy abiertos, sin moverse;sentia
deseos atroces de irse a jugar con su primo Enrique.

—Ahora bien; lo mismo tu padre que yo, que toda la familia, esperamosque con la
presencia de tu nueva mama se opere en tu conducta un cambiofavorable; que dejes
esos modales, propios de gentuza, no de caballeros;que no pases el dia metido en la
cocina, escuchando las sandeces de loscriados; que no te arrastres por los suelos como
un perro, estropeandolos vestidos; que seas, en fin, menos cerril y desvergonzado.

A Miguel se le figur6 que su tio le estaba insultando, por lo que,aprovechando una
de sus vueltas, le hizo algunas muecas despreciativas,y, no satisfecho con esto, a otra
vuelta una sefia harto méas grosera quele habia ensefiado el lacayo, y que a poder verla
hubiera dejado absortoal respetable caballero.

—Con eso contamos, Miguel, aparte de otros muchos cambios beneficiososque en
vuestra casa se han de efectuar seguramente, y que t0 no tienesedad aun para
comprender..... Y, nada méas por hoy. He cumplido elencargo que tu padre me ha
dado, el cual, entre paréntesis, es muy débilcontigo..... jpero muy debil! méas de cien
veces se lo he dicho..... Teres un chico que hay que educar virga férrea, y si no,
llegaras a darmuchos disgustos.....

Miguel no entendio el latin, pero calculé bien que aquello debia seralgo como palos
0 azotes, y lleno de ira volvio a ensefiar los pufios a sutio por la espalda.

—\Vamos, vete ahora con tus primos, y cuidado con lastravesuras—concluyé
diciendo D. Bernardo mientras empujaba al nifiohacia la puerta.

Era aquel sefior alto, seco, aguilefio, bajo de color, de edad decincuenta afios, poco
mas o menos, pelo ralo y entrecano, cejas espesas,las mejillas cuidadosamente
rasuradas, dejando solamente debajo de lanariz un exiguo bigote, que cada dia iba
siendo mas exiguo merced a lostrabajos invasores que por entrambos lados llevaba a
cabo la navaja: laexpresion de su rostro, severa e imponente, a lo cual ayudaban en
nopequefia parte aquellas cejas pobladas que el buen caballero habiarecibido del cielo,
y que solia arquear y extender en la conversacion deun modo prodigioso; y en mayor
porcion todavia cierta maneraextraordinaria de hinchar los carrillos y soplar el aire
lenta ysuavemente, que infundia en el interlocutor respeto y veneracion.
Habiadesempefiado algunos cargos de importancia en la administracion puablica,y
habia estado a pigue una vez de ser nombrado senador ministerial: esteera el suefio de



su vida; tenia bienes de fortuna, y gozaba muchaconsideracion entre sus deudos y
amigos: para coronar, no obstante, eledificio de su respetabilidad, que piedra sobre
piedra habia idolevantando con trabajo durante muchos afios, faltaba aquel remate;
perolo alcanzaria, no habia quien lo dudase; la familia lo esperaba conafan; los
amigos lo daban como seguro en un plazo mas o menos breve.

En el pasillo aguardaba Enrique a su primo Miguel, el cual, asi que levio levantd los
brazos y sonando las castafiuelas dio tres o cuatrozapatetas en el aire para acercarse a
él.

—¢Quieres que bajemos a la cochera hasta la hora de comer?

—¢Y si viene mama?

Miguel hizo un gesto de desprecio. Enrique vacilo algunos instantes, masal fin se
decidio a abrir con sigilo la puerta y escaparse por laescalera de servicio.

Era Enrigue un muchacho que guardaba en aquella época semejanzaincreible con
un perro ratonero de los que hoy tienen prestigio entrelas damas; después se compuso
bastante, pero aun es feo hasta donde unhombre de bien puede serlo. Traia por lo
comun el cabello hecho grefias yaborrascado, las narices llenas de mocos, las manos
sucias y el vestidoroto y cuajado de lamparones. S6lo cuando a dofia Martina su
madre levenia en mientes sacarlo a paseo o llevarlo a misa o de visita a algunacasa se
le podia ver; mas para esto era necesario que aquella sefiora lecondujese al piso
segundo y se encerrase con €l en un cuarto que pudierallamarse de las abluciones; al
cabo de media hora después de habersufrido una razonable cantidad de repelones,
estirones de orejas ybofetadas, que dofia Martina creia indispensable asociar siempre
a sutarea, salia el buen Enrique lloroso y suspirando, pero mas limpio queuna patena.
Y hasta otra. En la casa, donde imperaba la pulcritud, se lemiraba de mal ojo y era a
menudo victima por su aversion a aquellapreciosa cualidad, no sélo de las
correcciones paternales, sino de lascrueles e impensadas arremetidas de su hermana
mayor Eulalia, joven dediez y seis abriles no muy floridos, casta, limpia,
hacendosa,diligente, llena, en fin, de virtudes domeésticas, el mimo de sus papas yel
blanco del odio de Enrique y del primo Miguel.

—OQyes, Miguel—Ile dijo Enrique en voz baja, mientras descendiancautelosamente
por la escalera del patio;—¢para queé te queria papa?

—Para decirme que mi papa va a casarse—respondié Miguel alzando loshombros
con indiferencia.

—¢Con quién?



—Con una sefiora.

—¢Entonces vas a tener mama pronto?

Miguel no juzgo necesario contestar.

—¢ Estas contento?

—¢ A mi qué me importa?

—¢No tienes miedo que haya?... (Enrique hizo una sefia expresiva devapuleo.)
Miguel le miro un poco turbado.

—¢Por que?

—Las mamas pegan siempre mas que los papas—afirmé sentenciosamenteEnrique.
Miguel call6 unos instantes y al fin dijo:

—Si me pegase, le pegaria a ella papa.

Enrique no quiso insistir.

En esto cruzaron el patio y entraron en la cochera. Lo que alli hicieronno es para
contado y menos para descrito; un sinnumero de travesuras,todas en manifiesta
oposicion con la integridad y aseo de los trajes:baste decir que a ultima hora entraron
en la cuadra, montaron loscaballos, les llenaron los pesebres de paja, les barrieron la
porqueria,y no satisfechos adn, tomando el cepillo y el rascador, se pusieron asacarles
el polvo (y a echarselo a si mismos encima). Cuando se fueacercando la hora de
comer, estaban ambos que daba asco mirarlos; tanto,que Enrique, el cual, como ya
hemos dicho, no tenia inclinacién biendeterminada hacia la limpieza, quedo un
momento pensativo mirdndose ymirando a su primo.

—¢ Sabes que estamos muy puercos, Miguel?
Este asintio con la cabeza, mirandose y mirando a su primo también.
—Si vamos al comedor asi, me da mama una tocata... jRecontra quétocata!

Miguel, con quien no habia de ir el asunto, se contentd con sacudirse unpoco el
polvo.

—Mira, vamos al cuarto de Eulalia, al piso segundo, y alli nos podemoslavar... Yo
con estas manos no voy al comedor.

En efecto, las manos de Enrigue en aquella sazén no estaban visibles.



Subieron con la misma cautela que habian bajado por la escalera deservicio, ech6
Enrique una ojeada al gabinete de su madre, y enterandosede que estaba alli Eulalia,
subieron ya sin temor alguno al piso segundoy se posesionaron del cuarto de aquella
sefiorita. Lo primero quehicieron fue echar el pasador a la puerta a fin de que no
lossorprendiesen. Después comenzaron a usar y a abusar de los copiososmedios de
aseo que alli existian; sumergieron ambos las manos en lajofaina, que trasvertia de
agua clarisima; apoderaronse de unamagnifica pastilla de jabon de almendras, y en
pocos minutos, a fuerzade sobarse con ella, la redujeron casi una tercera parte;
tomaron lasesponjas, las empaparon en el agua del jarro y se las pasaron
repetidasveces por el rostro y la cabeza; no contentos con esto, llevaron susmanos
sacrilegas al tarro de la pomada, al frasco del aceite y a lospomos de las esencias,
adobandose y perfumandose con todo ello sin dueloalguno; no satisfechos aun, osaron
coger la misma borla de los polvos dearroz que servia a la pulcrisima sultana para
ocultar ciertas rosetasimportunas que la erisipela habia hecho nacer en su rostro, y
seembadurnaron con ella en medio de groseras carcajadas; después llevarontodavia su
audacia a usar de un frasco de colorete, pintdndose loslabios, las narices y hasta las
orejas, como cerdos inmundos que eran;después tornaron a lavarse con la esponja 'y a
secarse con lasinmaculadas toallas colgadas de entrambos lados del tocador;
finalmente,se lavaron los dientes y las muelas esmeradisimamente con los cepillosque
para este efecto alli estaban, frotdndolos primero en una cajita depolvos dentifricos.
Este magnifico y escrupuloso lavatorio del aparatodental, corond, en opinion de
ambos, la obra de aseo que con tan buenéxito habian emprendido, y se decidieron a
bajar al comedor. Pero antesde salir, se les ocurrio casualmente que tenian los
pantalones cubiertosde polvo y porqueria; vuelta a echar mano de la esponja, porque
nohallaron cepillos, y a frotarse con ella hasta tapar las manchas. Lasbotas se hallaban
también, y ain mas que los pantalones, en estado demerecer, y Miguel acudio solicito
con la esponja a limpiarlas; peroEnrique, no encontrando el medio bastante adecuado,
entrd en la alcobade su hermana y se las limpié muy bien con la colcha de la cama.
iEa! yaestan arreglados aquel par de pajaros; se miran en la luna del armario ydejan
escapar un suspiro de satisfaccion. Sin embargo, Miguel medita unmomento, y dice:

—iMira, t0, que si Eulalia viniera ahoral...

—Ya no sube hasta la hora de dormir... ({No ves que vamos a comer eneste
momento? Y si viene, ¢qué, recontra? El dia que me vuelva a pegar,le doy en las
narices con esta badila (aqui Enrique sacé una de bronceque tenia escondida ad hoc
en el forro de la chaqueta). jElla no tienepor qué pegarme, contra! ¢Es mi madre por
si acaso? jAh, recontra; pegaporque sabe meter baza a papa! Cuando estda mama
delante, ya se guardaella de tocarme el pelo de la ropa. jY que lo diga! jMenudo
coscorron seha mamado ayer!... Ya me dijo mama: «no seas tonto, Enrique; el dia
quete pegue tu hermana, tirale a la cabeza con lo que tengas a mano.» Aquiesta la



badila; jque venga, que venga!... jVaya, hombre, que ya no sepuede sufrir! jtodo el
dia pega que te pegaras, como si yo fuese un mulode artillerial...

—iPero chico, si la das con la badila la matas!

—iQue la mate, recontra! ;Para qué sirve en el mundo esa puerca?jSiempre
metiéndose donde no la llaman! jCaciplandolo todo! jMetiendolas narizotas en las
cosas de sus hermanos!... jYa no la aguanto mas,recontral!

Apesar de las disposiciones belicosas de Enrique respecto a su hermana,quedose un
instante suspenso y palido escuchando pasos en el corredor,lo cual prob6 a su primo
Miguel que aun no le habia abandonadoenteramente el instinto de conservacion. Los
pasos se alejaron al finsin dar el resultado desastroso que fue de temer, y Enrigue con
voz massosegada dijo:

—Me parece que ya es hora de comer. Vamos abajo antes que nos llamen.

En efecto, cuando los dos primos llegaron al piso principal, la familiaestaba ya en el
comedor, gque era una pieza espaciosa, amueblada tambiéna la antigua. En el centro
una gran mesa de roble tallado cubierta conel mantel y atestada de platos, copas,
fruteras y dulceras; a juzgar porel nimero de cubiertos, habia convidados. Sobre la
mesa ardia unaldmpara de bronce colgada del techo. Los aparadores casi tocaban en él
yeran también de roble tallado; las sillas de roble igualmente; todo deroble. Esta
madera dura, maciza y adusta, parecia el simbolo de aquellarespetable familia.

Sentado ya a la mesa leyendo un periddico, estaba el duefio de la casa,D. Bernardo
Rivera, con la frente espantosamente fruncida, no porqueestuviese disgustado, sino
porque tal era su costumbre siempre que leiaalgo; guardaba frente a los periddicos y
los libros la actitud preveniday hostil del que no quiere ser juguete de sofismas o
frasesrelumbrantes. Doiia Martina, su esposa, daba vueltas por la estancia,atenta a que
nada faltase, ni sobrase, en la mesa y en los aparadores.Era mujer de unos cuarenta
afios, de regular estatura, metida en carnes,que no habria sido fea a los veinte, de
fisonomia abierta y simpatica,pero ordinaria; el talle y la figura mas ordinarios aun,
porque elvientre le habia crecido en los ultimos afios mucho méas de la cuenta y
nohabia corsé que lo sujetase; la voz aguda y desentonada, los ademanesbruscos y el
mirar dulce y halaguefio: vestia un traje de terciopelo decolor castafio, que en aquella
época era el sumo lujo entre las sefiorasde calidad; mas advertiase que aquel
terciopelo no estaba tan bienpegado a sus carnes como era de esperar, dado el aspecto
imponente y elconcertado gusto y elegancia que reinaban en la casa. Consistia
esto(vamos a decirlo en secreto al lector, porque en secreto y al oido se lodecian los
amigos de la familia cuando tocaban este asunto), en que dofiaMartina habia sido
planchadora en sus juveniles afios, planchadora de lacasa de su esposo, 0 por mejor
decir, de los padres de su esposo. CémoD. Bernardo Rivera habia descendido tan
abajo y dofia Martina habiasubido tan arriba, no era facil de explicar en aquel tiempo;



afios atrasno habia tal dificultad para los que apreciaban, en su justo valor, lascarnes
macizas y sonrosadas de la buena sefiora. Se contaban a esteproposito mil anécdotas
mas o0 menos chistosas, que todas redundaban enelogio de ella; dofia Martina habia
sido, en sus tiempos floridos, unafortaleza inexpugnable; el fuerte de Figueras y la
ciudadela de Santoiia,eran castillitos de naipes al lado suyo; sus condiciones de
resistenciala habian llevado al término feliz en que hoy la vemos. Verdaderos ofalsos
estos dichos maliciosos, el resultado es que D. Bernardo seencontrd casado, y fue
necesario que su esposa salvase de un golpe laenorme distancia que mediaba entre su
humildad y la grandeza y autoridadque habian acompafiado al Sr. de Rivera desde sus
mas tiernos afos. ¢Lasalvo en efecto esta sefiora? En concepto de D. Bernardo no, y
esta erala espina méas dolorosa de su vida, la que le amargaba las
muchassatisfacciones que la sociedad le habia proporcionado.. Sin embargo, hayque
convenir en que ella habia hecho todo lo que estaba de su parte; sino lo habia
conseguido, achaquese a todo menos a falta de buenavoluntad. Y todavia creemos que
andaba su esposo algo exagerado en estepunto; porque dofia Martina supo muy bien,
al cabo de pocos afos, recibira los amigos de su esposo con dignidad, ya que no con
distincidn, y supotambién preparar una mesa con elegancia y pasear en carretela por
laCastellana sin ir rigida e incomoda en el asiento; aprendio igualmente ano dormirse
en el Teatro Real y a saludar a sus amigas desde lejosabriendo y cerrando repetidas
veces la mano; ofrecia la casa bastantebien, aunque siempre con las mismas frases; se
enteraba de las Gltimasmodas y se las aplicaba; se echaba polvos de arroz y se pintaba
lascejas cuando iba a algun sarao; por ultimo, aunque con marcado acentoespariol,
habia llegado a hablar medianamente el francés.

Apesar de todo esto, el Sr. de Rivera no estaba satisfecho. No que lomanifestase
tontamente y al primero que llegase, pues la circunspeccionera una de sus cualidades
predominantes, pero lo dejaba traslucir a susintimos amigos. Hallaba don Bernardo
que su cara esposa refila demasiadocon los criados y a voces, que sus frases de
cortesia eran siempre lasmismas y pronunciadas en retahila como una leccion, que
daba confianza acualquier amiga y la iniciaba sin reparo en los asuntos domeésticos,
gueno observaba, en fin, con las personas que frecuentaban la casa, aquelladignidad y
reserva, aquel sosiego imponente propios de una perfectasefiora. Este capitulo de
cargos que el Sr. de Rivera tenia guardadocontra su esposa, habia ocasionado serios
disgustos matrimoniales.

Sentada en una butaca trabajando con aguja de marfil en una colcha deestambre
estaba Eulalia, cuya fisonomia semejaba notablemente a la de supapa: era también
larga de cara, aguilefia, de cejas pobladas y labioscolgantes que expresaban un
profundo desprecio a todo lo que abarcabansus ojos: como él, tenia fruncida la frente
casi siempre, lo cual daba asu rostro una expresion hostil, no muy comun por fortuna
en lasdoncellas de sus afios; porque Eulalia estaba en la edad del amor, de



lasilusiones, de la ternura, del rubor y la inocencia, por mas que ningunade estas cosas
se advirtiesen en ella.

Cuando los dos primitos pisaron el comedor, levantd la cabeza y lesclavd una
intensa mirada escrutadora, que ellos por tacito acuerdofingieron no advertir. Mas
contra lo que esperaban, en vez deconvertirla de nuevo a la labor, siguio cada vez mas
fija y masescrutadora sobre ellos, hasta el punto de turbarlos. Para evitar
sufascinadora influencia se acercaron a los sefiores que alli habia, loscuales les
saludaron con palmaditas en el rostro. Dofia Martina, despuésde dar a Miguel un beso
sonoro en la frente, les pregunto que dondehabian estado: contestd Miguel en voz alta,
para que lo oyese Eulalia,que se habian pasado la tarde en el cuarto de Enrique y
Carlos jugandocon el mapa de rompe-cabezas. Al oir esto Carlos, que tenia un afio
masque Enrique, se puso hecho un energumeno, diciendo que si le enredabanotra vez
con sus mapas, iba a hacer una en las narices de su hermano ysu primo que fuese
sonada; pero aquél le tranquilizé en seguida,manifestandole por lo bajo que no habian
andado con su rompe-cabezas,sino con los frascos de Eulalia: no s6lo se sosegd, sino
que tuvo unaverdadera satisfaccion, porque para odiar a Eulalia estaban todos
deacuerdo en la casa, menos su padre y su madre.

Carlitos era el hijo mas guapo que tenian los Sres. de Rivera, y el masaplicado
también. Cara redonda y sonrosada, facciones correctas, 0josnegros y expresivos y
poblados de largas pestafias. Todos sus estudios enla escuela fueron coronados por un
éxito lisonjero; diplomas con orlade colores, libros, medallas de metal azogado, hasta
una corona delaurel con cintas de seda que hizo llorar y moquear copiosamente a
dofiaMartina, cuando de las manos del maestro la vio bajar solemnemente a lacabeza
de su hijo. Pero su estudio favorito habia sido siempre lageografia, sobre todo la
astrondémica. Los globos terraqueos y lasesferas armilares que habia hecho comprar a
su padre, no puedenfacilmente contarse; apesar de ser un hombre de ciencia,
estosartefactos duraban poco tiempo integros en sus manos; y consistia en queCarlitos
no se limitaba a estudiar la leccion, como cualquier chicovulgar, sino que la alteza de
su pensamiento le arrastraba a escudrifiarlos secretos topograficos de nuestro planeta,
para lo cual ideabagrandes vias de comunicacion que tenia cuidado de sefialar con
tintasobre el globo, atravesando las montafias mas altas y salvando mares ylagos por
medio de asombrosos puentes que ningun ingeniero del mundo sehubiera atrevido
siquiera a imaginar. Muchas veces, sin embargo, latinta se corria sobre la piel de que
estaba revestido y quedaba el globohecho un asco, y vuelta a comprar otro su padre,
para que el fuego de lapasion geogréafica no se extinguiese en el nifio. Pues tocante a
lasesferas, pasaba lo propio. Carlitos no consideraba los espacios celestescon el
asombro del hombre ignorante ni respetaba debidamente las leyesinmutables que
determinan las revoluciones de los astros; familiarizadocon todos sus movimientos de
rotacion y traslacion, formaba cuando se leantojaba nuevos sistemas planetarios,
convirtiendo a un simple satélite,a la luna, verbi y gracia, en estrella fija y haciendo
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