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En esta novela historica el autor analiza lo que
significo crecer en los afos cincuentas en sociedades
en que la represion de la diferencia era la norma y los
inconformes eran torturados por medio de la
persecucion abierta de la policia y la sociedad civil o
la encubierta de la ciencia y de la psiquiatria.
Schifter-Sikora, quien es reconocido como uno de los
principales autores latinoamericanos en el campo de
la sexualidad, ofrece una denuncia de como los
mMismos grupos perseguidos se convierten en
verdugos de sus propias minorias. La irracionalidad
del odio hace que ninguno, cristiano o judio,
costarricense o0 norteamericano, esté exento de hacer
un infierno la vida de los demas. Sin embargo, esta
obra no es solo una denuncia sino que también un
reconocimiento de que el racismo, la homofobia y el
antisemitismo no son eternos y las luchas de las
minorias han logrado hacer cambios y mejoras.
Finalmente, un fino humor y un analisis perspicaz de
las diferencias entre la homofobia judia y cristiana,
entre la latinoamericana y la norteamericana y
europea, y como la teoria freudiana falla en su
analisis de la orientacion sexual, hace la obra de
consulta obligatoria para aquellos interesados en el
estudio de la construccion sexual.
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Capitulo 1

A los seis afios se me aparecio el diablo. Un rayo de luna que se filtraba por la ventana
de mi habitacion iluminé su rostro peludo y dos cachos grandes, colmillos de lobo y una
lengua roja repleta de saliva que se dilataba hacia fuera. Los ruidos de los grillos,
abejones y chicharras que solian venir del jardin se aquietaron. Sus 0jos negros y
redondos -brillaban como la noche tropical- se clavaron en los mios, aterrados,
inmdviles. Cuando el monstruo se acercé al borde de mi lecho, el cuarto se transformd
en una réplica del infierno del que salian Ilamas de las almohadas de ganso de Polonia.
Belcebu salié por la ventana y subié por los arboles de aguacate; el sudor de mi frente

se impregno de azufre.

Habia visto esa mafiana una foto en el periddico La Nacidn de un hombre muerto con
una gran barba a la usanza antigua y una mirada maléfica. Su familia rogaba por el alma
y lo describia como un venerable vardn, pero su cara producia miedo: habia una
ausencia en su rostro como si la fotografia se hubiera tomado en el cementerio. Que le
tuviera miedo a los difuntos me lo habia infundido la criada cat6lica que creia en un
dios que llevaba cuentas: “Los perversos y los aberrados se mueren y se queman en el

infierno. Como nunca descansan, vienen a llevarse a los niflos malos”.

Mis padres habian dejado de creer en un todopoderoso que retribuyera a los maléficos y
protegiera a los buenos. Cuando los confronté un dia de tantos, me respondieron: “Si un

dios nos protegiera, hubiera arrasado con las camaras de gas”.



Muchos afios después, haria mis elucidaciones. No esa noche en que mi respiracion se
agitd, mis ojos se encontraron con dos garras y un rabo de rata gigante que me
perseguia desde el suelo. Durante unos segundos no pude moverme, ni gritar, ni
reaccionar; apenas pude emitir un pequefio aullido, luego otro mas grande y finalmente
sali corriendo hacia el cuarto de mis padres. “;Pero qué te pasa?”’- preguntd mi mama,
medio dormida y embarrada de crema de pepino, que segln ella, era la mascara de la
eterna juventud. No adivinaba la razén de mis gemidos, los que cuando me meti en su
cama, y empujé a un lado a mi padre, habian crecido a tal magnitud que la casa se

estremecio.

Electra dijo que mi escandalo se asemejaba al bombardeo de Varsovia y que me callara
porque despertaria a mi padre, que como de costumbre, dormia placidamente o se hacia
el ruso, como decimos por estas villas de los que se hacen de la vista gorda. No pude
callarme; segui aullando como loco. Mis hermanos que dormian en habitaciones
contiguas, oyeron tal conmocion y fueron a la mia para averiguar qué habia provocado
tanto escandalo, pero no encontraron ningln rastro y me dirian- dias después- que
habia tenido una alucinacion; me explicaron que seguramente me habia asustado un

gato o un zorro, animales que venian del jardin y que habia escapado por la ventana.

Nunca les crei. Desde esa fatidica noche, senti que ese jardin de mi progenitora, inserto
en lo que en esa época eran los suburbios de una ciudad capital en expansion, guardaba
los peores bichos de la tierra. No volveria a asomarme de noche a ese jardin, que —en
cuestién de minutos- pasaba del verde impetuoso al negro azabache y cuarenta y cinco
afios después, cualquier ruido nocturno me asusta y si volvi a vivir en casas con

enormes vergeles, es porque aprendi a enfrentar los demonios.

Después de mucho analizarlo, he llegado a la conclusion de que este monstruo fue
creado por mi propia mente para representar lo que me estaba mortificando: mi primera
experiencia sexual. El hecho de que la asociara con el demonio se debia a que era con el
jardinero y vivia en un pais centroamericano en la década de 1950 en que la
homosexualidad la traia el pisuicas. En las tardes en que mis padres no estaban,
Ramon, el robusto jardinero de frente ancha, boca de labios carnosos, pelo negro
peinado hacia atras y quien nunca llevaba zapatos, me tomaba de la mano y me llevaba
a su cuarto. En medio de pequefios arboles que sembraria otro dia y sacos de cuita de
gallina, tenia su gran cama blanca; nos metiamos debajo de ella para bajarnos los

pantalones y tocarnos los pipies.



Otros dias Ramén me pedia que lo acompafiara a hacer un mandado por La California.
Esta zona estaba llena de cafetales, pequefias comarcas de arboles de sombra y plantas
llenas de frutos verdes y rojos. El jardinero sacaba su miembro que para mi era tan

grueso como un tronco de café y empezaba a masturbarse con hojas de platanos.

Nuestros juegos continuaron hasta que un dia me dijo que no mas: ni deslices debajo de
la cama, ni paseos a los cafetales. Los besos carifiosos y los abrazos fuertes se acabaron.
Una tormenta tropical se me vino en la cabeza y aunque no hubo lagrimas de mi parte,
sentia que llovia en el interior, como rios subterraneos.



Capitulo 2

Amé a mis paisanas y odié a los varones. Mis padres, en 1951, nos llevaron a vivir a
Los Yoses, el elegante barrio residencial al Este de San José. Aunque incomoda en
virtud de su lejania de la sinagoga, nuestra casa era una hermosisima construccién en
Art Decd, que llamaria la atencién hasta nuestros dias. Nuestro jardin era espacioso
porque Electra esperaba sembrar flores y frutas, cosa que nunca habia podido hacer en
Duglosiodlo. La habitacién de mis padres era comoda y llena de ventanales, con
amplios clésets, un precioso bafio interno de baldosas rojas y el lujo de la época: bafiera.
Mi madre, a diferencia de sus hijos que nos acostumbramos a bafiarnos en la mafiana y
con agua caliente, otro invento moderno, se metia en ella en la tarde y duraba su buen
rato. Esto siempre me pareci6 extrafio porque las duchas eran la regla en este pais
centroamericano.

Las habitaciones de los nifios daban al jardin; la mia frente a dos inmensos arboles de
aguacate, que eran las delicias de ardillas y de zorros. Nuestra sala era enorme, con un
rojizo piso de madera de caoba que reflejaba como un espejo la cara de envidia de todos
los que nos visitaban. Los sillones eran largos y albergaban hasta cuarenta socias de la
WIZO, la organizacion que presidia mi progenitora y su calidad se hacia evidente en el
hecho que solo dofia Perla pesaba unas doscientas libras y si tomamos en cuenta que

cada sillon albergaba quince tuges, hablamos de mas de una tonelada.

En teoria, debiamos tener una fortuna para vivir en el barrio mas prestigioso y ser los
primeros judios en hacerlo, y ademds, jera propia! Los demas paisanos debian

contentarse con aposentos mas sencillos y alquilados lejos de la aristocracia cafetalera y



de las embajadas, casi todas alrededor de nuestra casa. “;Quién diria que nosotros
terminariamos viviendo en un castillo tan sofiado?”’- nos decia nuestra tia Esther, que se
ufanaba que un familiar suyo lograra el éxito que nunca llegé en Polonia. Sin embargo,
la mujer vivia en El Paso de la Vaca, cerca del Mercado Central y su orgullo no era mas

que una pobre transferencia, como diria nuestro amigo Freud.

¢Eramos ricos? Solo en apariencia.

Aungue la casa valia una fortuna, viviamos sencillamente. Paquita, la empleada, nos
servia en vasos cortados de botellas de Coca Cola o en platos corrientes del Mercado
Central; nunca llevo a la mesa algo fino como camarones, langosta, uvas, cerezas, vino
o0 un buen licor. Cuando aparecia un plato suculento, era porque nuestra vecina, Eulalia,

nos lo regalaba.

Esta no era la Gnica contradiccion.

Otra mas espinosa era vivir en un barrio lejos del resto de la comunidad judia, lo que
nos convertia en doblemente extrafios. Por un lado, al residir al Este de la ciudad,
nuestras opciones de kinders y escuelas se limitaban a aquellos en que no habia otros
judios. El contacto con los demé&s paisanos se producia entonces en dos formas: las
visitas de las compafieras de mi madre, alguna que otra fiesta y la asistencia a la escuela
hebrea.

Los té de las tres de la tarde eran memorables. Unas treinta o cuarenta correligionarias
asistian mensualmente a las reuniones de la WIZO, una organizacién sionista de
mujeres. Para la ocasion, la sala — la que solo se usaba para nuestros invitados- se
engalanaba. Las convidadas eran tratadas como reinas y princesas, la aristocracia de La
Sabana. “Electra, no sé como haces para vivir tan lejos del shil” —decia dofia Rebeca-

que pensaba que venir a Los Yoses era una travesia como la de Marco Polo.

Eran personalidades avasallantes; maquilladas y peinadas se miraban mucho mas
exquisitas que sus maridos, gordos, calvos y feos, con la excepcion de Ernesto.
Ademas, eran artistas de la reposteria. Trafan queques y postres que no se veian en la
capital: tarta de chocolate, mousse de limén, pastel de cerezas, suspiros de leche,
canastas de pistachos, famosos struddles, arrollados de tallarines dulces con pasas y una

interminable lista de golosinas.



Las platicas eran apasionadas. Cada sefiora tenia su punto de vista acerca del pais. Dofia
Sarita, la que figuraba como intelectual, pero su verdadera pasion era el juego de naipes,
consideraba a Costa Rica como el paraiso, el mero Gan Eiden y su marido, que laboraba
de buhonero en Turrialba, decia que la democracia recién instalada nos protegeria.
Mientras se echaba un pastel de pifia en la boca, dofia Sisa la refutaba. Para ella, el
gobierno de Figueres estaba repleto de ex nazis y de alemanes que habian apoyado a los
antisemitas criollos: estariamos mejor con el Doctor Calderén Guardia, al que habian
expulsado del pais. La mujer que vivia en Puntarenas y olia a palo de almendras, se
habia casado con un industrial que le triplicaba la edad; se ufanaba de ser la Unica

polaca calderonista.

“Poo! (Cémo se te ocurre decir tal tonteria?”-irrumpia dofia Golche, la que siempre
padecia de jaqueca. Segun ella, si regresaba Calderdn, seriamos enviados al extranjero,
cosa que ya habia intentado en 1940. “Gedenkst? - preguntaba. De un momento a otro,
dofia Regina y dofia Raquel que conversaban sobre la peluquera espafiola antisemita que
no las quiso atender, interrumpieron para estar en discordancia con todas y sugerir que
lo mejor era irse algun dia a Israel. “Pisk-malogeh!”- respondia dofia Pepa —quien no
creia en promesas vanas- con desdefio. En ese momento, reinaba el pandemonium y

cada una apoyaba a la que su marido le debia plata.

“;Sha, compafieras!”- gritaba Electra que usaba su poder de anfitriona. Ninguna
chistaba porque no queria quedarse en la lista negra de los Tzipora, que significaba el

ostracismo politico.

Para muchas, las reuniones eran un respiro en sus vidas, condenadas a pequefias tiendas
o fabricas de ropa. En algunos momentos, entre un pedazo de struddle y un suflé de
banano, alguna de ellas fijaba los 0jos en la ventana, pensando quizas en algln familiar
mientras que la otra suspiraba por algin pueblo polaco-judio. Otra pasaba de un mal
espafiol a un idish nada mejor, o entonaba algunas canciones, de las que sus amigas se
habian olvidado.

Las invitadas eran besuconas, amables y me hacian sentir como el varoncito mas lindo.
Madres judias que querian sobre todo a los nifios, aunque consideraban que ninguno era
mejor que el suyo. No se cansaban de hablar de la shainkeit (belleza) de Evita, o las
aptitudes artisticas de Rebequita o la inteligencia de Lazarito. Cada una habia
engendrado un genio, un nuevo Einstein que dominaria la matematica y la fisica. Si

tenian nifias, eran tan hermosas como Elizabeth Taylor o Ava Gardner.



Si los te de la tarde eran maravillosos, nada semejante seria mi experiencia en la
Escuela Hebrea. No era propiamente una institucion porque consistia en un moré o
maestro que nos contaba, en un viejo salén contiguo a la sinagoga, historias sobre la
Biblia Judia. Nuestro moré se llamaba Pablo Koplovich, un hombre renco de agraciadas
facciones, una mueca de sonrisa y el peor aliento del mundo. Ruth era su esposa y
maestra también, una mujer rubia y agraciada, algo sumisa, de la que apenas tengo

recuerdos. La pobre moriria en un accidente automovilistico en Guatemala.

Asistir a estas clases era una odisea porque se impartian en el Centro Israelita, situado
ahora en el Paseo Coldn, cerca del barrio judio. Para los ojos de los compafieros,
nosotros, los que viviamos en el Este, constituiamos bichos raros, una sub especie de

judios rusos, que habitaban en la periferia de la patria idishe.

No sé si fue por los origenes geograficos distintos, el amaneramiento incipiente, una
timidez acentuada, o alguna razén desconocida, lo que hizo convertirme en blanco de
burlas. Jacques, para mi moré, era el nifio tonto al que le costaba aprender hebreo y que
no entendia las moralejas de sus charlas biblicas. Al ridiculizarme, los demas nifios se
echaban risotadas como hienas flatulentas. Odiaba ir a esta escuela y les temia a estos

pequefios monstruos, nada diferentes de los diablos que veia en el lecho de mi cama.

Para evitarlos, muchas tardes me quedaba en un poyo en el Parque Morazan. Otras
veces, me hacia el enfermo. Sin embargo, por desgracia, no podia caer en cama
diariamente y cuando agotaba los resfrios y las diarreas, le suplicaba a Electra que no

me mandara mas.

Samuelito, un compafiero gordo, blanco y feo, me daba una cachetada; Tuqui, su primo,
aln méas deforme, me empujaba. Abrahamcito, un matoncito pequefio, me tocaba la
cara; Johnny, un pelirrojo pecoso y flaco como un fideo, me remedaba. El peor de todos
era Mono Rubio quien me perseguia con una tenacidad enfermiza y que solia hacerlo

con los hijos de Ernesto, un buen amigo de mi madre.

Las nifias no eran crueles; a ellas no les molestaba que viniera del otro lado del mundo,
o0 que fuera timido y callado, o que tuviera exceso de kilos. Mucho menos Lisa, mi amor
de la infancia. Era la hija de una amiga de mi madre. Tenia el pelo rubio, la mirada
picara y una sonrisa apacible y juguetona; no se burlaba de mi forma de hablar, ni creia

que fuera un nifio tonto.

10



Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

» HTML (Free /Available to everyone)

» PDF /TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can
access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)

» Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

@
Free-eBooks


http://www.free-ebooks.net/

