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पहचान 
संकट 
 
 
 
 
 
 

एक 
 

यूनुस एक बार ᳰफर भाग रहा है। 
ठीक इसी तरह उसका भाइᭅ सलीम भी भागा करता था। 
लᳰेकन ᭍या भागना ही उसकᳱ सम᭭या का समाधान ह?ै 

यूनुस ने अपना िसर झटक ᳰदया। 
िवचारᲂ के यु᳍ से बचने के िलए वह यही तरीका अपनाता। 
इस वᲦ वह ᳲसगरौली ᭭टेशन के ᭡लेटफामᭅ पर खड़ा है। 
ᳲसगरौली रे᭨वे ᭭टेशन। 
अभी रात के ᭏यारह बजे हᱹ।  
कटनी-चौपन पैसᱶजर रात बारह के बाद ही आएगी।   
᭡लेटफामᭅ किᮩ᭭तान बना ᱟआ है। ठंड कᳱ चादर ओढ़कर सोया  
किᮩ᭭तान। धुंधली रोशनी मᱶ कुहरे कᳱ िहलती चादर। लोग चलते तो 
यू ंलगता जैसे कᮩᲂ का रखवाला आकर दौरा कर जाता हो। जहां ऐसा 
लगता है ᳰक कᮩᲂ से उठकर आ᭜माएं सफेद, काले कपड़े से बदन लपेटे 
ग᭫त कर रही हᲂ। 
आजकल भीड़ कᳱ कोइᭅ वजह नहᱭ है।  
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कटनी-चोपन पैसᱶजर कᳱ यही तो पहचान ह ैᳰक बोिगयᲂ और 
मुसाᳰफरᲂ कᳱ सं᭎या समान होती है। 
यूनुस को भीड़ कᳱ परवाह भी नहᱭ।  
सफ़र मᱶ सामान कᳱ िहफाजत का भरोसा हो जाए तो वह बैठने कᳱ 
जगह भी न मांगे।  
उसके पास सामान भी ᭍या है? एक एयर-बैग ही तो है।  
उसे कहᱭ भी ᳯटका वह घूम-ᳰफर सकता है। 
ᳰदस᭥बर कᳱ कड़कड़ाती ठंड... 
ᳰदखाइᭅ देने वाला हर आदमी िसकुड़ा-िसमटा ᱟआ। बदन पर ढेरᲂ 
कपड़े लादे। ᳰफर भी ठंड से कंपकंपाए। 
इधर ठंड कुछ अिधक पड़ती भी है। बघेल-खंड का इलाका ह ैयह! 
दांतᲂ को कड़कड़ा देने वाली ठंड के िलए मशᱠर ᳲसगरौली का रे᭨वे 
᭭टेशन! पहाड़ी इलाका, कोयला खदान और ताप-िव᳒ुत इकाइᭅयᲂ के 

कारण मानो जान बच जाती है, वरना ऐसी ठंड पड़ती ᳰक अ᭒छे-खासे 

लोग टᱶ बोल जाएं। 
᭭टेशन-मा᭭टर के कमरे के बगल मᱶ ᮧथम एवम ्ि᳇तीय ᮰ेणी शयनयान 

के आरिᭃत यािᮢयᲂ के िलए ᮧतीᭃालय है। दरवाज़े मᱶ लगे कांच पर 
धुंध छा गइᭅ थी, इसिलए यूनुस ने िभड़काए दरवाज़े को ठेलकर भीतर 
झांका।  
वहां एक अधेड़ आदमी और एक ᳫी बैठे ᱟए थे। एनटीपीसी या ᳰफर 
कॉलरी का साहब हो। वैसे भी ᳰकसी ऐरे-गैरे के िलए ᮧतीᭃालय नहᱭ 
खोला जाता। 
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ᮧतीᭃालय के बगल मᱶ रᳲनग-᭭टाफ ᱨम था। ᳰफर उसके बाद 
आरपीएफ के जवानᲂ के िलए कमरा था।  
उस कमरे के बाहर रािᮢ-पाली के कमᭅचाᳯरयᲂ ने िसगड़ी मᱶ आग जला 
रखी थी। चार आदमी आग ताप रह ेथे। उनके बीच थोड़ी सी जगह 
बची थी, जहां एक कुᱫा बदन सᱶक रहा था। यूनुस कुᱫे के पास जाकर 
खड़ा हो गया। िसगड़ी कᳱ आंच कᳱ ᳲसकाइᭅ से उसे कुछ राहत िमली। 
रे᭨वे के कमᭅचारी अप-डाउन, एइᭅएन, सायरन, िडरेल, िसᲨल आᳰद 
श᭣दᲂ का उᲬारण कर अपने िवचारᲂ का आदान-ᮧदान कर रहे थे।  
मफलर से आंख छोड़ पूरा चेहरा लपेटे एक कमᭅचारी बोला-’’भाइᭅजान, 
आज शाम तबीयत कुछ डाउन लग रही थी। कड़क चाय बनवाकर पी 
लᳰेकन िपकअप न बना। ऐसे िसᲨल िमल ेᳰक लगा इस बार पायलट 
िडरेल ᱟआ, तो ᳰफर उठाना मुि᭫कल होगा। तभी ᳰदमाग मᱶ सायरन 

बजा और तुरंत भᲵी पᱟंचे। वहा ंफोर-डाउन वाला िमसरवा गाडᭅ िमल 

गया। दोनᲂ ने िमल कर मूड बनाया। तब जाकर जान बची।’’ 
यूनुस थोड़ी देर उनकᳱ बात से लु᭜फ उठाता रहा, ᳰफर ᭭टेशन से बाहर 
िनकल आया। 
बाहर एक बड़ा सा पाकᭅ  है। पाकᭅ  के दोनᲂ ओर दो सड़कᱶ  िनकली हᱹ। 
दोनᲂ सड़कᱶ  आगे जाकर मेन-रोड से िमलती हᱹ।  
पाकᭅ  के सामने रोड के ᳰकनारे-ᳰकनारे, एक लाइᭅन से कइᭅ टेि᭍सयां और 
एक िमनी-बस खड़ी थी। इन टेि᭍सयᲂ या िमनी बसᲂ के चालक 

अमूमन उनके मािलक होते हᱹ।  
एक पेड़ का मोटा सा सूखा तना सुलगाए वे आग ताप रह ेथे।  
एक खलासीनुमा चेला िचलम बना रहा था। 
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यूनुस वहां ᱨका नहᱭ। 
वह बाइᲈ ओर कᳱ ढाल-दार सड़क पर चल पड़ा। मेन-रोड के उस पार 
तीन-चार होटल हᱹ।  
य ेहोटल चौबीस घ᭛टे सᳶवस देते हᱹ। उन होटलᲂ मᱶ लालटेन जल रही 
थी।  
उसने होटल का जायजा िलया। पहला छोड़ दूसरे होटल मᱶ एक 

मिहला भᲵी के पास खड़ी चाय बना रही थी।  
यूनुस उसी होटल मᱶ घुसा। 
सीधे भᲵी के पास पᱟंच गया। उसने कंधे पर टंगा एयर-बैग उतार कर 
एक कुसᱮ पर रख ᳰदया। ᳰफर हथेिलयᲂ को आपस मᱶ रगड़ते ᱟए आग 

तापने लगा। 
मिहला ने उसे घूरकर देखा। 
यूनुस को उसका घूरना अ᭒छा लगा।  
वह तीस-बᱫीस साल कᳱ मिहला थी। भᲵी कᳱ लाल आंच और 
लालटेन कᳱ पीली रोशनी के िमल-ेजुल ेᮧभाव मᱶ उसका चेहरा भला 
लग रहा था। जैसे तांबइᭅ-सुनहरी आभा िलए कोइᭅ कां᭭य-कृित। 
मिहला ने चाय केतली मᱶ ढालते ᱟए पूछा-’’᭍या चािहए?’’ 
यूनुस ने मजा लेना चाहा-’’यहां ᭍या-᭍या िमलता ह?ै’’ 
मिहला ने उसे घूरकर देखा, ᳰफर जाने ᭍या सोचकर हंस दी। 
होटल के तीन िह᭭से थे। आधे िह᭭से मᱶ ᮕाहक के बैठने कᳱ जगह। आधे 
िह᭭से को दो भागᲂ मᱶ टाट के पदᱷ से अलग ᳰकया गया था। सामने का 
भाग रसोइᭅ के ᱨप मᱶ था और बाकᳱ आधा िह᭭से मᱶ लगता ह,◌ ैउसकᳱ 
आरामगाह थी। 
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आरामगाह से ᳰकसी वृ᳍ के खांसने कᳱ आवाज़ आइᭅ, साथ ही लरज़ती 
आवाज़ मᱶ एक ᮧ᳤-’’पिस᭠जर आ गइᭅ का?’’ 
मिहला ने जवाब ᳰदया-’’अभी नहᱭ ।’’ 
यनुूस को टाइᭅम-पास करना था, सो उसने आडᭅर ᳰदया-’’कड़क चाय, 
चीनी-पᱫी तेज रहेगी।’’ 
मिहला उसकᳱ मंशा समझ गइᭅ। 
उसने बतᭅन मᱶ ᭭पेशल चाय के िलए दूध डाला और ᳰफर ढेर सारी पᱫी 
डालकर चाय खूब खौला दी। 
चाय उसने दो िगलासᲂ मᱶ ढाली। 
एक चाय यूनुस को दी और दूसरी ᭭वय ंपीने लगी। 
यूनुस ने महसूस ᳰकया ᳰक ठंड इतनी ᭔यादा ह ैᳰक चाय िगलास मᱶ 
᭔यादा देर गरम न रह पाइᭅ।  
यूनुस ने चु᭭कᳱ लेते ᱟए चाय का आनंद उठाया।  
उसे अपने ‘डा᭍टर-उ᭭ताद’ कᳱ बात याद हो आइᭅ... 
डोज़र आपरेटर शमशेर ᳲसह उफ़ᭅ  ‘डा᭍टर-उ᭭ताद’ को ठंड नहᱭ लगती 
थी। वह कहा करता ᳰक ठंड का इलाज आग या गमᭅ कपड़े नहᱭ बि᭨क 

शराब, शबाब और कबाब है। 
यूनुस ने शराब तो कभी छुइᭅ नहᱭ थी, ᳰक᭠तु शबाब या कबाब से उसे 

परहेज़ न था। 
शबाब के िलए तो वैसे भी ᳲसगरौली ᭃेᮢ बदनाम है।  
औ᳒ोिगक िवकास कᳱ आंधी के कारण देश भर के उ᳒ोगपित-
᳞वसायी, टेᲣोᮓेट और कुशल- अकुशल ᮰िमक-शिᲦ ᳲसगरौली ᭃेᮢ 

मᱶ डेरा डाले ᱟए हᱹ। पहल ेतो लोग िबना पᳯरवार के यहां आते हᱹ। 
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िबना रहाइᭅशी इंतेज़ाम के य ेलोग हर तरह कᳱ ज़ᱨरत कᳱ वैकि᭨पक 

᳞व᭭था के अ᲻ ेतलाश कर लेते हᱹ।  इसीिलए यहां ऐसे कइᭅ गोपनीय 

अ᲻ ेहᱹ जहां िज᭭म कᳱ भूख िमटाइᭅ जाती है।   
ऐसे ही एक अ᲻ ेसे ᮧा᳙ अनुभव को यूनुस ने याद ᳰकया।   
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दो 
 

क᭨ल ूनाम था उसका। वह बीना कᳱ खुली कोयला खदान मᱶ काम 

करता था।  
यूनुस तब वहां कोयला-िडपो मᱶ पेलोडर चलाया करता था। वह 
ᮧाइवेट क᭥पनी मᱶ बारह घ᭛टे कᳱ Ჽूटी करता था। तन᭎वाह नहᱭ के 

बराबर थी। शुᱨ मᱶ यूनुस डरता था, इसिलए इᭅमानदारी से तन᭎वाह 
पर ᳰदन गुजारता था।  
तब यᳰद खाला-खाल ूका आसरा न होता तो वह भूखᲂ मर गया होता। 
ᳰफर धीरे-धीरे सािथयᲂ से उसने मािलक-मैनेजर-मुंशी कᳱ िनगाह से 

बच कर पैसे कमाने कᳱ कला सीखी। वह पेलोडर या पोकलेन से 

डीजल चुरा कर बेचने लगा। अ᭠य सािथयᲂ कᳱ तुलना मᱶ यूनुस कम 

डीजल चोरी करता, ᭍यᲂᳰक वह दाᱨ नहᱭ पीता था। 
क᭨ल ूउससे डीजल खरीदता था। 
खदान कᳱ सीमा पर बसे गांव मᱶ क᭨लू कᳱ एक आटा-चᲥᳱ थी। वहां 
िबजली न थी। चोरी के डीजल से वह चᲥᳱ चलाया करता।  
धीरे-धीरे उनमᱶ दो᭭ती हो गइᭅ।  
अ᭍सर क᭨ल ूउससे ᮧित लीटर कम दाम लेने का आᮕह करता ᳰक 

ᳰकसके िलए कमाना भाइᭅ। जोᱨ न जाता ᳰफर ᭍यू ंइᱫा कमाता। उनमᱶ 
खूब बनती। 
फुसᭅत के समय यूनुस टहलते-टहलते क᭨लू के गांव चला जाता।  
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कालोनी के दि᭍खनी तरफ, हाइᭅवे के दूसरी ओर टीले पर जो गांव 
ᳰदखता ह,ै वह क᭨लू का गांव परसटोला था।  
परसटोला यानी गांव के ᳰकनारे यहां पलाश के पेड़ᲂ का एक झु᭛ड 

ᱟआ करता था।  इसी तरह के कइᭅ गांव इलाके मᱶ ह ᱹजो ᳰक अपनी हद 
मᱶ कुछ ख़ास पेड़ᲂ के कारण नामकरण पाते ह,ᱹ जैसे ᳰक मᱟआर टोला, 
आमाडांड़, इमिलया, बरटोला आᳰद। परसटोला गांव मᱶ फागुन के 

᭭वागत मᱶ पलाश का पेड़ लाल-लाल फूलᲂ का ᮰ंृगार करता तो 
परसटोला दूर से पहचान मᱶ आ जाता।  
परसटोला के पि᳟मी ओर ᳯरह᭠द बांध कᳱ पानी िहलोरᱶ मारता। 
सावन-भादᲂ मᱶ तो ऐसा लगता ᳰक बांध का पानी गांव को लील लेगा। 
कुवार-काᳶतक मᱶ जब पानी गांव कᳱ िमᲵी को अ᭒छी तरह िभगोकर 
वापस लौटता तो परसटोला के िनवासी उस ज़मीन पर खेती करते। 
धान कᳱ अ᭒छी फ़सल ᱟआ करती। ᳰफर जब धान कट जाता तो उस 

नम जगह पर ᳰकसान अरहर छᱭट ᳰदया करते।  
ᳯरह᭠द बांध को गोिव᭠द व᭨लभ पंत सागर के नाम से भी जाना जाता 
है। ᳯरह᭠द बांध तक आकर रᱶड़ नदी का ᱨका और ᳰफर िव᭭तार मᱶ 
चारᲂ तरफ फैलने लगा। शुᱨ मᱶ लोगᲂ को यकᳱन नहᱭ था ᳰक पानी 
इस तरह से फैलेगा ᳰक जल-थल बराबर हो जाएगा।  
इस इलाके मᱶ वैसे भी सांमती ᳞व᭭था के कारण लोकतांिᮢक नेतृ᭜व 

का अभाव था। जन-संचार मा᭟यमᲂ कᳱ ऐसी कमी थी ᳰक लोग 

आज़ादी िमलने के बाद भी कइᭅ बरस नहᱭ जान पाए थे ᳰक अंᮕेज़ी 
राज ख़᭜म ᱟआ। गहरवार राजाᲐ के वैभव के ᳰक़᭭से उन ᮕामवािसयᲂ 
कᳱ जुगाली का सामान थे।  
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ᳰफर ᭭वतंᮢ भारत का एक बड़ा पुᱨ᭭कार उन लोगᲂ को य ेिमला ᳰक 

उ᭠हᱶ अपनी ज᭠मभूिम से िव᭭थािपत होना पड़ा। वे ताम-झाम लेकर 
दर-दर के िभखारी हो गए। ऐसी जगह भाग जाना चाहते थे ᳰक जहां 
महा-ᮧलय आने तक डूब का ख़तरा न हो। ऐसे मᱶ मोरवा, बैढ़न, 
रेणूकूट, ᭥योरपुर, बभनी, चपकᳱ आᳰद पहाड़ी ᭭थानᲂ कᳱ तरफ व े
अपना साजो-सामान लेकर भागे। अभी व ेकुछ राहत कᳱ सांस लेना ही 
चाहते थ ेᳰक कोयला िनकालने के िलए कोयला क᭥पिनयᲂ ने उनसे उस 

जगह को खाली कराना चाहा। ताप-िव᳒ुत कारखाना वालᲂ ने उनसे 

ज़मीनᱶ मांगी। वे बार-बार उजड़ते-बसते रहे। 
क᭨ल ूके बूढ़े दादा डूब के आतंक से आज भी भयभीत हो उठते थे।  
उनके ᳰदमाग से बाढ़ और डूब के दृ᭫य हटाए नहᱭ हटते थे। हटते भी 
कैसे? उनके गांव को, उनकᳱ ज᭠म-भूिम को, उनके पुरखᲂ कᳱ क़ᮩगाहᲂ-
समािधयᲂ को इस नामुराद बांध ने लील िलया था।  
य ेिव᭭थापन ऐसा था जैसे ᳰकसी बड़े जड़ जमाए पेड़ को एक जगह से 

उखाड़कर दूसरी जगह रोपा जाए... 
᭍या अब व ेलोग कहᱭ भी जम पाएंग?े 

क᭨ल ूके दादा कᳱ आंखᱶ पिनया जातᱭ जब वह अपने िव᭭थापन कᳱ 
᳞था का िज़ᮓ करते थे। जाने ᳰकतनी बार उसी एक कथा को अलग-
अलग ᮧसंगᲂ पर उनके मुख से यूनुस को सुन चुका था।  
दादा एक सामा᭠य से देहाती थे। खाली न बैठते। कभी ᭍यारी खोदते, 
कभी घास-पात उखाड़ते या ᳰफर झाड़ू उठाकर आंगन बुहारने लगते।   
दुबली-पतली काया, झुकᳱ कमर, चेहरे पर झु᳷रयᲂ का इंᮤजाल, आंखᲂ 
पर मोटे शीशे का च᭫मा, बदन पर एक बंडी, लᲶे कᳱ परधनी, कंधे पर 
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या ᳰफर िसर पर पड़ा एक गमछा और चलते-ᳰफरते समय हाथᲂ मᱶ 
एक लाठी।  
वह बताते ᳰक उस साल बरस बरसात इतनी अिधक ᱟइᭅ ᳰक लगा इंᮤ 
देव कुिपत हो गए हᲂ। आसमान मᱶ काले-पनीले बादलᲂ का आतंक 

कहर बरसाता रहा। बादल गरजते तो पूरा इलाका थराᭅ जाता।  
यूनुस भी जब ᳲसगरौली इलाके मᱶ आया था तब पहली बार उसने 

बादलᲂ कᳱ इतनी तेज़ गड़गड़ाहट सुनी थी। ᭫शहडोल िज़ल ेमᱶ पानी 
बरसता ह ैलᳰेकन बादल इतनी तेज़ नहᱭ गड़गड़ाया करते। शहडोल 

िजल ेमᱶ बाᳯरश अनायास नहᱭ होती। मानसून कᳱ अविध मᱶ िनि᳟त 
अंतराल पर पानी बरसता है। जबᳰक ᳲसगरौली ᭃेᮢ मᱶ इस तरह से 

बाᳯरश नहᱭ होती। वहां अ᭍सर ऐसा लगता ह ैᳰक शायद इस बरस भी 
बाᳯरश नहᱭ होगी। एक-एक कर सारे नᭃᮢ िनकलते जाते ह ᱹऔर 
अचानक कोइᭅ नᭃᮢ ऐसा बरसता ह ैᳰक सारी स᭥भावनाएं ᭟व᭭त हो 
जाती हᱹ।  लगता ह ैᳰक बादल फट पड़ᱶगे। अचानक आसमान काला-
अंधेरा हो जाता है। ᳰफर बादलᲂ कᳱ गड़गड़ाहट, िबजली कᳱ चमक के 

साथ ऐसी भीषण बरसात होती ᳰक लगे जल-थल बराबर हो जाएगा।  
वैसे इधर-उधर से आते जाते लोगᲂ से सूचना िमलती रहती ᳰक पानी 
धीरे-धीरे फैल रहा है। लᳰेकन ᳰकसे पता था ᳰक अनपरा, बीजपुर, 
᭥योरपुर, बैढ़न, कोटा, बभनी, चपकᳱ, बीजपुर तक पानी के िव᭭तार 
कᳱ स᭥भावना होगी।  
तब देश मᱶ कहां थी संचार ᮓांित? कहां था सूचना का महािव᭭फोट? 

तब कहां था मानवािधकार आयोग? तब कहां थᱭ पयाᭅवरण-संरᭃण 
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कᳱ अवधारणा? तब कहां थे सवᱷᭃण करते-कराते परजीवी एन जी 
ओ? तब कहां थ ेिव᭭थािपतᲂ को हक़ और ᭠याय ᳰदलाते कानून? 

नेहᱨ के कᳯर᭫माइᭅ ᳞िᲦ᭜व का दौर था। देश मᱶ कांᮕेस का एकछᮢ 

रा᭔य। नए-नए लोकतंᮢ मᱶ िबना िशिᭃत-दीिᭃत ᱟए, ग़रीबी और 
भूख, बेकारी, बीमारी और अंधिव᳡ास से जूझते देश के अ᭭सी ᮧितशत 
ᮕामवािसयᲂ को मतदान का झुनझुना पकड़ा ᳰदया गया। उनके उ᭜थान 
के िलए राजधािनयᲂ मᱶ एक से बढ़कर एक योजनाएं बन रही थᱭ। 
आ᭜म-ᮧशंसा के िशलालेख िलखे जो रहे थे।  
 

अंᮕजी राज से आतंᳰकत भारतीय जनता ने नेहᱨ सरकार को पूरा 
अवसर ᳰदया था ᳰक वह ᭭वतंᮢ भारत को ᭭वावलंबी और संᮧभुता 
स᭥प᳖ बनाने मᱶ मनचाहा िनणᭅय लᱶ।  
देश मᱶ लोकतंᮢ तो था लᳰेकन िबना ᳰकसी सशᲦ िवपᭃ के।  
इसीिलए एक ओर जहां बड़े-बड़े सावᭅजिनक ᮧित᳧ान आकार ल ेरह ेथे 
वहᱭ दूसरी तरफ बड़े पंूजीपितयᲂ को पंूजी-िनवेश का जुगाड़ िमल रहा 
था।  
यानी नेहᱨ का समाजवादी और पंूजीवादी िवकास के घालमेल का 
मॉडल।  
आगे चलकर ऐसे कइᭅ सावᭅजिनक ᮧित᳧ानᲂ को बाद कᳱ सरकारᲂ ने 
कितपय कारणᲂ से अपने चहेते पंूजीपितयᲂ को कौड़ी के भाव बेचने का 

“◌ाडयंᮢ ᳰकया। 
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पुराने लोग बताते हᱹ ᳰक जहां आज बांध ह ैवहां एक उ᳖त नगर था।  
गहरवार राजा कᳱ ᳯरयासत थी। केवट लोग बताते ह ᱹᳰक अभी भी 
उनके महल का गु᭥बद ᳰदखलाइᭅ पड़ता है।  
गहरवार राजा भी होिशयार नहᱭ थे। कहते ह ᱹᳰक उनके पुरखᲂ का 
गड़ा धन डूब गया है।  
असल ᳲसगरौली तो बांध मᱶ समा चुकᳱ है।  
आज िजसे लोग ᳲसगरौली नाम से पुकारते ह ᱹवह वा᭭तव मᱶ मोरवा है।  
तभी तो जहां ᳲसगरौली का बस-᭭टᱶड ह ैउसे ᭭थानीय लोग पंजरेह 
बाजार नाम से पुकारते हᱹ।  
क᭨ल ूके दादा से खूब ग᭡पᱶ लड़ाया करता था यूनुस। 
वे बताया करते ᳰक जलमᲨ-ᳲसगरौली ᳯरयासत मᱶ सभी धमᭅ-जाित के 

लोग बसते थे।  
ᳲसगरौली ᳯरयासत धन-धा᭠य से पᳯरपूणᭅ थी।  
तीज-᭜योहार, हाट-बाज़ार और मेला-ठेला ᱟआ करता था। तब इस 

ᭃेᮢ मᱶ बड़ी खुशहाली थी। लोगᲂ कᳱ आव᭫यकताएं सीिमत थᱭ। ᳰफर 
क᭨ल ूके दादा राजकपूर का एक गीत गुनगुनाते-’’जादा कᳱ लालच 

हमको नहᱭ, थोड़ा से गुजारा होता है।’’ 
िमजऱ्◌ापुर, बनारस, रीवा, सीधी और अि᭥बकापुर से यहां के लोगᲂ 
का स᭥पकᭅ  बना ᱟआ था। 
यूनुस मुि᭭लम था इसिलए एक बात वह िवशेष तौर बताते ᳰक 

ᳲसगरौली मᱶ मुहरᭅम बड़ी धूम-धाम से मनाया जाता था।  
सभी लोग िमल-जुल कर तािजया सजाते थे।  
खूब ढोल-ताशे बजाए जाते। 
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तᱹयक तᲥड़ ध᭥मक तᲥड़  

सᱹयक सᲥर सᱹयक सᲥर  
दूध मलीदा दूध मिल᳎ा... 
िखचड़ा बंटता, दूध-चीनी का शबᭅत िपलाया जाता।  
ᳲसगरौली के गहरवार राजा का भी मनौती तािजया िनकलता था। 
मुसलमानᲂ के साथ िह᭠द ूभाइᭅ भी शहीदाने-कबᭅला कᳱ याद मᱶ अपनी 
नंगी-छाती पर हथेली का ᮧहार कर लयब᳍ मातम करते।  
‘ह᭭सा-ᱟ᭭सैन....ह᭭सा-ᱟ᭭सैन’ 
क᭨ल ूके दादा बताते ᳰक उस मातम के कारण ᭭वय ंउनकᳱ छाती लᱠ-
लुहान हो जाया करती थी। वह लाठी भांजने कᳱ कला के मािहर थे। 
तािजया-िमलन और कबᭅला ल ेजाने से पहले अ᭒छा अखाड़ा जमता 
था। सैकड़ᲂ लोग आ जुटते थे। थके नहᱭ ᳰक सबील-शबᭅत पी लेते, 
िखचड़ा खा लेते। रेविड़यᲂ◌ं और इलाइची दाने का ᮧसाद खाते-खाते 
अघा जाते थे।  
यूनुस ने भी बचपन मᱶ एक बार दम-भर कर मातम ᳰकया था, जब वह 
अ᭥मा के साथ उमᳯरया का तािजया देखने गया था। सलीम भाइᭅ तो 
तािजया को मानता न था। उसके अनुसार य ेजहालत कᳱ िनशानी है। 
एक तरह का िशकᭅ  (अ᭨लाह के अलावा ᳰकसी दूसरी ज़ात को पूजनीय 

बनाना) है। ख़ैर, तािजया कᳱ ᮧतीका᭜मक पूजा ही तो करते ह ᱹ
मुजािवर वगैरा...  
यूनुस ने सोचा ᳰक अगर लोग उस तािजया को िसर झुका कर नमन 
करते ह ᱹतो कहां मना करते हᱹ मुजािवर! उनका तो ध᭠धा चलना 
चािहए। उनका इᭅमान तो चढ़ौती मᱶ िमलने वाली रक़म, फ़ाितहा के 
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िलए आइᭅ सामᮕी और लोगᲂ कᳱ भावनाᲐ का ᳞वसाियक उपयोग 
करना ही तो होता है। साल भर इस परब का वे बेसᮩी से इंतज़ार 
करते हᱹ। िह᭠द-ूमुसलमान सभी मुहरᭅम के तािजए के िलए चंदा देते हᱹ।  
उमᳯरया मᱶ तो एक से बढ़कर एक खूबसूरत तािजया बनाए जाते हᱹ। 
लाखᲂ कᳱ भीड़ जमा होती है। औरतᲂ और मदᲄ का ᱟजूम। खूब खेल-
तमाशे ᱟआ करते हᱹ। जैसे-जैसे रात िघरती जाती ह,ै मातम और 
मᳶसया का परब अपना रंग जमाता जाता है। कइᭅ िह᭠द ूभाइᭅयᲂ पर 
सवारी आती है। लोग अंगुिलयᲂ के बीच ᭣लेड के टुकड़े दबा कर नंगी 
छाितयᲂ पर ᮧहार करते हᱹ, िजससे िज᭭म लᱠ-लुहान हो जाता है।  
इᭅरानी लोग जो चाकू-छूरी, च᭫मा आᳰद कᳱ फेरी लगाकर बेचा करते 

ह,ᱹ उनका मातम देख तो ᳰदल दहल जाता है। व ेलोग लोह ेकᳱ ज़जी़रᲂ 
पर कांटे लगा कर अपने िज᭭म पर ᮧहार कर मातम करते हᱹ।  
कुछ लोग शेर बनते हᱹ। 
शेर का नाच यूनुस को बᱟत पसंद आया था। 
रंग-िबरंगी पि᳖यᲂ और काग़ज़ᲂ कᳱ कतरनᲂ से सुसिᲯत तािजया के 

नीचे से लोग पार होते। िह᭠द ूऔर मुि᭭लम औरतᱶ, बᲬे और आदमी 
सभी बड़ी अकᳱदत के साथ तािजया के नीचे से िनकलते। यूनुस ने देखा 
था ᳰक एक जगह एक मिहला तािजया के सामने अपने बाल िछतराए 

झूम रही है। 
डूब मᱶ बसे क᭭बे मᱶ मुहरᭅम के मनाए जाने का कुछ ऐसा ही दृ᭫य क᭨लू 
के दादा बताया करते थे। 
लोगᲂ का जीवन खुशहाल था। 
रबी और खरीफ़ कᳱ अ᭒छी खेती ᱟआ करती थी।  
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