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Perdido

Se puso el sol. Tras el breve creplsculo vino tranquila y oscura lanoche, en cuyo negro seno
murieron poco a poco los ultimos rumores de latierra sofiolienta, y el viajero sigui6 adelante en



su camino,apresurando su paso a medida que avanzaba la noche. Iba por angostavereda, de esas
que sobre el césped traza el constante pisar de hombresy brutos, y subia sin cansancio por un
cerro en cuyas vertientes sealzaban pintorescos grupos de guinderos, hayas y robles. (Ya se ve
queestamos en el Norte de Espafia.)

Era un hombre de mediana edad, de complexién recia, buena talla, anchode espaldas, resuelto
de ademanes, firme de andadura, basto defacciones, de mirar osado y vivo, ligero a pesar de su
regular obesidad,y (digase de una vez aunque sea prematuro) excelente persona pordoquiera que
se le mirara. Vestia el traje propio de los sefioresacomodados que viajan en verano, con el
redondo sombrerete, que debe asu fealdad el nombre de hongo, gemelos de campo pendientes de
unacorrea, y grueso baston que, entre paso y paso, le servia para apalearlas zarzas cuando
extendian sus ramas llenas de afiladas ufias paraatraparle la ropa.

Detlvose, y mirando a todo el circulo del horizonte, parecia impacientey desasosegado. Sin
duda no tenia gran confianza en la exactitud de suitinerario y aguardaba el paso de algln aldeano
que le diese buenosinformes topogréaficos para llegar pronto y derechamente a su destino.

—No puedo equivocarme—murmuro—. Me dijeron que atravesara el rio porla pasadera... asi
lo hice. Después que marchara adelante, siempreadelante. En efecto, alla, detrds de mi queda esa
apreciable villa, aquien yo llamaria Villafangosa por el buen surtido de lodos que hay ensus
calles y caminos.... De modo que por aqui, adelante, siempreadelante (me gusta esta frase, y si
yo tuviera escudo no le pondria otradivisa) he de llegar a las famosas minas de Socartes.

Después de andar largo trecho, afiadio:

—NMe he perdido, no hay duda de que me he perdido.... Aqui tienes,Teodoro Golfin, el
resultado de tu adelante, siempre adelante. Estospalurdos no conocen el valor de las palabras. O
han querido burlarse deti, o ellos mismos ignoran dénde estan las minas de Socartes. Un
granestablecimiento minero ha de anunciarse con edificios, chimeneas, ruidode arrastres,
resoplido de hornos, relincho de caballos, trepidacion demaquinas, y yo no veo, ni huelo, ni oigo
nada.... Parece que estoy en undesierto... jqué soledad! Si yo creyera en brujas, pensaria que
midestino me proporcionaba esta noche el honor de ser presentado aellas.... jDemonio!, ¢pero no
hay gente en estos lugares?... Aun faltamedia hora para la salida de la luna. jAh!, bribona, tu
tienes la culpade mi extravio.... Si al menos pudiera conocer el sitio donde meencuentro.... ¢Pero
qué mas da? (Al decir esto, hizo un gesto propio delhombre esforzado que desprecia los
peligros). Golfin, t0 que has dado lavuelta al mundo, ¢te acobardaras ahora?... jAh!, los aldeanos
tenianrazon: adelante, siempre adelante. La ley universal de la locomocion nopuede fallar en este
momento.

Y puesta denodadamente en ejecucion aquella osada ley, recorrié unkilémetro, siguiendo a
capricho las veredas que le salian al paso y secruzaban y se quebraban en angulos mil, cual si
quisiesen engafiarle yconfundirle mas. Por grande que fuera su resolucion e intrepidez, al fintuvo
que pararse. Las veredas, que al principio subian, luego empezarona bajar, enlazandose; y al fin
bajaron tanto, que nuestro viajerohallose en un talud, por el cual sélo habria podido descender
echandosea rodar.

—iBonita situacion!—exclamo sonriendo y buscando en su buen humorlenitivo a la enojosa
contrariedad—. ¢En donde estas, querido Golfin?Esto parece un abismo. ;Ves algo alla abajo?
Nada, absolutamente nada...pero el césped ha desaparecido, el terreno esta removido. Todo es



aquipedruscos Y tierra sin vegetacion, tefiida por el 6xido de hierro.... Sinduda estoy en las
minas... pero ni alma viviente, ni chimeneashumeantes, ni ruido, ni un tren que murmure a lo
lejos, ni siquiera unperro que ladre.... ;Qué haré?, hay por aqui una vereda que vuelve asubir.
¢Seguirela? ¢Desandaré lo andado?... jRetroceder! jQué absurdo! Oyo dejo de ser quien soy, 0
Ilegaré esta noche a las famosas minas deSocartes y abrazaré a mi querido hermano. Adelante,
siempre adelante.

Dio un paso y hundiose en la fragil tierra movediza.

—¢Esas tenemos, sefior planeta?... ;Con que quiere usted tragarme?... Siese holgazan satélite
quisiera alumbrar un poco, ya nos veriamos lascaras usted y yo.... Y a fe que por aqui abajo no
hemos de ir a ningunparaiso. Parece esto el crater de un volcan apagado.... Hay que
andarsuavemente por tan delicioso precipicio. ¢Qué es esto? jAh! Una piedra;magnifico asiento
para echar un cigarro, esperando a que salga la luna.

El discreto Golfin se sento tranquilamente como podria haberlo hecho enel banco de un paseo;
y ya se disponia a fumar, cuando sintié una voz...si, indudablemente era una voz humana que
lejos sonaba, un quejidopatético, mejor dicho, melancolico canto, formado de una sola frase,cuya
ultima cadencia se prolongaba apianandose en la forma que losmasicos llamaban morendo, y
que se apagaba al fin en el placidosilencio de la noche, sin que el oido pudiera apreciar su
vibracionpostrera.

—Vamos—dijo el viajero lleno de gozo—, humanidad tenemos. Ese es elcanto de una
muchacha; si, es voz de mujer, y voz preciosisima. Me gustala musica popular de este pais....
Ahora calla.... Oigamos, que prontoha de volver a empezar.... Ya, ya suena otra vez. jQué voz
tan bella,qué melodia tan conmovedora! Creeriase que sale de las profundidades dela tierra y que
el sefior de Golfin, el hombre mas serio y menossupersticioso del mundo, va a andar en tratos
ahora con los silfos,ondinas, gnomos, hadas y toda la chusma emparentada con la loca de
lacasa.... Pero, si no me engafa el oido, la voz se aleja.... La graciosacantora se va.... jEh!
Muchacha, aguarda, detén el paso.

La voz, que durante breve rato habia regalado con encantadora musica eloido del hombre
extraviado, se iba perdiendo en la inmensidad tenebrosa,y a los gritos de Golfin, el canto
extinguiose por completo. Sin duda lamisteriosa entidad gnémica, que entretenia su soledad
subterraneacantando tristes amores, se habia asustado de la brusca interrupcion delhombre,
huyendo a las mas hondas entrafias de la tierra, donde moran,avaras de sus propios fulgores, las
piedras preciosas.

—Esta es una situacion divina—murmuro6 Golfin, considerando que nopodia hacer mejor cosa
que dar lumbre a su cigarro—. No hay mal quecien afios dure. Aguardemos fumando. Me he
lucido con querer venir solo ya pie a las minas de Socartes. Mi equipaje habra llegado primero,
lo queprueba de un modo irrebatible las ventajas del adelante, siempreadelante.»

Moviose entonces ligero vientecillo, y Teodoro creyo sentir pasoslejanos en el fondo de aquel
desconocido o supuesto abismo que ante sitenia. Puso atencion y no tardo en adquirir la certeza
de que alguienandaba por alli. Levantandose, grito:

—NMuchacha, hombre, 0 quien quiera que seas, ¢se puede ir por aqui a lasminas de Socartes?



No habia concluido, cuando oyose el violento ladrar de un perro, ydespués una voz de
hombre, que dijo:

—Choto, Choto, ven aqui.

—iEh!—qgrité el viajero—. Buen amigo, muchacho de todos los demonios,o lo que quiera que
seas, sujeta pronto ese perro, que yo soy hombre depaz!

—iChoto, Choto!

Golfin vio que se le acercaba un perro negro y grande; mas el animal,después de grufiir junto a
él, retrocedio llamado por su amo. En talpunto y momento, el viajero pudo distinguir una figura,
un hombre, queinmavil y sin expresion, cual mufieco de piedra, estaba en pie adistancia como de
diez varas mas abajo de él, en una vereda trasversalque aparecia irregularmente trazada por todo
lo largo del talud. Estesendero y la humana figura detenida en él llamaron vivamente la
atencionde Golfin, que dirigiendo gozosa mirada al cielo, exclama:

—iGracias a Dios!, al fin salio esa loca. Ya podemos saber dondeestamos. No sospechaba yo
que tan cerca de mi existiera esta senda....Pero si es un camino.... jHola!, amiguito, ¢puede usted
decirme si estoyen las minas de Socartes?

—Si, sefior, estas son las minas de Socartes, aunque estamos un pocolejos del establecimiento.

La voz que esto decia era juvenil y agradable, y resonaba con lassimpaticas inflexiones que
indican una disposicién a prestar servicioscon buena voluntad y cortesia. Mucho gusté al doctor
oirla, y mas aunobservar la dulce claridad que, difundiéndose por los espacios antesoscuros,
hacia revivir cielo y tierra, cual si se los sacara de la nada.

—Fiat lux—dijo descendiendo—. Me parece que acabo de salir del caosprimitivo. Ya estamos
en la realidad.... Bien, amiguito, doy a ustedgracias por las noticias que me ha dado y las que ain
ha de darme....Sali de Villamojada al ponerse el sol. Dijéeronme que adelante, siempreadelante....

—¢Va usted al establecimiento?—pregunt6 el misterioso joven,permaneciendo inmovil y
rigido, sin mirar al doctor, que ya estabacerca.

—Si, sefior; pero sin duda equivoqué el camino.

—Esta no es la entrada de las minas. La entrada es por la pasadera deRabagones, donde esta el
camino y el ferro-carril en construccion. Poralla hubiera usted llegado en diez minutos al
establecimiento. Por aquitardaremos mas, porque hay bastante distancia y muy mal camino.
Estamosen la ultima zona de explotacion, y hemos de atravesar algunas galeriasy tuneles, bajar
escaleras, pasar trincheras, remontar taludes,descender el plano inclinado; en fin, recorrer todas
las minas deSocartes desde un extremo, que es este, hasta el otro extremo, dondeestan los
talleres, los hornos, las maquinas, el laboratorio y lasoficinas.

—Pues a fe mia que ha sido floja mi equivocacion—dijo Golfin riendo.

—Yo le guiaré a usted con mucho gusto, porque conozco estos sitiosperfectamente.



Golfin, hundiendo los pies en la tierra, reshalando aqui y bailoteandomas alla, toco al fin el
benéfico suelo de la vereda, y su primeraaccion fue examinar al bondadoso joven. Breve rato
estuvo el doctordominado por la sorpresa.

—Usted...—murmurd.

—Soy ciego, si, sefior—afadid el joven—; pero sin vista sé recorrer deun cabo a otro las
minas de Socartes. El palo que uso me impidetropezar, y Choto me acompafia, cuando no lo hace
la Nela, que es milazarillo. Con que sigame usted y déjese llevar.

_| |_
Guiado

—¢Ciego de nacimiento?—dijo Golfin con vivo interés que no era séloinspirado por la
compasion.

—Si, sefior, de nacimiento—repuso el ciego con naturalidad. No conozcoel mundo méas que
por el pensamiento, el tacto y el oido. He podidocomprender que la parte mas maravillosa del
universo es esa que me estavedada. Yo sé que los ojos de los demas no son como estos mios,
sino quepor si conocen las cosas; pero este don me parece tan extraordinario,que ni siquiera
comprendo la posibilidad de poseerlo.

—Quién sabe..—manifest6 Teodoro—;pero qué es esto que veo, amigomio, qué
sorprendente espectaculo es este?

El viajero, que habia andado algunos pasos junto a su guia, se detuvoasombrado de la
fantastica perspectiva que se ofrecia ante sus ojos.Hallabase en un lugar hondo, semejante al
crater de un volcan, de sueloirregular, de paredes mas irregulares ain. En los bordes y en el
centrode la enorme caldera, cuya magnitud era aumentada por el engafiosoclaro-oscuro de la
noche, se elevaban figuras colosales, hombresdisformes, monstruos volcados y patas arriba,
brazos inmensosdesperezandose, pies truncados, desparramadas figuras semejantes a lasque
forma el caprichoso andar de las nubes en el cielo; pero quietas,inmobles, endurecidas. Era su
color el de las momias, un color terrosotirando a rojo; su actitud la del movimiento febril
sorprendido yatajado por la muerte. Parecia la petrificacion de una orgia degigantescos
demonios; y sus manotadas, los burlones movimientos de susdesproporcionadas cabezas habian
quedado fijos como las inalterablesactitudes de la escultura. El silencio que llenaba el ambito
delsupuesto crater era un silencio que daba miedo. Creeriase que mil vocesy aullidos habian
quedado también hechos piedra, y piedra eran desdesiglos de siglos.

—¢En ddnde estamos, buen amigo?—dijo Golfin—. Esto es una pesadilla.

—Esta zona de la mina se llama la Terrible—repuso el ciego indiferenteal estupor de su
compariero de camino—. Ha estado en explotacion hastaque hace dos afios se agot6 el mineral
de calamina. Hoy los trabajos sehacen en otras zonas que hay mas arriba. Lo que a usted le



maravilla sonlos bloques de piedra que llaman cretacea y de arcilla ferruginosaendurecida que
han quedado después de sacado el mineral. Dicen que estopresenta un golpe de vista sublime,
sobre todo a la luz de la luna. Yode nada de eso entiendo.

—Espectaculo asombroso, si—dijo el forastero deteniéndose encontemplarlo—, pero que a mi
antes me causa espanto que placer, porquelo asocio al recuerdo de mis neuralgias. ¢Sabe usted lo
que me parece?Me parece que estoy viajando por el interior de un cerebro atacado
deviolentisima jaqueca. Estas figuras son como las formas perceptibles queafecta el dolor
cefalélgico, confundiéndose con los terrorificos bultosy sombrajos que engendra la fiebre.

—iChoto, Choto, aqui!'—dijo el ciego—. Caballero, mucho cuidado ahora,que vamos a entrar
en una galeria.

En efecto, Golfin vio que el ciego, tocando el suelo con su palo, sedirigia hacia una puertecilla
estrecha, cuyo marco eran tres gruesasvigas.

El perro entrd primero olfateando la negra cavidad. Siguole el ciego conla impavidez de quien
vive en perpetuas tinieblas. Teodoro fue detras,no sin experimentar cierta repugnancia instintiva
hacia la importunaexcursion bajo la tierra.

—Es pasmoso—dijo—que usted entre y salga por aqui sin tropiezo.

—Me he criado en estos sitios y los conozco como mi propia casa. Aquise siente frio;
abriguese usted si tiene con qué. No tardaremos mucho ensalir.

Iba palpando con su mano derecha la pared, formada de vigasperpendiculares. Después dijo:

—Cuide usted de no tropezar en los carriles que hay en el suelo. Poraqui se arrastra el mineral
de las pertenencias de arriba. ¢ Tiene ustedfrio?

—Diga usted, buen amigo—interrogé el doctor festivamente—. ¢Estausted seguro de que no
nos ha tragado la tierra? Este pasadizo es unes6fago. Somos pobres bichos que hemos caido en el
estdbmago de un graninsectivoro. ;Y usted, joven, se pasea mucho por estas amenidades?

—Mucho paseo por aqui a todas horas, y me agrada extraordinariamente.Ya hemos entrado en
la parte mas seca. Esto es arena pura.... Ahoravuelve la piedra.... Aqui hay filtraciones de agua
sulfurosa; por aquiuna capa de tierra, en que se encuentran conchitas de piedra.... Tambiénhay
capas de pizarra: esto llaman esquistos.... ¢ Oye usted como canta elsapo? Ya estamos cerca de la
boca. Alli se pone ese holgazan todas lasnoches. Le conozco; tiene una voz ronca y pausada.

—¢Quien, el sapo?
—Si, sefior. Ya nos acercamos al fin.
—En efecto; alla veo como un ojo que nos mira. Es la claridad de laboca.

Cuando salieron, el primer accidente que hirié los sentidos del doctor,fue el canto melancolico
que habia oido antes. Oyolo también el ciego;volviose bruscamente y dijo sonriendo con placer y
orgullo:

—¢La oye usted?



—Antes oi esa voz y me agradd sobremanera. ¢Quién es la que canta?...

En vez de contestar, el ciego se detuvo, y dando al viento la voz contoda la fuerza de sus
pulmones, grito:

—iNela!... {Nela!

Ecos sonorosos, proximos los unos, lejanos otros, repitieron aquelnombre.
El ciego, poniéndose las manos en la boca en forma de bocina, grito:
—No vengas, que voy alla. jEspérame en la herreria... en la herrerial
Después, volviéndose al doctor, le dijo:

—La Nela es una muchacha que me acompafa; es mi lazarillo. Al anochecervolviamos juntos
del prado grande... hacia un poco de fresco. Como mipadre me ha prohibido que ande de noche
sin abrigo, metime en la cabafiade Romolinos, y la Nela corrié a mi casa a buscarme el gaban. Al
pocorato de estar en la cabafa, acordeme de que un amigo habia quedado enesperarme en casa;
no tuve paciencia para aguardar a la Nela, y sali conChoto. Pasaba por la Terrible, cuando le
encontré a usted.... Prontollegaremos a la herreria. Alli nos separaremos, porque mi padre se
enojacuando entro tarde en casa, y ella le acompafiara a usted hasta lasoficinas.

—NMuchas gracias, amigo mio.

El tunel les habia conducido a un segundo espacio mas singular que elanterior. Era una
profunda grieta abierta en el terreno, a semejanza delas que resultan de un cataclismo; pero no
habia sido abierta por laspalpitaciones fogosas del planeta, sino por el laborioso azadon
delminero. Parecia el interior de un gran buque naufrago, tendido sobre laplaya, y a quien las
olas hubieran quebrado por la mitad, doblandole enun angulo obtuso. Hasta se podian ver sus
descarnados costillajes, cuyaspuntas coronaban en desigual fila una de las alturas. En la
concavidadpanzuda distinguianse grandes piedras, como restos de carga maltratadospor las olas;
y era tal la fuerza pictérica del claro-oscuro de la luna,que Golfin creyé ver, entre mil despojos
de cosas nauticas, cadaveresmedio devorados por los peces, momias, esqueletos, todo muerto,
dormido,semi-descompuesto y profundamente tranquilo, cual si por mucho tiempomorara en la
inmensa sepultura del mar.

La ilusion fue completa cuando sintié rumor de agua, un chasquidosemejante al de las olas
mansas cuando juegan en los huecos de una pefiao azotan el esqueleto de un buque naufrago.

—FPor aqui hay agua—dijo a su compariero.

—Ese ruido que usted siente—replico el ciego deteniéndose—y queparece... ,como lo diré?
¢no es verdad que parece ruido de gargaras,como el que hacemos cuando nos curamos la
garganta?

—Exactamente. Y donde esta ese buche de agua? ¢ Es algin arroyo quepasa?

—No, sefior. Aqui, a la izquierda, hay una loma. Detras de ella se abreuna gran boca, una
sima, un abismo cuyo fin no se sabe. Se Ilama laTrascava. Algunos creen que va a dar al mar por
junto a Ficobriga. Otrosdicen que por el fondo de él corre un rio que esta siempre dando vueltasy



mas vueltas, como una rueda, sin salir nunca fuera. Yo me figuro quesera como un molino.
Algunos dicen que hay alla abajo un resoplido deaire que sale de las entrafias de la tierra, como
cuando silbamos, elcual resoplido de aire choca contra un chorro de agua, se ponen a refiir,se
engrescan, se enfurecen y producen ese hervidero que oimos de fuera.

—¢ Y nadie ha bajado a esa sima?
—No se puede bajar sino de una manera.
—¢Colmo?

—Arrojandose a ella. Los que han entrado no han vuelto a salir, y eslastima, porque nos
hubieran dicho qué pasaba alla dentro. La boca deesa caverna héllase a bastante distancia de
nosotros; pero hace dos afioslos mineros, cavando en este sitio, descubrieron una hendidura en
lapefia, por la cual se oye el mismo hervor de agua que por la bocaprincipal. Esta hendidura debe
comunicar con las galerias de alladentro, donde esta el resoplido que sube y el chorro que baja.
De diapodra usted verla perfectamente, pues basta trepar un poco por laspiedras del lado
izquierdo, para llegar hasta ella. Hay un comodoasiento. Algunas personas tienen miedo de
acercarse; pero la Nela y yonos sentamos alli muy a menudo a oir como resuena la voz del
abismo. Yefectivamente, sefior, parece que nos hablan al oido. La Nela dice y juraque oye
palabras, que las distingue claramente. Yo, la verdad, nunca heoido palabras; pero si un
murmullo como soliloquio o meditacidén, que aveces parece triste, a veces alegre, a veces
colérico, a veces burlon.

—Pues yo no oigo sino ruido de gargaras—dijo el doctor riendo.

—Asi parece desde aqui... Pero no nos retardemos, que es tarde.Prepérese usted a pasar otra
galeria.

—¢Otra?

—Si, sefior. Y ésta, al llegar a la mitad se divide en dos. Hay despuésun laberinto de vueltas y
revueltas, porque se hicieron galerias quedespués quedaron abandonadas, y aquello estd como
Dios quiere. Choto,adelante.

Choto se metié por un agujero, como hurdn que persigue al conejo, ysiguiéronle el doctor y su
guia, que tentaba con su palo el tortuoso,estrecho y I6brego camino. Nunca el sentido del tacto
habia tenido masdelicadeza y finura, prolongandose desde la epidermis humana hasta unpedazo
de madera insensible. Avanzaron, describiendo primero una curva,después angulos y mas
angulos, siempre entre las dos paredes de tabloneshimedos y medio podridos.

—¢Sabe usted a lo que me parece esto?—dijo el doctor, conociendo quelos similes agradaban
a su guia—. Pues se me parece a los pensamientosdel hombre perverso. Parece que somos la
intuicion del malo, cuandopenetra en su conciencia para verse en toda su fealdad.

Creyd Golfin que se habia expresado en lenguaje poco inteligible para elciego; mas éste
probole lo contrario, diciendo:

—Para el que posee ese reino desconocido de la luz, estas galeriasdeben de ser tristes; pero
yo0, que Vvivo en tinieblas, hallo aqui ciertaconformidad de la tierra con mi propio ser. Yo ando
por aqui como ustedpor la calle mas ancha. Si no fuera porque unas veces es escaso el airey otras



la humedad excesiva, preferiria estos lugares subterrdneos atodos los deméas lugares que
conozco.

—Esto es la idea de la meditacion.

—Yo siento en mi cerebro un paso, un agujero lo mismo que este pordonde voy, y por él
corren mis ideas desarroll&ndose magnificamente.

—iOh! jcuan lamentable cosa es no haber visto nunca la boveda azul delcielo en pleno dial—
exclamo el doctor con espontaneidad suma—. Digameusted, ¢este conducto donde las ideas de
usted se desarrollanmagnificamente, no se acaba nunca?

—Ya, ya pronto estaremos fuera.... ¢{Dice usted que la boveda delcielo...? jAh! Ya me figuro
gue serd una concavidad armoniosa, a la cualparece que podremos alcanzar con las manos, sin
poder hacerlo realmente.

Al decir esto, salieron; Golfin, respirando con placer y fuerza, como elque acaba de soltar un
gran peso, exclamé mirando al cielo:

—Gracias a Dios que os vuelvo a ver, estrellitas del firmamento. Nuncame habéis parecido
maés lindas que en este instante.

—Al pasar—dijo el ciego, alargando su mano que mostraba una piedra—hecogido este
pedazo de caliza cristalizada; ¢sostendra usted que estoscristalitos que mi tacto halla tan bien
cortados, tan finos, y tan bienpegados los unos a los otros no son una cosa muy bella? Al menos
a mi melo parece.

Diciéndolo, desmenuzaba los cristales.

—Amigo querido—dijo Golfin con emocion y lastima—es verdaderamentetriste que usted no
pueda conocer que ese pedruzco no merece la atenciéndel hombre, mientras esté suspendido
sobre nuestras cabezas el infinitorebafio de maravillosas luces que llenan la boveda del cielo.

El ciego volvié su rostro hacia arriba, y dijo con profunda tristeza:
—¢Es verdad que existis, estrellas?

—Dios es inmensamente grande y misericordioso—observo Golfin, poniendosu mano sobre
el hombro de su acompariante—. Quién sabe, quién sabe,amigo mio.... Se han visto, se ven todos
los dias casos muy raros.

Mientras esto decia, le miraba de cerca, tratando de examinar a laescasa claridad de la noche
las pupilas del joven. Fijo y sin mirada, elciego volvia sonriendo su rostro hacia donde sonaba la
voz del doctor.

—No tengo esperanza—murmuro.

Habian salido a un sitio despejado. La luna, mas clara a cada rato,iluminaba praderas
ondulantes y largos taludes, que parecian lasescarpas de inmensas fortificaciones. A la izquierda
y a regular alturavio el doctor un grupo de blancas casas en el mismo borde de lavertiente.



—Aqui a la izquierda—dijo el ciego—estd mi casa. Alla arriba... ;sabeusted? Aquellas tres
casas es lo que queda del lugar de Aldeacorba deSuso: lo demas ha sido expropiado en diversos
afios para beneficiar elterreno; todo aqui debajo es calamina. Nuestros padres vivian sobremiles
de millones sin saberlo.

Esto decia, cuando se vino corriendo hacia ellos una muchacha, una nifia,una chicuela, de
ligerisimos pies y menguada estatura.

—Nela, Nela—dijo el ciego—. ¢ Me traes el abrigo?
—Aqui esti—repuso la muchacha poniéndole un capote sobre los hombros.
—¢Esta es la que cantaba?... ;Sabes que tienes una preciosa voz?

—iOhl—exclamé el ciego con candoroso acento de encomio—cantaadmirablemente—.
Ahora, Mariquilla, vas a acompariar a este caballerohasta las oficinas. Yo me quedo en casa. Ya
siento la voz de mi padreque baja a buscarme. Me refiird de seguro.... jAll4 voy, alla voy!

—Retirese usted pronto, amigo—dijo Golfin estrechandole la mano—. Elaire es fresco y
puede hacerle dafio. Muchas gracias por la compafiia.Espero que seremos amigos, porque estaré
aqui algun tiempo.... Yo soyhermano de Carlos Golfin, el ingeniero de estas minas.

—ijAh!... ya.... D. Carlos es muy amigo de mi padre y mio: le espera austed desde ayer.

—L legué esta tarde a la estacion de Villamojada... dijéronme queSocartes estaba cerca y que
podia venirme a pie. Como me gusta ver elpaisaje y hacer ejercicio, y como me dijeron que
adelante, siempreadelante, eché a andar, mandando mi equipaje en un carro. Ya ve ustedcomo
me perdi... pero no hay mal que por bien no venga... le he conocidoa usted y seremos amigos,
quizds muy amigos.... Vaya, adios; a casapronto, que el fresco de Setiembre no es bueno. Esta
sefiora Nela tendrala bondad de acompafiarme.

—De aqui a las oficinas no hay mas que un cuarto de hora de camino...poca cosa.... Cuidado
no tropiece usted en los rails; cuidado al bajarel plano inclinado. Suelen dejar los vagonetes
sobre la via... y con lahumedad, la tierra estd como jabon.... Adids, caballero y amigo
mio.Buenas noches.

Subio por una empinada escalera abierta en la tierra y cuyos peldafiosestaban reforzados con
vigas. Golfin sigui6 adelante, guiado por laNela. Lo que hablaron ;merecera capitulo aparte? Por
si acaso, se lodaremos.

Un dialogo que servira de exposicion

—Aguarda, hija, no vayas tan a prisa—dijo Golfin deteniéndose—déjameencender un cigarro.
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