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(Telogue

En 2009, mon compagnon a regu un diagnostic de cancer. Jai
demandé un congé a mon employeur pour 'accompagner dans
cette épreuve et dans nos déplacements nombreux a I’'hopital.
Un congé d’un an qui m’a été accordé.

Dans la troisieme semaine de mon retour au travail, un an
plus tard, mon compagnon est décédé.

Qu’est-ce que je pourrais bien faire, me suis-je demandé,
pour que ce retour au travail soit associé, ne serait-ce que
minimalement, a une forme de plaisir ? Je pourrais écrire, fut ma
réponse. Je pourrais écrire un texte par jour travaillé jusqu’au
moment de ma retraite, dans dix ans.

C’est comme ¢a que l'aventure a commencé, début mai 2011.

Une fois retranchés les jours de week-ends, de vacances, les
congés fériés, etc., j’arrive a un total de quelque 220 jours de
travail, donc 220 textes par année.

Multiplié par 10 années = 2200 textes a écrire.

Entretemps j’ai pris ma retraite, mais je poursuis mon défi
pareil, comme si de rien n’était.

Pour créer un effet de compte a rebours, je procede par ordre
décroissant. Le premier texte que j’ai écrit de cette longue série
porte le numéro 2200, et le dernier texte, dont la naissance est
attendue le dernier jour d’avril 2021, portera le numéro 1.

Ce défi, pour faire une histoire courte, tient en dix tomes.

-LL
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w2200

Je me fixe le défi suivant : écrire un texte sur Facebook a chaque
jour de travail jusqu’au moment de ma retraite, dans dix ans. Nous
sommes le 10 mai 2011. Si je calcule 220 jours travaillés par année,
jobtiens 2 200 textes a écrire. Pour créer un effet de compte

a rebours, je numérote les textes par ordre décroissant. Je me
demande si Facebook existera encore.

Jor 2799

L'idée me vient de mon cours de Procédés mixtes. |l était question
d’un artiste asiatique qui s’est pris en photo une fois par jour
pendant trente ans pour rendre compte de la progression de

son vieillissement. J'ai retenu 'idée de la répétition quotidienne
sur une longue période, dix ans. Dans les jours qui ont suivi, j'ai
remarqué une publicité sur Facebook : un homme est pris en photo
une fois par jour pendant trente jours pour rendre compte de son
amaigrissement. Finalement, la frontiere est mince entre l'art et les

produits miracles.

Jor 2798

Jinstalle comme fond d’écran sur mon ordinateur la photo
numérique d’un dessin que j’ai fait au pastel sec il y a quelques
années. Une collegue entre dans mon bureau et me dit qu’elle adore

ce dessin, tres coloré. Jai utilisé des pastels Sennelier qui m’ont
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été offerts pour mon anniversaire et dont les pigments sont trés
riches. La collegue me demande du méme souffle si c’est ma fille
Emmanuelle qui a fait le dessin, quand elle était a I'école primaire.
Ou encore mon peére vient chez moi et je lui demande quel
tableau lui plait le plus de ceux qui ornent mes murs. Il pointe du
doigt une reproduction d’un Modigliani, seule toile qui ne soit pas

de moi.

w2797

Emma trouve que c’est
depressed, mon projet d’écriture
jusqu’a ma retraite. Moi je
trouve que le fait de publier
guelques lignes a chaque jour
rend ma vie meilleure. Pierre
Verville faisait une chose
semblable a I'’émission de René
Homier-Roy, le matin a la radio.

Il préparait une blague par jour
ayant rapport a l'actualité. La plupart du temps, je ne les comprenais
pas. Je ne sais pas s'il le fait encore, je n’écoute plus la radio. Dans la
voiture ce matin, j’ai écouté le guitariste montréalais Jordan Officer
qui a été plusieurs années, je I'ai appris il n’y a pas longtemps, le
guitariste qui accompagnait Suzy Arioli.
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wr27%

Ecrire un texte par jour pendant dix ans sur Facebook. Dans le
méme esprit du « une fois par jour », Lucien Bouchard, quand il
était premier ministre, se fit demander par un journaliste pourquoi il
téléphonait a sa meére a tous les jours. |l répondit :

— Parce que c’est ma mere.

Je réponds la méme chose, ou presque, quand on me gronde
parce que je mange dans l'assiette de mon pére, que je bois a sa
bouteille de biere, que je vole ses friandises. Je peux faire ces choses
parce que c’est mon pere. Dans quelle autre assiette puis-je avoir
la certitude absolue de grapiller en étant toujours bien accueillie ?
Aucune.

Ou encore, cette autre fois par jour d’une collegue qui se
remémore tous les soirs au lit, m’a-t-elle raconté, ce qu’elle a mangé
dans sa journée, incluant les morceaux de gommes a macher.

Chacun son rituel.

T 2795

Les idées se bousculent dans ma téte a cause de I'événement DSK.
Des psychanalystes émettent I’'hypothese de I'acte manqué, dans

la mesure ou Anne aimerait que Dominique soit président de la
République en 2012, alors qu’il ne le désirerait pas. Or, il est dit
d’Anne qu’elle voue a Dominique un amour absolu. Si tel est le cas,
Dominique n’aurait pas eu besoin de s’exprimer au moyen d’un acte

manqué. Les mots auraient suffi et Anne, par amour, aurait accueilli
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le choix de son mari. Une autre avenue : Anne et Dominique sont

en couple depuis vingt ans et Dominique a toujours couru apres le
trouble a cause des jupons. Encore une fois par amour tres grand, ou
parce que les jupons n‘ont pas grand rapport avec I'amour, Anne ne
s’est jamais formalisée outre mesure des amusettes de Dominique.
Mais cette fois-ci, qui est peut-étre la deux mille dix-huitieme, il

s’est fait prendre, tout bétement. Il s’est fait prendre en faisant quoi,
exactement, I'histoire ne le dit pas parce que les médias disent trop
de choses en méme temps. Ou alors ceci : pour supporter la tension,
le stress, la pression de sa vie politique toujours au cceur des plus
vives dissensions, Dominique a besoin d’un exécutoire, qu’il a choisi

sexuel. Par usure, le temps passant, Dominique a basculé.

o 2 194

Suite bréve au dossier DSK : mon libraire me dit qu’un coureur de jupons
n’est habituellement pas un violeur. Ce qui n’est pas un viol pour un
Frangais peut-il en étre un pour une Américaine ? Bonne question.

En cours hier soir, nous avons vu un film sur le sculpteur
Giuseppe Penone. Bel homme, me suis-je dit des I'labord. Grand,
mince, peau mate, cheveux poivre et sel plutot longs. Dans les
premieres minutes du film, il est assis et commente son ceuvre de
fagon générale. Puis il se leve, marche jusqu’a atteindre une de ses
toiles, au mur, devant laquelle il s’arréte en faisant un mouvement
de hanche qui m’est bien familier. Né en 1947. Portant des chemises
a manches longues repliées jusqu’aux coudes. J'aurais volontiers
écouté en boucle ce film d’une petite demi-heure. J’étais aux anges.

J’étais avec Frangois.
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Je suis envodtée par I'histoire de DSK. Tous les ingrédients
y sont : I'argent, les relations, le pouvoir, mais aussi la culture,
I'intelligence, I'amour, le don de soi a I'autre (Anne a Dominique mais
peut-étre autant Dominique a Anne), I'ouverture d’esprit, la liberté,
la délinquance qui vient pimenter la vie.

Puis arrive I'information a la télé selon laquelle 'homme qui
affirmait étre le frére de la victime n’est pas son frere. Du coup,
je me mets a espérer que DSK puisse, un jour, étre président de
la République. Mais pour l'instant, a New York, Dominique vient
d’apprendre qu’il ne couchera pas en prison ce soir, mais avec les
siens dans un lieu protégé.

Cela me rameéne a Francgois qui se fait annoncer, le samedi, avoir
une tumeur cancéreuse, assez grosse, au cerveau.

— C’est une bien mauvaise nouvelle, nous dit 'oncologue en
s’enfuyant pratiqguement une fois ces paroles prononcées.

Puis, coup de théatre, peut-étre une heure plus tard, un jeune
résident, ressemblant a Brad Pitt avec son perfecto de cuir et ses
lunettes fumées, vient nous voir et pense qu’il est peut-étre possible
d’éradiquer la tumeur.

— Soyez a I’hopital lundi matin a 9 heures et nous nous occuperons
de vous, nous dit-il.

Alors, de la fin du monde dans laquelle nous nagions depuis deux
jours d’urgence a I’'Hopital général juif, nous passons a un retour
extrémement réconfortant a la maison.

J’aime Frangois.

Je vois a nouveau Anne et Dominique a la télévision et je les
trouve trop gros. Cela me fait beaucoup de bien. Cela annonce la fin

de I'envoltement.
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Je vois un jeune couple assis sur un banc public au terminus
Montmorency en sortant de mon cours. 'homme a passé son bras
autour des épaules de sa compagne. Je me demande s’il est possible
gue je termine ma vie sur terre sans jamais revivre ce contact d’un
bras aimé qui vient m’enlacer.

Je me réconforte comme je peux. Jack Lang dit du couple Anne /
Dominique, qu’ils sont un équipage. On nous disait a I'hopital que

nous formions, Frangois / Lynda, une bonne équipe.

Jor 2795

J’étais ce week-end chez André a St-Raymond pour terminer un
projet artistique entrepris chez lui en mars dernier. Voyant le résultat
fini, André me dit se demander ce que j’ai dans la téte. J'ai érigé cinq
colonnes dans une petite chambre préalablement vidée de ce qui

y trainait, et il en trainait beaucoup. Les colonnes sont constituées
d’éléments disparates qui vont du plancher jusqu’au plafond : des
livres, des moniteurs informatiques, des bouteilles vides, des petites
tables d’appoint tournées a I'envers, des contenants de toutes
sortes, etc.

Je devrai retourner chez André pour défaire cette belle
architecture. La difficulté, chez lui, c’est I'absence de propreté
généralisée, méme sur sa personne. Je lui dis qu’a la place des
cheveux il a une crépe tellement ses cheveux sont gras. Le soir,
voyant a la télé un extrait du film Braveheart, André me dit :

— Tiens, le festival de la crépe.
DSK : le seul point que je déplore de mon séjour chez André c’est

gue je ne me suis pas sentie solidaire de mon nouvel ami, je n’y ai

12
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pas du tout pensé. Je pose la question a mon pere, a savoir s'il le
pense coupable. En se dirigeant vers la table, un linge a vaisselle sur
I’épaule, mon pere me dit :
— Clest unvioleur !

Et il ajoute :

— Mais il va s’en sortir.

o 27922

Jaguar bleu poudre, conducteur de peau noire au visage sévere,

sa vitre est baissée. Il me fait signe de passer, d’'une main qui me
semble exaspérée, je suis piétonne dans |'histoire. Je traverse donc,
en courant. Son visage s’illumine d’un grand sourire, il me crie :

— Take your time !

Je continue ma traversée, toujours courant, mais en le regardant
et en souriant. Pour ajouter a la beauté de la chose, je porte le
foulard acheté par une inconnue au magasin Le Printemps, a Paris,
et récupéré par moi au bazar scout de Cote-des-Neiges pour 1 S.

En fait, le foulard trainait par terre et je lui ai sauvé la vie en le

ramassant, quelqu’un s’en allait marcher dessus.

Sowr 21

Comble du hasard, je croise I’homme a la Jaguar bleue sur le
campus de I'Université. Cette fois, comme moi, il est a pied. Nous
nous regardons sans nous reconnaitre, quoique... Je me fais la
remarque qu’il ne m’arrive pas souvent de rencontrer des gens

de peau noire dans mon environnement immédiat. Je me ravise
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aussitot, consciente que j’en rencontre tout plein, mais ils sont
en jeans ou en boubou, alors que celui-ci a le style vestimentaire
d’un avocat de DSK. Avec ses longues jambes, il est déja loin
guand je tourne la téte dans sa direction. Et comme je tourne la
téte, il me semble qu’il vient de terminer d’avoir tourné la sienne
dans ma direction. Il continue son chemin. Si je le revois une
troisieme fois, je lui demande, en anglais, s’il connait DSK. Ce

serait une bonne entrée en matiere.

Jor 2790

Retour sur la journée d’hier, qui n’était pas légere. Je me sentais
triste et seule. D’abord ce que je n’ai pas aimé :
1) m’étre perdue dans Cote-St-Luc en revenant d’un rendez-vous
ultra matinal chez le médecin ;
2) avoir consacré plus de 3 secondes a penser au travail en dehors
des heures de bureau, des études ayant prouvé qu’au-dela de ce laps
de temps la santé psychologique de I'individu est menacée ;
3) n’avoir pas su réconforter Emmanuelle qui n’était pas satisfaite
de sa prestation a son concert Con Brio a I'école FACE.

Ce que jaiaimé :
1) avoir regardé Roméo Létourneau diriger le choeur des anciens,
toujours a FACE, avec tellement de ferveur qu’il en rebondissait vers
I'arriere, I'arriere, pour lui, constituant I'avant de la scéne pour nous
spectateurs, et avoir eu peur qu’il tombe sur les gens de la premiere
rangée ;
2) lui avoir serré la main parce qu’il est un homme bon et

sympathique, et 'entendre me dire qu’Emmanuelle me ressemble
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tellement, alors que tout le monde s’entend pour dire, moiy
compris, que nous ne nous ressemblons pas.

Roméo Létourneau est de petite taille. Lan dernier, au concert de
fin d’année équivalent a celui auquel j’ai assisté hier soir, les gargons
I'avaient attrapé pour lui faire la bascule, tres haut, dans le hall
principal, juste avant d’entrer en sceéne ! Cette année, ils lui ont fait la
bascule apres, je ne sais pas si c’est a sa demande.

Autres choses aimées, encore, mais qui nous amenent a ce
matin : avoir mis n’importe quoi, me semble-t-il, vestimentairement
(j’aurais beaucoup de difficulté a étre 'avocate de DSK) et m’étre fait
dire par deux collegues que j'avais le tour de porter de jolies tenues !
Pourtant, je me suis habillée en deux secondes pour aller conduire
mademoiselle a son arrét d’autobus. Mademoiselle a cependant
demandé que je la dépose a un autre arrét, doté celui-la d’'un
abribus. Il faut dire qu’il tombait des cordes et que ses deux impers

sont I'un au chalet de la mere et I'autre au chalet du pére.

o 27859

Dans l'esprit de mon dernier cours qui a porté sur le Land Art, je

me suis adonnée, en fin de semaine, a une forme de Body Art. Jai
utilisé mon corps pour donner vie a un Tartarin de Tarascon nouvelle
maniére. Autrement dit, et comme je sais si bien le faire, je me suis
drolement habillée. Je commence par le bas. Des bottes de marche
brunes d’un grand confort achetées a Parry Sound le printemps
dernier en compagnie de Thrissa. Des chaussettes a carreaux rouges
et noirs, selon le motif qu’on appelle Lumber Jack, comme me I'a

enseigné Emmanuelle. Les chaussettes étaient montées assez haut
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Figure 2 - Tartarin de Tarascon
al'avant-plan, Bibi qui essaie
de se tailler une place a
I'arriere-plan, enlacée par
chouchou les grosses joues.

sur les mollets pour me protéger des
mouches noires, d’autant que mes
pantalons, de couleur avoine, étaient
de coupe capri. Un chandail a manches
longues d’inspiration nautique en
coton épais a rayures pales. Une veste
sans manche en duvet et nylon que jai
volée a mon ami André. Une casquette
d’été en coton vert pale achetée en
solde en hiver au Mountain Equipment
COOP. A cet agencement s’est ajouté
en cours de route, car nous étions cing
femmes parties marcher pour profiter
de la campagne, mon beau foulard,
celui qui a flotté au vent quand jai

traversé la rue Somerled en courant

devant la Jaguar bleu poudre. Nous étions mouillées a notre retour a

cause de I'humidité et des cotes a monter, et empressées de rentrer

a cause des bibittes.

o 2158

Trois raisons d’aller a la campagne ce week-end.

1) Répandre les graines de gloires du matin que j’ai trouvées dans

une enveloppe qui tratnait dans la maison. J’ai I'impression que c’est

moi qui les ai achetées I'an dernier a la quincaillerie de St-Alphonse,

séduite par la couleur bleue des fleurs imprimées sur I'enveloppe.

2) Vérifier si les nouveaux plants de vinaigriers se portent bien.
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Je les ai déterrés dans le boisé
environnant au prix de nombreuses
piqlres de bibittes et je les ai
transplantés au prix d’encore plus de
morsures atroces.

3) M'’assurer que les fourmis
charpentiéres —j’en ai découvert
dans un placard— n’ont pas mangé la
maison. Il parait que ca se peut, des
fourmis charpentiéres qui mangent

une maison entiére, mais j'imagine que . < e
S A

Figure 3 - Mon pere est le
précurseur du Land Art a

riviere pour combler I'espace vacant le St-Jean-de-Matha mais il ne le
sait pas !

¢a prend du temps.
Je suis a la recherche de pierres de

long de la maison, c6té nord. Mais je
ne sais pas comment m’y prendre :
A) Devrais-je ramasser moi-méme les pierres et les transporter
dans une brouette comme le fait mon pére a St-Jean-de-Matha ? Ca
lui prend un temps fou, I'été y passe, mais papa est excessivement
patient et il ne se lasse jamais. |l ratelle aussi le gravier de la cour car
il déteste les rouliéres, les crevasses, les fissures. Or, dés qu’il pleut,
son beau travail est a recommencer, alors il recommence.

B) Devrais-je étre raisonnable, acheter les pierres a la pépiniére, les
faire livrer, ne plus y penser, les regarder car ce sera beau, et utiliser
la brouette a autre chose ?
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