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Prologue
En 2009, mon compagnon a reçu un diagnos�c de cancer. J’ai 

demandé un congé à mon employeur pour l’accompagner dans 

ce�e épreuve et dans nos déplacements nombreux à l’hôpital. 

Un congé d’un an qui m’a été accordé. 

Dans la troisième semaine de mon retour au travail, un an 

plus tard, mon compagnon est décédé. 

Qu’est-ce que je pourrais bien faire, me suis-je demandé, 

pour que ce retour au travail soit associé, ne serait-ce que 

minimalement, à une forme de plaisir ? Je pourrais écrire, fut ma 

réponse. Je pourrais écrire un texte par jour travaillé jusqu’au 

moment de ma retraite, dans dix ans.

C’est comme ça que l’aventure a commencé, début mai 2011. 

Une fois retranchés les jours de week-ends, de vacances, les 

congés fériés, etc., j’arrive à un total de quelque 220 jours de 

travail, donc 220 textes par année. 

Mul�plié par 10 années = 2200 textes à écrire.

Entretemps j’ai pris ma retraite, mais je poursuis mon défi 

pareil, comme si de rien n’était. 

Pour créer un effet de compte à rebours, je procède par ordre 

décroissant. Le premier texte que j’ai écrit de ce�e longue série 

porte le numéro 2200, et le dernier texte, dont la naissance est 

a�endue le dernier jour d’avril 2021, portera le numéro 1.

Ce défi, pour faire une histoire courte, �ent en dix tomes.

– L. L.
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Jour 2 200
Je me fixe le défi suivant : écrire un texte sur Facebook à chaque 

jour de travail jusqu’au moment de ma retraite, dans dix ans. Nous 

sommes le 10 mai 2011. Si je calcule 220 jours travaillés par année, 

j’ob�ens 2 200 textes à écrire. Pour créer un effet de compte 

à rebours, je numérote les textes par ordre décroissant. Je me 

demande si Facebook existera encore.

Jour 2 199
L’idée me vient de mon cours de Procédés mixtes. Il était ques�on 

d’un ar�ste asia�que qui s’est pris en photo une fois par jour 

pendant trente ans pour rendre compte de la progression de 

son vieillissement. J’ai retenu l’idée de la répé��on quo�dienne 

sur une longue période, dix ans. Dans les jours qui ont suivi, j’ai 

remarqué une publicité sur Facebook : un homme est pris en photo 

une fois par jour pendant trente jours pour rendre compte de son 

amaigrissement. Finalement, la fron�ère est mince entre l’art et les 

produits miracles.

Jour 2 198
J’installe comme fond d’écran sur mon ordinateur la photo 

numérique d’un dessin que j’ai fait au pastel sec il y a quelques 

années. Une collègue entre dans mon bureau et me dit qu’elle adore 

ce dessin, très coloré. J’ai u�lisé des pastels Sennelier qui m’ont 
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été offerts pour mon anniversaire et dont les pigments sont très 

riches. La collègue me demande du même souffle si c’est ma fille 

Emmanuelle qui a fait le dessin, quand elle était à l’école primaire.  

 Ou encore mon père vient chez moi et je lui demande quel 

tableau lui plaît le plus de ceux qui ornent mes murs. Il pointe du 

doigt une reproduc�on d’un Modigliani, seule toile qui ne soit pas 

de moi. 

Jour 2 197
Emma trouve que c’est 

depressed, mon projet d’écriture 

jusqu’à ma retraite. Moi je 

trouve que le fait de publier 

quelques lignes à chaque jour 

rend ma vie meilleure. Pierre 

Verville faisait une chose 

semblable à l’émission de René 

Homier-Roy, le ma�n à la radio. 

Il préparait une blague par jour 

ayant rapport à l’actualité. La plupart du temps, je ne les comprenais 

pas. Je ne sais pas s’il le fait encore, je n’écoute plus la radio. Dans la 

voiture ce ma�n, j’ai écouté le guitariste montréalais Jordan Officer 

qui a été plusieurs années, je l’ai appris il n’y a pas longtemps, le 

guitariste qui accompagnait Suzy Arioli.
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Jour 2 196
Écrire un texte par jour pendant dix ans sur Facebook. Dans le 

même esprit du « une fois par jour », Lucien Bouchard, quand il 

était premier ministre, se fit demander par un journaliste pourquoi il 

téléphonait à sa mère à tous les jours. Il répondit :

–  Parce que c’est ma mère.  

 Je réponds la même chose, ou presque, quand on me gronde 

parce que je mange dans l’assie�e de mon père, que je bois à sa 

bouteille de bière, que je vole ses friandises. Je peux faire ces choses 

parce que c’est mon père. Dans quelle autre assie�e puis-je avoir 

la cer�tude absolue de grapiller en étant toujours bien accueillie ? 

Aucune.  

 Ou encore, ce�e autre fois par jour d’une collègue qui se 

remémore tous les soirs au lit, m’a-t-elle raconté, ce qu’elle a mangé 

dans sa journée, incluant les morceaux de gommes à mâcher. 

Chacun son rituel.

Jour 2 195
Les idées se bousculent dans ma tête à cause de l’événement DSK. 

Des psychanalystes éme�ent l’hypothèse de l’acte manqué, dans 

la mesure où Anne aimerait que Dominique soit président de la 

République en 2012, alors qu’il ne le désirerait pas. Or, il est dit 

d’Anne qu’elle voue à Dominique un amour absolu. Si tel est le cas, 

Dominique n’aurait pas eu besoin de s’exprimer au moyen d’un acte 

manqué. Les mots auraient suffi et Anne, par amour, aurait accueilli 

Mai 2011 – Avril 2012



Textes 2200 à 1980 Première année d’écriture

10

le choix de son mari. Une autre avenue : Anne et Dominique sont 

en couple depuis vingt ans et Dominique a toujours couru après le 

trouble à cause des jupons. Encore une fois par amour très grand, ou 

parce que les jupons n’ont pas grand rapport avec l’amour, Anne ne 

s’est jamais formalisée outre mesure des amuse�es de Dominique. 

Mais ce�e fois-ci, qui est peut-être la deux mille dix-hui�ème, il 

s’est fait prendre, tout bêtement. Il s’est fait prendre en faisant quoi, 

exactement, l’histoire ne le dit pas parce que les médias disent trop 

de choses en même temps. Ou alors ceci : pour supporter la tension, 

le stress, la pression de sa vie poli�que toujours au cœur des plus 

vives dissensions, Dominique a besoin d’un exécutoire, qu’il a choisi 

sexuel. Par usure, le temps passant, Dominique a basculé.

Jour 2 194
Suite brève au dossier DSK : mon libraire me dit qu’un coureur de jupons 

n’est habituellement pas un violeur. Ce qui n’est pas un viol pour un 

Français peut-il en être un pour une Américaine ? Bonne ques�on.

 En cours hier soir, nous avons vu un film sur le sculpteur 

Giuseppe Penone. Bel homme, me suis-je dit dès l’abord. Grand, 

mince, peau mate, cheveux poivre et sel plutôt longs. Dans les 

premières minutes du film, il est assis et commente son œuvre de 

façon générale. Puis il se lève, marche jusqu’à a�eindre une de ses 

toiles, au mur, devant laquelle il s’arrête en faisant un mouvement 

de hanche qui m’est bien familier. Né en 1947. Portant des chemises 

à manches longues repliées jusqu’aux coudes. J’aurais volon�ers 

écouté en boucle ce film d’une pe�te demi-heure. J’étais aux anges. 

J’étais avec François.
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 Je suis envoûtée par l’histoire de DSK. Tous les ingrédients 

y sont : l’argent, les rela�ons, le pouvoir, mais aussi la culture, 

l’intelligence, l’amour, le don de soi à l’autre (Anne à Dominique mais 

peut-être autant Dominique à Anne), l’ouverture d’esprit, la liberté, 

la délinquance qui vient pimenter la vie. 

 Puis arrive l’informa�on à la télé selon laquelle l’homme qui 

affirmait être le frère de la vic�me n’est pas son frère. Du coup, 

je me mets à espérer que DSK puisse, un jour, être président de 

la République. Mais pour l’instant, à New York, Dominique vient 

d’apprendre qu’il ne couchera pas en prison ce soir, mais avec les 

siens dans un lieu protégé.

 Cela me ramène à François qui se fait annoncer, le samedi, avoir 

une tumeur cancéreuse, assez grosse, au cerveau.

–  C’est une bien mauvaise nouvelle, nous dit l’oncologue en 

s’enfuyant pra�quement une fois ces paroles prononcées.  

 Puis, coup de théâtre, peut-être une heure plus tard, un jeune 

résident, ressemblant à Brad Pi� avec son perfecto de cuir et ses 

lune�es fumées, vient nous voir et pense qu’il est peut-être possible 

d’éradiquer la tumeur. 

–  Soyez à l’hôpital lundi ma�n à 9 heures et nous nous occuperons 

de vous, nous dit-il.  

 Alors, de la fin du monde dans laquelle nous nagions depuis deux 

jours d’urgence à l’Hôpital général juif, nous passons à un retour 

extrêmement réconfortant à la maison. 

 J’aime François.

 Je vois à nouveau Anne et Dominique à la télévision et je les 

trouve trop gros. Cela me fait beaucoup de bien. Cela annonce la fin 

de l’envoûtement.
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 Je vois un jeune couple assis sur un banc public au terminus 

Montmorency en sortant de mon cours. L’homme a passé son bras 

autour des épaules de sa compagne. Je me demande s’il est possible 

que je termine ma vie sur terre sans jamais revivre ce contact d’un 

bras aimé qui vient m’enlacer.

 Je me réconforte comme je peux. Jack Lang dit du couple Anne / 

Dominique, qu’ils sont un équipage. On nous disait à l’hôpital que 

nous formions, François / Lynda, une bonne équipe.

Jour 2 193
J’étais ce week-end chez André à St-Raymond pour terminer un 

projet ar�s�que entrepris chez lui en mars dernier. Voyant le résultat 

fini, André me dit se demander ce que j’ai dans la tête. J’ai érigé cinq 

colonnes dans une pe�te chambre préalablement vidée de ce qui 

y traînait, et il en traînait beaucoup. Les colonnes sont cons�tuées 

d’éléments disparates qui vont du plancher jusqu’au plafond : des 

livres, des moniteurs informa�ques, des bouteilles vides, des pe�tes 

tables d’appoint tournées à l’envers, des contenants de toutes 

sortes, etc.  

 Je devrai retourner chez André pour défaire ce�e belle 

architecture. La difficulté, chez lui, c’est l’absence de propreté 

généralisée, même sur sa personne. Je lui dis qu’à la place des 

cheveux il a une crêpe tellement ses cheveux sont gras. Le soir, 

voyant à la télé un extrait du film Braveheart, André me dit : 

–  Tiens, le fes�val de la crêpe.

 DSK : le seul point que je déplore de mon séjour chez André c’est 

que je ne me suis pas sen�e solidaire de mon nouvel ami, je n’y ai 
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pas du tout pensé. Je pose la ques�on à mon père, à savoir s’il le 

pense coupable. En se dirigeant vers la table, un linge à vaisselle sur 

l’épaule, mon père me dit : 

–  C’est un violeur ! 

 Et il ajoute : 

–  Mais il va s’en sor�r.

Jour 2 192
Jaguar bleu poudre, conducteur de peau noire au visage sévère, 

sa vitre est baissée. Il me fait signe de passer, d’une main qui me 

semble exaspérée, je suis piétonne dans l’histoire. Je traverse donc, 

en courant. Son visage s’illumine d’un grand sourire, il me crie : 

–  Take your �me !  

 Je con�nue ma traversée, toujours courant, mais en le regardant 

et en souriant. Pour ajouter à la beauté de la chose, je porte le 

foulard acheté par une inconnue au magasin Le Printemps, à Paris, 

et récupéré par moi au bazar scout de Côte-des-Neiges pour 1 $. 

En fait, le foulard traînait par terre et je lui ai sauvé la vie en le 

ramassant, quelqu’un s’en allait marcher dessus. 

Jour 2 191
Comble du hasard, je croise l’homme à la Jaguar bleue sur le 

campus de l’Université. Cette fois, comme moi, il est à pied. Nous 

nous regardons sans nous reconnaître, quoique… Je me fais la 

remarque qu’il ne m’arrive pas souvent de rencontrer des gens 

de peau noire dans mon environnement immédiat. Je me ravise 
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aussitôt, consciente que j’en rencontre tout plein, mais ils sont 

en jeans ou en boubou, alors que celui-ci a le style vestimentaire 

d’un avocat de DSK. Avec ses longues jambes, il est déjà loin 

quand je tourne la tête dans sa direction. Et comme je tourne la 

tête, il me semble qu’il vient de terminer d’avoir tourné la sienne 

dans ma direction. Il continue son chemin. Si je le revois une 

troisième fois, je lui demande, en anglais, s’il connaît DSK. Ce 

serait une bonne entrée en matière.

Jour 2 190
Retour sur la journée d’hier, qui n’était pas légère. Je me sentais 

triste et seule. D’abord ce que je n’ai pas aimé :  

1)  m’être perdue dans Côte-St-Luc en revenant d’un rendez-vous 

ultra ma�nal chez le médecin ;  

2)  avoir consacré plus de 3 secondes à penser au travail en dehors 

des heures de bureau, des études ayant prouvé qu’au-delà de ce laps 

de temps la santé psychologique de l’individu est menacée ;  

3)  n’avoir pas su réconforter Emmanuelle qui n’était pas sa�sfaite 

de sa presta�on à son concert Con Brio à l’école FACE.

 Ce que j’ai aimé :  

1)  avoir regardé Roméo Létourneau diriger le chœur des anciens, 

toujours à FACE, avec tellement de ferveur qu’il en rebondissait vers 

l’arrière, l’arrière, pour lui, cons�tuant l’avant de la scène pour nous 

spectateurs, et avoir eu peur qu’il tombe sur les gens de la première 

rangée ;  

2)  lui avoir serré la main parce qu’il est un homme bon et 

sympathique, et l’entendre me dire qu’Emmanuelle me ressemble 
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tellement, alors que tout le monde s’entend pour dire, moi y 

compris, que nous ne nous ressemblons pas.

 Roméo Létourneau est de pe�te taille. L’an dernier, au concert de 

fin d’année équivalent à celui auquel j’ai assisté hier soir, les garçons 

l’avaient a�rapé pour lui faire la bascule, très haut, dans le hall 

principal, juste avant d’entrer en scène ! Ce�e année, ils lui ont fait la 

bascule après, je ne sais pas si c’est à sa demande.

 Autres choses aimées, encore, mais qui nous amènent à ce 

ma�n : avoir mis n’importe quoi, me semble-t-il, ves�mentairement 

(j’aurais beaucoup de difficulté à être l’avocate de DSK) et m’être fait 

dire par deux collègues que j’avais le tour de porter de jolies tenues ! 

Pourtant, je me suis habillée en deux secondes pour aller conduire 

mademoiselle à son arrêt d’autobus. Mademoiselle a cependant 

demandé que je la dépose à un autre arrêt, doté celui-là d’un 

abribus. Il faut dire qu’il tombait des cordes et que ses deux impers 

sont l’un au chalet de la mère et l’autre au chalet du père.

Jour 2 189
Dans l’esprit de mon dernier cours qui a porté sur le Land Art, je 

me suis adonnée, en fin de semaine, à une forme de Body Art. J’ai 

u�lisé mon corps pour donner vie à un Tartarin de Tarascon nouvelle 

manière. Autrement dit, et comme je sais si bien le faire, je me suis 

drôlement habillée. Je commence par le bas. Des bo�es de marche 

brunes d’un grand confort achetées à Parry Sound le printemps 

dernier en compagnie de Thrissa. Des chausse�es à carreaux rouges 

et noirs, selon le mo�f qu’on appelle Lumber Jack, comme me l’a 

enseigné Emmanuelle. Les chausse�es étaient montées assez haut 
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sur les mollets pour me protéger des 

mouches noires, d’autant que mes 

pantalons, de couleur avoine, étaient 

de coupe capri. Un chandail à manches 

longues d’inspira�on nau�que en 

coton épais à rayures pâles. Une veste 

sans manche en duvet et nylon que j’ai 

volée à mon ami André. Une casque�e 

d’été en coton vert pâle achetée en 

solde en hiver au Mountain Equipment 

COOP. À cet agencement s’est ajouté 

en cours de route, car nous é�ons cinq 

femmes par�es marcher pour profiter 

de la campagne, mon beau foulard, 

celui qui a flo�é au vent quand j’ai 

traversé la rue Somerled en courant 

devant la Jaguar bleu poudre. Nous é�ons mouillées à notre retour à 

cause de l’humidité et des côtes à monter, et empressées de rentrer 

à cause des bibi�es.

Jour 2 188
Trois raisons d’aller à la campagne ce week-end.  

1)  Répandre les graines de gloires du ma�n que j’ai trouvées dans 

une enveloppe qui traînait dans la maison. J’ai l’impression que c’est 

moi qui les ai achetées l’an dernier à la quincaillerie de St-Alphonse, 

séduite par la couleur bleue des fleurs imprimées sur l’enveloppe.  

2)  Vérifier si les nouveaux plants de vinaigriers se portent bien. 

Figure 2 - Tartarin de Tarascon 
à l’avant-plan, Bibi qui essaie 
de se tailler une place à 
l’arrière-plan, enlacée par 
chouchou les grosses joues.
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Je les ai déterrés dans le boisé 

environnant au prix de nombreuses 

piqûres de bibi�es et je les ai 

transplantés au prix d’encore plus de 

morsures atroces.  

3)  M’assurer que les fourmis 

charpen�ères –j’en ai découvert 

dans un placard– n’ont pas mangé la 

maison. Il paraît que ça se peut, des 

fourmis charpen�ères qui mangent 

une maison en�ère, mais j’imagine que 

ça prend du temps.

 Je suis à la recherche de pierres de 

rivière pour combler l’espace vacant le 

long de la maison, côté nord. Mais je 

ne sais pas comment m’y prendre :  

A)  Devrais-je ramasser moi-même les pierres et les transporter 

dans une broue�e comme le fait mon père à St-Jean-de-Matha ? Ça 

lui prend un temps fou, l’été y passe, mais papa est excessivement 

pa�ent et il ne se lasse jamais. Il râtelle aussi le gravier de la cour car 

il déteste les roulières, les crevasses, les fissures. Or, dès qu’il pleut, 

son beau travail est à recommencer, alors il recommence.  

B)  Devrais-je être raisonnable, acheter les pierres à la pépinière, les 

faire livrer, ne plus y penser, les regarder car ce sera beau, et u�liser 

la broue�e à autre chose ?

Figure 3 - Mon père est le 
précurseur du Land Art à  

St-Jean-de-Matha mais il ne le 
sait pas !
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