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CAPÍTULO 0 

INTRODUCCIÓN 
 

Vuelta a la lista de contenidos 
 

«Sweet freedom whispered in my ear 

You’re a butterfly 
And butterflies are free to fly 

Fly away, high away, bye bye». 
 

(La generosa libertad susurró en mis oídos: 

eres una mariposa, 
y las mariposas vuelan libres, 

vuelan lejos, arriba y lejos, adiós, adiós.) 
 

De Alguien me ha salvado la vida esta noche, 

música de Elton John, letra de Bernie Taupin 
 

~ 
 

Jorge tenía un problema. 

A pesar de que le iba bastante bien, Jorge estaba descontento en el fondo. Se sentía vacío, su 
vida se había vuelto insípida y aburrida, odiaba su trabajo, probablemente sería despedido pronto 

debido a la recesión económica, la relación con su esposa se había deteriorado, ya no podía 
comunicarse con sus hijos; no hacía otra cosa en la vida más que trabajar, comer, ver la televisión y 

dormir; podía contar sus amigos verdaderos con un solo dedo de la mano, y no veía forma de 
cambiar o mejorar nada. 

Pero eso no era el mayor problema de Jorge en aquel momento. Su preocupación más acuciante 

era que había empezado a caminar dormido. 
Una noche, cuando Jorge andaba por ahí sonámbulo, se cayó en un hoyo muy profundo. Al 

despertar descubrió que estaba tendido en el fondo, vestido sólo con su pijama, y que no había nada 
más que él en aquel agujero. Miró hacia arriba y vio el cielo de la mañana, con unas pocas ramas 
desnudas que se asomaban sobre él desde el círculo perfecto de luz del Sol. Era el principio de la 

primavera y el aire estaba bastante fresco. No veía a nadie, pero oía un débil sonido de voces. 
Sabía que tenía que intentar salir de allí, pero las paredes del agujero eran verticales, 

resbaladizas, muy altas y no tenía nada con qué escalarlas. Cada vez que lo intentaba caía de nuevo 
al fondo, frustrado. Empezó a gritar pidiendo ayuda. 

De repente, apareció la cara de un hombre mirándole desde lo alto del hoyo.  

—¿Qué le pasa? —preguntó el hombre. 
—Oh, gracias a Dios —exclamó Jorge—, estoy atascado aquí abajo y no puedo salir. 

—Bueno, entonces deje que le ayude —dijo el hombre—, ¿cómo se llama usted? 
—Jorge. 
—¿Y su apellido?  

—Ilarraza. 
—¿Con ‖H‖, o sin? 

—Sin. 
—Enseguida vuelvo. 
Cuando la cara desapareció, Jorge se preguntaba por qué era tan importante cómo se deletrease 

su apellido. Entonces el hombre volvió.  
—¡Este es tu día de suerte, Jorge! Soy multimillonario y me siento generoso esta mañana. 

El hombre dejó caer un papelito que tenía en la mano. El trozo de papel descendió flotando 
suavemente hasta el fondo del hoyo. Jorge lo recogió y miró otra vez hacia arriba, pero el hombre 
ya no estaba. 

Jorge miró al papelito. Era un cheque de mil dólares, extendido a su nombre. 



―Pero, ¡qué demonios!, ¿dónde voy a gastarlo aquí abajo?‖, pensó. Lo dobló y se lo metió en el 

bolsillo del pijama. 
Entonces oyó que venía otra voz. 
—Por favor, ayúdeme —gritó Jorge al espacio vacío de arriba. 

Apareció una segunda cara de hombre, un rostro amable y compasivo.  
—¿Qué puedo hacer por ti, hijo mío? 

Jorge vio el alzacuello del hombre cuando éste se inclinaba sobre el borde del hoyo. 
—Padre, ayúdeme a salir de este agujero, por favor…  
—Hijo mío… —la voz era suave y amorosa—, tengo que decir misa en la iglesia dentro de 

cinco minutos, no puedo detenerme ahora, pero hoy diremos una oración especial por ti. 
Entonces buscó algo en su bolsillo.  

—Toma, esto te ayudará—, y dejó caer un libro en el hoyo antes de marcharse.  
Jorge cogió la Biblia, la estudió y trató de imaginarse todas las formas posibles de utilizarla 

para salir del agujero. Al final se cansó y echó el libro a un lado. 

El siguiente transeúnte era una mujer. Cuando comprendió el aprieto de Jorge le lanzó verduras 
de cultivo ecológico, unas vitaminas y unos suplementos de hierbas. 

—Come sólo de eso —dijo. 
Jorge los puso a un lado, encima de la Biblia.  
Un médico se detuvo y le regaló unas cuantas botellitas de muestras de medicamentos que le 

pagaban por repartir aquella semana.  
Un abogado pasó por allá y habló un rato sobre ponerle un pleito al Ayuntamiento por no haber 

puesto una valla alrededor del agujero. Le dejó su tarjeta.  
Un político le prometió que crearía una ley para proteger a los sonámbulos si Jorge votaba por 

él en las elecciones del día siguiente, suponiendo que pudiera salir del hoyo.  

A estas alturas Jorge se había sentado en el fondo del agujero, tiritando un poco por el fresco y 
empezando a abandonar la esperanza de que alguien le ayudase a salir. Se sentía solo, desamparado 

y un poco asustado. Puso las medicinas a un lado, agarró una banana ecológica, la peló y le dio un 
mordisco. 

—Yo puedo ayudarte a salir. 

Oyó la voz fuerte, convincente y poderosa de una mujer. No estaba seguro… ¿le sonaba esa 
voz?, ¿no la había visto en la tele, o algo? 

—Tú sólo tienes que abandonar todos los pensamientos negativos, aprender a visualizar y 
entonces usar la ―Ley de Atracción‖.  

—Pero eso es exactamente lo que hago… Trato de atraer a alguien para que me ayude a salir de 

este agujero —protestó Jorge. 
—Será que no lo haces bien —dijo como respuesta. 

La mujer lanzó un objeto fino y cuadrado que aterrizó a los pies de Jorge. 
Jorge le gritó: ―pero… ¡espera!‖ Ya no había nadie que respondiera. 
Agarró el DVD, que aún estaba envuelto en papel celofán, y miró la cubierta: Las enseñanzas 

de Abraham, programa máster del curso en DVD. 
—Por lo menos podrías haberme echado un lector DVD portátil —musitó en voz baja a nadie 

en concreto. 
Poco después, un budista Zen se sentó en la posición del loto en el borde del agujero, con la 

idea de enseñar a Jorge a meditar. 

—Aunque sólo fuera eso— dijo el Maestro —, si practicas el tiempo suficiente te sentirás 
mejor por hallarte en el agujero. Y, ¿quién sabe?, podrías ser capaz de levitar para salir de ahí en 

unas cuantas vidas. 
Jorge estaba a punto de resignarse a estar en el agujero para siempre, cuando oyó la voz.  
—¿Puedes moverte a un lado y quitarte de en medio? 

Jorge miró hacia arriba. 
—¿Qué? 

—Que si puedes alejarte del centro del agujero. 
Jorge se levantó y dio unos pasos hacia un lado. Iba a preguntar ―¿por qué?‖ cuando el hombre 

saltó al agujero y aterrizó a los pies de Jorge. 



—¿Estás loco? —exclamó Jorge cuando el hombre se levantaba y se sacudía el polvo—; ahora 

estamos los dos juntos en este agujero. ¿No podrías haberme echado una cuerda, o una escalera, o 
algo así? 

El hombre le miró con gentileza: 

—Eso no funciona. 
—¿Cómo lo sabes? —le preguntó Jorge, extrañado. 

—Porque yo ya he estado aquí antes y conozco el camino de salida. 
 

* * * 

 
Presupongo que buscas ayuda, o no estarías leyendo este libro. Hay algo que no va bien en tu 

vida y quieres cambiarlo. 
De modo que estoy a punto de saltar a tu agujero, pero no porque yo sienta ningún deseo u 

obligación de ayudar a nadie. Ayudar a alguien es una de las mayores trampas en las que uno puede 

caer. 
Tampoco tengo intención alguna de convertirme en un profesor (ni tuyo, ni de nadie), o un 

gurú, o un instructor, o alguien que pretende tener algunas respuestas o todas ellas. 
Si te parece puedes pensar en mí como un reconocedor del terreno, un explorador de esos que 

iban con las caravanas de carretas en el Viejo Oeste y cuyo trabajo consistía en cabalgar por delante 

de la caravana y buscar un paso sobre las Montañas Rocosas para alcanzar el Océano Pacífico : en 
encontrar un camino para que otros pudieran seguirlo con relativa seguridad y a salvo de los 

elementos y los indios. 
No soy el único explorador que anda por ahí, y no afirmo que haya alcanzado el océano 

todavía, pero soy el único que ha tomado esta ruta en concreto, ruta que ha resultado eficaz y lo 

bastante segura para que yo vuelva y hable de ella.  
En mi viaje he explorado territorios muy extremos y recolectado un montón de información 

sobre los caminos que funcionan y los que no para beneficio de otros. Esta es la razón principal por 
la que escribo este libro: transmitir esa información, sabiendo que hay otros (no muchos, pero 
algunos hay) que quieren ir donde yo voy y estar donde yo he estado. Quizá tú seas uno de ellos.  

Tú, tanto consciente como inconscientemente, me has contratado para que sea tu explorador, 
pero debes saber que no me importa lo que pienses de esta información o lo que haces con ella. 

Puedes tomarla o dejarla. Mi único trabajo (y mi total alegría) es informar de lo que he encontrado. 
De modo que doy el salto a tu agujero porque me parece divertido y lo veo alineado con lo que 

el universo tiene preparado para mí en este momento.  

Sin embargo, es posible que no quieras que yo esté en tu agujero. Debes tomarte esto en serio. 
Si sigues leyendo llegarás a un punto en el que no habrá vuelta atrás. En cierto modo, por cambiar 

de metáfora, es un poco como escalar el Everest: el camino puede ser muy difícil tanto física como 
emocionalmente, y lleva un cierto tiempo.  

Como he dicho antes, yo todavía no he alcanzado la cumbre, pero la tengo a la vista. He 

ascendido a un punto lo bastante alto durante este camino como para que el agradecimiento, la 
alegría y la serenidad de ser estén ya más allá de lo que uno pudiera esperar. Lo que sé con certeza 

(y ha sido confirmado en su mayor parte por informes de otros exploradores como testigos 
presenciales) es que, definitivamente, vale la pena el esfuerzo de llegar hasta la cumbre. 

Puede que quieras ir hasta el final, o puede que no. Te avisaré cuando lleguemos al punto a 

partir del cual sólo puede uno detenerse o seguir adelante, pero entonces ya no se puede volver 
atrás. 

Por otra parte, puede ser que decidas que no quieres salir de tu agujero en absoluto. Si es así 
deberías dejar de leer ahora mismo. No hay nada ―malo‖ en que te quedes ahí, tendrás el dinero 
suficiente, y buena comida ecológica, y libros para leer, y DVD que mirar, y drogas para mantenerte 

ocupado y entretenido. 
Es tu propia elección. 

  



PRIMERA PARTE: 

LA METÁFORA DE LA SALA DE CINE 
 

Vuelta a la lista de contenidos 
 

«Este es el único pensamiento radical que tienes que hacer. 

Pero es muy radical, es muy difícil 
porque nuestra tendencia es a creer que el mundo está ya “ahí fuera,” 

como algo independiente de nuestra experiencia. No es así. 
La Física Cuántica ha sido muy clara respecto a ello». 

 

~ Doctor Amit Goswami 
 

PREFACIO A LA PRIMERA PARTE 
 

Hay tres cosas que debes saber antes de que empecemos nuestra jornada a través de las 

Montañas Rocosas… 
UNA: aunque este libro tiene un copyright, por el presente documento tienes permiso para 

imprimirlo, copiarlo, compartirlo, dárselo a alguien, citarlo, hacer lo que quieras con él. Lo que no 
puedes hacer es vender ninguna parte de él o su totalidad, o ganar dinero con él en forma alguna, o 

ayudar a nadie a ganar dinero con él de ninguna manera. Creo firmemente que la información 
contenida en este libro debe estar disponible gratis para quien quiera leerlo, siempre. 

DOS: parece que muchos exploradores encuentran cosas que son difíciles de explicar cuando 

vuelven al grupo. No es fácil tratar que la gente entienda cosas que nunca han experimentado 
directamente, así que de cuando en cuando usaré citas de otras fuentes. Estas citas no están aquí 

para probar que estoy ―en lo cierto‖ sólo porque alguien a quien tú reconozcas dijera lo mismo. Se 
incluyen principalmente para tratar de explicar más a fondo un concepto que puede ser difícil de 
comprender, a base de ofrecer otros puntos de vista que emplean palabras diferentes de las mías con 

las que puedas identificarte más fácilmente. Con muy pocas excepciones, todas esas citas tienen 
notas al final de cada capítulo para que tengas la oportunidad de comprobar mis fuentes por ti 

mismo. Sólo tienes que pinchar el numerito y te llevará a la nota a pie de capítulo que contendrá un 
enlace activo de Internet. 

Si lo deseas puedes pinchar en enlace de Internet para ir directamente a la fuente del material a 

través de tu navegador. Entonces pincha la palabra ―lectura‖ para volver al punto que estabas y 
continuar leyendo. 

Pruébalo aquí pinchando en el número 1 
Metidos en el texto hay también enlaces a varios vídeos para ver a medida que vayas leyendo. 

Como siempre, pincha en los enlaces. De cuando en cuando he incluido también algunas 

sugerencias de películas de Hollywood al final de algunos capítulos. No se supone que esas 
películas se vean como ejemplos perfectos de la información que acabas de leer, pero están lo 

bastante cerca del tema como para ser interesantes y pertinentes, y son muy entretenidas. 
TRES: Aparentemente, la gente aprende más fácilmente cuando pueden comparar algo nuevo 

con algo que ya comprende. Algunos llaman a esto ―dato de magnitud comparable‖.2 

Por ejemplo: si intentara contarte algo sobre un juego nuevo que he visto mientras estaba 
explorando, un juego llamado ―Blat-Blop,‖ y te digo que te gustaría jugarlo, es muy probable que 

me hicieras muchas preguntas antes de querer meterte en ello, me pedirías más explicaciones. 
Pero el Blat-Blop no se puede explicar directamente, es diferente a cualquier otro juego 

conocido. Entonces, ¿qué es lo que hago? 

Te digo que el Blat-Blop es como el Fútbol Americano, pero que no tiene pelota ni porterías. 
Ahora al menos tienes una ligera idea de lo que hablo, por loco e incomprensible que parezca. En tu 

mente te imaginas un conjunto de hombres corriendo en un campo y vestidos con pesadas 
almohadillas y cascos, lo que es verdad en el Blat-Blop, pero aún no tienes idea de lo que hacen ni 
por qué. 

Cuando dije que ―el Blat-Blop es como el Fútbol Americano‖ estaba usando un símil, o sea, 
estaba comparando dos cosas diferentes para crear un significado nuevo. 



Hay algo diferente llamado metáfora. Una metáfora es una figura del lenguaje que usa una cosa 

para decir otra y realiza una comparación entre las dos. Por ejemplo, la frase de Shakespeare ―el 
mundo entero es un escenario‖ es una metáfora que compara al mundo entero con el escenario de 
un teatro (N. del T.: La obra El gran teatro del mundo, de Pedro Calderón de la Barca, es otro ejemplo de 

esa metáfora). Una metáfora se parece mucho a un símil, pero sin el comparativo directo. Podríamos 
transformar la metáfora de Shakespeare en un símil añadiendo la palabra ―como‖: el mundo entero 

es como un escenario. 
Por otra parte, una analogía muestra similitudes entre cosas que pueden parecer diferentes, 

como si fuera una metáfora o un símil ampliados. Pero la analogía no es sólo una figura del 

lenguaje. También puede ser un argumento lógico: si dos cosas son semejantes de una manera, 
también lo son de otra. La analogía se usa a menudo para ayudar al entendimiento por medio de 

comparar un sujeto desconocido con otro que es más conocido.  
Y también hay algo llamado alegoría, que consiste en una comparación o sustitución ―uno a 

uno‖ de algo figurado por algo literal. Aunque son muy parecidas a las metáforas, las alegorías son 

generalmente más sutiles y más enredadas. A veces son libros enteros, u obras de arte. 
Digo todo esto por dos razones: 

La primera es porque me veo forzado a utilizar un montón de símiles, metáforas y analogías en 
este libro (he empezado el libro con una alegoría) para intentar explicar lo que he visto como 
explorador, lo que a veces es difícil de explicar ya que es muy nuevo en muchos casos. Desearía 

que hubiera palabras y formas de decir exactamente lo que he encontrado sin tener que hacer estas 
comparaciones, pero no las hay. Así de simple.  

En segundo lugar, parece que tengo algún problemilla cerebral (a lo mejor es lo d e las vacas 
locas), porque a pesar de todos los esfuerzos previos, de un estudio diligente y todas las definiciones 
y diferenciaciones que he escrito entre metáfora y analogía, aún no sé la diferencia. De manera que 

te aviso ahora mismo (a ti y a cualquier profesor de Lengua que pueda estar leyendo) que pudiera 
confundirme entre esas dos palabras. Si lo prefieres, cualquier error de ese tipo puede adjudicarse 

sencillamente a mi debilidad personal en ese campo.  
Así que prepárate para un montón de metáforas y analogías, sean las que sean. 
Como… 

  



NOTAS 

 
1. Ahora pincha la palabra ―lectura‖ en – Vuelta a la lectura 
2. Dato de magnitud comparable  – Vuelta a la lectura 

  

http://www.write-better-fiction.com/datums-of-comparable-magnitude.html


CAPÍTULO 1 

LA CAVERNA DE PLATÓN 
 

Vuelta a la lista de contenidos 
 

Imagina que te has pasado la vida entera sentado en el asiento de una sala de cine. El lugar es 

oscuro, como todas las salas de cine, pero sientes que…  
¡No, espera!, antes de que nos metamos en eso…  

Hay una alegoría famosa llamada ―La Caverna de Platón,‖ escrita por Platón, naturalmente. Es 
una conversación ficticia entre Sócrates, el maestro de Platón, y el hermano de éste, Glauco. 

Esencialmente, la primera parte de la alegoría dice así: 
Sócrates le pide a Glauco que imagine una caverna habitada por prisioneros que han sido 

encadenados y mantenidos inmóviles desde la infancia. No sólo tienen sujetos sus brazos y piernas, 

sino que además sus cabezas están fijas de manera que lo único que pueden ver es un muro situado 
directamente frente a ellos. Tras los prisioneros hay una gran hoguera, y un pasadizo elevado entre 

la hoguera y ellos. 
Según pasan las gentes y los animales por ese pasadizo elevado entre la hoguera y las espaldas 

de los prisioneros, la luz del fuego proyecta sus sombras en el muro frente a ellos. Los prisioneros 

sólo pueden ver las sombras, pero no saben que son sombras. 
Del muro también vienen los ecos de los ruidos que se producen en el pasadizo. Los prisioneros 

sólo oyen los ecos, pero no saben que son ecos.  
Sócrates le pregunta a Glauco si no parece razonable que los prisioneros piensen que las 

sombras fuesen cosas reales y que los ecos fuesen sonidos reales, no simplemente reflejos de la 

realidad, ya que son todo lo que los prisioneros han visto y oído jamás.  
Sócrates introduce un elemento nuevo en este escenario. Supón, conjetura Sócrates, que un 

prisionero sea liberado y se le permita levantarse y moverse libremente. Si alguien le mostrase las 
cosas reales que han proyectado las sombras y causado los ecos (el fuego y los seres sobre el 
pasadizo) el prisionero no sabría lo que eran y no los reconocería como la causa de las sombras y 

los ecos, seguiría creyendo que las sombras sobre el muro eran más reales que aquello que ve.1 

La alegoría prosigue, pero quiero detenerme aquí. (Si te interesa, pincha aquí para ver un vídeo 

animado de tres minutos.) 
Y ahora… 
Imagínate que te has pasado la vida entera sentado en el asiento de una sala de cine. El lugar es 

oscuro, como todas las salas de cine, pero sientes que tienes limitaciones (grilletes) en tus muñecas 
y en tus tobillos que te dificultan mover brazos y piernas. El respaldo de tu asiento es alto, se eleva 

por encima de tu cabeza de manera que te es imposible mirar tras de ti. Todo lo que puedes ver es la 
pantalla frente a ti y la gente que está sentada a tu lado en las mismas condiciones que tú.  

Frente a ti, extendiéndose por todos lados de la sala hasta donde puedes ver, tienes una pantalla 

gigante IMAX en 3 dimensiones (3D). Estás sentado ahí y ves película tras película. Te parece que 
tú formaras parte de cada película, totalmente sumergido en ellas. (Pincha aquí para ver el ejemplo 

de Woody Allen de una película de inmersión total: ―La Rosa púrpura de El Cairo‖.) 
Como las sombras y los ecos en la Caverna de Platón, esas películas son todo lo que has 

conocido jamás. Son, de hecho, tu única realidad, tu vida. 

Los actores son buenos, los guiones están bien escritos y tú te involucras emocionalmente en 
esas películas sintiendo rabia, dolor, tristeza, remordimiento, alegría, entusiasmo, hostilidad, miedo 

y un amplio abanico de emociones, dependiendo del guión. Tú tienes tus personajes favoritos 
(familia y amigos, por ejemplo) que intervienen a menudo, y otros a los que desprecias y que 
desearías que no aparecieran nunca.  

Alguna de esas películas son placenteras de ver, incluso bellas algunas veces : felices, 
conmovedoras, amables, disfrutas con ellas. Otras son oscuras, de mal agüero, perturbadoras y 

dolorosas, y producen en tu interior reacciones nada agradables. Te resistes a verlas y desearías no 
sentir lo que sientes. A veces cierras los ojos y desearías que cambiase el guión. 

Pero estás conforme con estar aquí y mirar, porque te han dicho (y has llegado a creerlo por tu 

experiencia) que esta es la única realidad que existe y que tienes que aceptarla. 

http://espiritualidad-cuantica.es/thecavespanish.html
http://espiritualidad-cuantica.es/purplerosespanish.html


La inmensa mayor parte de la gente (el 95% de la población terrestre, puestos a suponer, quizá 

más aún) morirá sentada en ese asiento del cine. 
A los demás les ocurrirá algo interesante algún día.  
En una película especialmente desagradable, pudiera ser que gritases ―¡no!,‖ que retorcieras 

enérgicamente tu cuerpo en el asiento. De repente, te das cuenta de que ya no sientes los grilletes en 
las muñecas y los tobillos y que puedes mover brazos y piernas. Con tus manos vas palpando 

alrededor y descubres que los grilletes no tenían cerraduras (nunca las han tenido) y que tus 
aterrados movimientos los han abierto. 

Todo este tiempo has supuesto (creído) que eras un prisionero, como esos perros que se 

mantienen alejados de una valla invisible. Te preguntas qué hacer después. Te das cuenta de que ya 
no tienes por qué estar sentado y ver las películas si no quieres hacerlo. Puedes levantarte pero no lo 

haces, no enseguida. Puede que te inclines hacia la persona a tu lado y empieces a decirle que no 
hay cerraduras en los grilletes, pero todo lo que recibes como respuesta es un ―ssshhh‖. 

El miedo a levantarse es enorme; el pensamiento de marcharse de allí va contra todo lo que te 

han enseñado. Al final (quizá por curiosidad, o quizá rabia, o quizá es que ya no puedes soportar 
más sentir lo que sientes), decides ―mandar al diablo al miedo‖ y te levantas. No pasa nada, no hay 

sirenas que aúllen, nadie viene a hacer que te sientes. Comienzas a pensar que acaso no había nada 
que temer. 

Así que decides andar. Según te desplazas por la fila de asientos hacia el pasillo, diciendo 

―perdone, discúlpeme,‖ la gente te mira con asombro, sorpresa y consternación. Incluso algunos te 
dicen que vuelvas a sentarte, que te quites de en medio, que te comportes. Está claro que todos 

creen que estás loco. 
Pero hay algo dentro de ti que se siente intrigado a pesar del miedo, algo que te urge a seguir. 

Por último, llegas al pasillo, te giras y ves que asciende entre los asientos, pero aún no puedes ver la 

parte trasera de la sala. Lo que ahora se ve claro es que la pantalla sigue y sigue por todo alrededor 
del edificio, en 360 grados, y que colgando del techo en el centro de la sala hay una gran bola negra. 

De todas partes de esa bola surge una luz muy brillante hacia la pantalla. No tienes ni idea de lo que 
es ni lo que significa. A medida que vas hacia arriba por el pasillo, te tropiezas con un par de 
personas que van en tu misma dirección y con algunos otros que vuelven a sus asientos. Los que 

regresan a sus asientos te miran mal, casi con odio, más que nada aterrorizados. Alguien te advierte 
que no sigas adelante. Pero piensas que, ya que has llegado hasta allí, quieres averiguar lo que hay 

al final del pasillo. 
Cuando por fin llegas a la parte trasera, divisas el diseño completo de la sala circular. En una 

parte están los asientos de donde has venido, orientados todos en una misma dirección, llenos de 

gente que mira directamente a la pantalla. Tras los asientos hay un gran espacio donde gente como 
tú va caminando. También ves una puerta en medio del lejano muro, con una señal encima que dice: 

―no entrar, extremadamente peligroso‖. 
Como la pantalla IMAX 3D continúa por toda la estructura, no hay forma de escapar de las 

películas que se están proyectando. Dicho de otra manera: tu realidad, tu vida, te sigue a todas 

partes. Pero hay algo diferente, aunque por el momento no sepas qué. Las películas no han 
cambiado, aunque tú sí lo has hecho de alguna forma, que ya notas, pero que aún no comprendes. 

Parece que hubiera pequeños grupos de gente reunidos aquí y allá (otros como tú que se han 
levantado de sus asientos y han llegado a la parte trasera) que hablan de algo que parece importante. 
Todo es tan nuevo, tan extraño, tan difícil de comprender, tan aterrador, tan…‖irreal‖. Por un 

segundo piensas en volver a tu asiento, en volver a la realidad que tan bien conoces. Entonces 
decides que no, que vas a quedarte ahí un rato más, al menos por ahora. 

Te detienes por un momento en un grupo y preguntas 
—¿qué pasa? 
—Intentamos cambiar las cosas —te responden. 

—¿Qué quieres decir? —preguntas. 
—No nos gustan las películas que ponen, queremos otras diferentes —aclara la voz. 

Mientras estabas sentado en la sala de cine nunca has considerado la idea de cambiar las 
películas, no sabías que fuera posible, pero ahora resulta una idea interesante. Tienes que admitir 
que hubo películas de las que desearías no haber tenido que tomar parte, aspectos de tu vida que 

hubieras preferido no ver ni experimentar. 
 



Llegas a otro grupo a tiempo de escuchar disimuladamente a un hombre que dice: 

—Sí, esto sí, esto es la realidad, pero hay un lugar mejor al que todos iremos cuando muramos, 
si tenéis fe y seguís unas pocas reglas sencillas…. 

En el grupo siguiente hay un gurú que exhorta a sus seguidores: 

—Sí, podemos abandonar esta realidad, pero tenemos que ir todos juntos. Tened compasión de 
aquellos que se quedan viendo las películas…. 

Continúas tu camino por la trasera de la sala de cine y vas asimilando fragmentos de otros 
comentarios, del estilo: 

—Esto no tiene por qué ser tu realidad, tú tienes el poder de cambiarla y yo puedo mostrarte 

cómo hacerlo… 
—El Amor lo es todo… 

—Silencia tu mente. 
En toda esta confusión se te ocurre por fin que por primera vez puedes elegir qué hacer 

después. Lo sientes como algo que intriga y que también te asusta, porque acabas de dar el primer 

paso hacia la autorresponsabilidad y la autorrealización.  
 

* * * 
 
Aquí vamos a detenernos otra vez un momento.  

En los libros dos y tres de su Trilogía de la Iluminación, Jed McKenna diferencia entre un 
―Humano-Niño‖ y un ―Humano-Adulto‖. Esta idea se merece que juguemos un poco con ella, 

especialmente a la luz de nuestra metáfora de la Sala de Cine.  
Lo primero de todo es que ser un Humano-Niño o un Humano-Adulto no tiene nada que ver 

con la edad física. La inmensa mayor parte de la población mundial está formada por Humanos-

Niños, muchísimos de ellos mayores de veinte años.  
 

«La mayoría de los seres humanos cesan de desarrollarse a la edad de diez o doce años. La 
persona media de setenta años es frecuentemente una de diez con sesenta años de repeticiones… 
Debemos aprender a ver la diferencia entre un Humano-Adulto y un Humano-Niño con la misma 

facilidad y fiabilidad como distinguimos una persona de sesenta años de una de seis… Nuestras 
sociedades están constituidas de, por y para Humanos-Niños, lo que explica la naturaleza que se 

perpetúa a sí misma  de esta enfermedad morbosa, así como de la mayoría de las estupideces que 
vemos en el mundo». 2 

 

Los Humanos-Niños son aquellos que están sentados en sus asientos en la sala de cine. Puede 
que se quejen mucho de las películas que ven, pero siguen mirando sin hacer nada al respecto. Están 

convencidos de que se mantienen en sus asientos por medio de alguna fuerza externa y poderosa, y 
de que están indefensos para cambiar nada. De hecho, creen que lo que necesita cambiarse está ―ahí 
fuera,‖ que es algo o alguien sobre lo que no tienen control. Incluso votar es un acto de Humano- 

Niño, una declaración de que el cambio sólo es posible cambiándoles a ―ellos‖. Están convencidos 
de que las películas que ven son la ―realidad,‖ de que son la vida como tiene que ser y así no se 

responsabilizan de su propio estado. 
Algunos de esos Humanos Niños pueden haber descubierto que sus grilletes no tenían 

cerraduras y que eran libres para ponerse en pie y caminar cuando quisieran. Quizá unos pocos se 

hayan levantado, y menos todavía dieron algunos pasos hacia el pasillo. Pero el miedo se hace 
enseguida abrumador y vuelven a sus asientos a ponerse sus grilletes otra vez, confortados por el 

hecho de que están en una compañía tan buena, y tan numerosa. 
 
«La Humana-Niñez es el estado del ego. En los verdaderos niños humanos es un estado 

natural y saludable. Sin embargo, en los adultos humanos es un sufrimiento horroroso. La única 
manera de que tal sufrimiento pase desapercibido y sin cura es que todo el mundo esté igualmente 

afectado, lo que es exactamente el caso. No se reconoce problema alguno y no se conoce 
alternativa alguna, y así no se busca solución alguna y no existe esperanza de cambio».3  

 

Mucha gente pasa felizmente toda su vida como Humanos-Niños, establecidos en sus asientos, 
inmersos en sus películas. No trato de decir que haya nada ―malo‖ en ello, porque no lo hay. Debe 



ser exactamente así para ellos, y no hay razón alguna para intentar cambiar su forma de pensar o 

transformarlos en Humanos-Adultos, como diremos más tarde. 
Pero supongo que tú no eres uno de ellos o no estarías leyendo este libro. Te has levantado, has 

llegado a la parte trasera de la sala de cine y has empezado a comportarte como un Humano- 

Adulto. Este libro es para ti. Es sobre ti, no sobre ellos. 
 

* * * 
 
En la Caverna de Platón, el Humano-Adulto es el prisionero liberado que se alza ahora tras los 

demás, el que ve el fuego y a los hombres que caminan y proyectan las sombras sobre el muro. 
Pero, como señala Sócrates, las sombras aún representan la ―realidad,‖ y el fuego, los hombres y los 

animales en el pasadizo siguen siendo alguna clase de enigma inexplicable.  
Como mínimo, un Humano-Adulto se ha hecho consciente de que hay algo ―equivocado‖ en la 

vida que ha venido experimentando a través de las películas de inmersión total, y ya no desea 

aceptar más esa ―realidad‖ como valor real. En la película clásica de 1976 Network (Un mundo 
implacable), de Sidney Lumet, el presentador de los noticiarios Howard Beale expresa lo que s iente 

un buen número de Humanos-Adultos cuando vocifera: 
—¡Estoy más que harto y no quiero seguir soportándolo! 
Un Humano-Niño vive en la ignorancia, creyendo estar despierto y con los ojos abiertos, 

cuando en realidad está profundamente dormido y con los ojos cerrados. Un Humano-Adulto nuevo 
ha dado el primer paso al abrir los ojos, aunque todavía está dormido y no comprende lo que ahora 

ve. 
Para que nadie se llame a engaño: la Humana-Adultez no es el estado de la así llamada 

―iluminación espiritual,‖ aunque es lo que más ―buscadores‖ persiguen actualmente y lo que la 

mayoría de los ―gurús‖ venden estos días (también hab laremos más sobre esto después).  
 

«La diferencia entre Adultez e Iluminación es que la primera es el despertar dentro del estado 
de sueño y la última es el despertar desde él… La Adultez poco profunda de los primeros estadios 
se confunde a menudo (y se vende como) Iluminación Espiritual, pero no lo es. Eso sólo es el 

primer vistazo verdadero a la vida».4 

 

¿Has tenido alguna vez el sueño de que te despiertas y te das cuenta de que era sólo un sueño 
pero que realmente sigues soñando y no te despertaste?, ¿que el despertar en el sueño era parte del 
sueño mismo? Eso es de lo que habla Jed. Un Humano-Niño está dormido, pero cree que está 

despierto y que los sueños son reales. Un Humano-Adulto está dormido y sueña, y se despierta 
como parte del sueño pero no llega a despertarse del sueño mismo. Cree, como el Humano-Niño, 

que está despierto, pero realmente no lo está.  
El paso siguiente, despertarse del sueño realmente, es de lo que trata este libro. 
Ser un Humano-Adulto no es una ―mala‖ manera de emplear tu vida, especialmente si lo 

comparas con la Humana-Niñez, pero tiene sus límites.  
Como Humano-Adulto eres capaz de saber cómo enfrentarte mejor a las películas que vienen a 

ti y que definen tu vida. Hay toda clase de grupos en la parte trasera de la sala de cine que afirman 
que son capaces de enseñarte varios métodos de filtrar, o mejorar, o evitar, o negar, o procesar, o 
tratar con las emociones que surgen como resultado de tu inmersión en tu realidad. En el próximo 

capítulo vamos a mirar de cerca a alguno de esos grupos.  
Pero convertirse en un Humano-Adulto no es el final, es sólo el principio. 

 
* * * 

 

No sé si ayuda que recuerdes cuando hiciste la transición de un Humano-Niño a un Humano-
Adulto, levantándote de tu asiento en la sala de cine. Abundan las historias de cambios radicales de 

vida como resultado de accidentes de automóvil, divorcios súbitos y por sorpresa, la pérdida de un 
ser querido, una experiencia cercana a la muerte, ojeadas inducidas por drogas a otro mundo, y 
cosas semejantes. 

Para mí fue muy claro. 



Yo estaba en el segundo semestre (N. del T.: la segunda mitad del primer curso) en una 

Universidad pequeña del Sur. Decía que quería ser médico, pero realmente me interesaban más la 
filosofía y la religión. Dos años antes, un amigo del Instituto me recomendó un libro llamado El río 
de mi vida: la historia de Edgar Cayce, escrito por Thomas Sugrue5. Un día, estando de vacaciones 

de la Universidad, lo recordé de repente mientras ojeaba libros en una librería de Nueva York. 
De vuelta a la Universidad dejé de acudir a las clases durante una semana para leer y releer ese 

libro. Me quedé maravillado. Hasta entonces yo había estado dormido, profundamente dormido. Me 
pasé la niñez y la adolescencia intentando ser ‖normal‖, como todo el mundo. Bueno, a lo mejor mi 
familia era ligeramente más deficiente que la mayoría, pero no obstante yo estaba sentado en mi 

asiento, viendo las películas, experimentando todo el malestar, deseando que las cosas de ―ahí 
fuera‖ cambiaran, e intentando encontrar tanto placer como pudiera para compensar el dolor.  

El río de mi vida terminaba con unas 30 páginas de filosofía extraída de lo que se llaman 
―lecturas vitales‖ de Cayce. Hablaban del origen y destino de la humanidad (“Todas las almas 
fueron creadas en el origen, y van encontrando su camino de vuelta al lugar de donde vinieron”); 

de reencarnación y astrología; de leyes universales (“como juzgues a otros, así serás juzgado”); de 
meditación y percepción extrasensorial; de el cuerpo, la mente y el espíritu (“el Espíritu es la vida, 

la Mente es el constructor, lo Físico es el resultado”); de la Atlántida y los cambios en la Tierra; y 
sobre la vida desconocida de Jesucristo, a quien Cayce llamaba nuestro “hermano mayor”. 

Mi vida cambió de la noche a la mañana, de la misma manera que Cayce predijo que algún día 

el norte de Europa cambiaría “en un abrir y cerrar de ojos”. Mis compañeros de residencia no 
sabían qué hacer conmigo. De entrada dejé de comer cerdo, que había sido mi comida favorita. Yo, 

que literalmente vivía para los miércoles, cuando en la cafetería ponían chuletas de cerdo a la hora 
del almuerzo. Asimismo, me pasé el verano siguiente trabajando para el hijo de Cayce, Hugh Lynn, 
en la Asociación para la Investigación e Iluminación, en Virginia Beach.  

Seguí en la Facultad otro curso después de leer el libro, aunque dejé de ir a las clases. Como me 
dijo una vez una señora de la limpieza: 

—¡No te preocupes de nada de eso!, de todas formas lo que te enseñan aquí tampoco es verdad. 
Yo era ahora un Humano-Adulto, aunque iba a necesitar algún tiempo para adaptarme a mi 

nuevo entorno. 

Las consecuencias de levantarme y caminar a la parte trasera de la sala de cine me parecían 
apabullantes. Mi madre, cómo no, estaba en contra de todo ello, lo mismo que mi novia. Yo iba a 

desperdiciar un montón de dinero ya gastado en educación y quizá no iba a tener nunca un título 
académico. Casi con toda seguridad, nunca me haría médico. No tenía ni idea de lo que haría 
después, no tenía expectativas en el horizonte. Iba a abandonar a todos mis amigos y dejar una vida 

que contenía algunos momentos de alegría y placer por… ¿qué? 
Y, tal vez lo más importante en ese momento, perdería mi prórroga por estudios y sería sujeto 

de la leva para acabar muy probablemente como soldado en Vietnam, una guerra a la q ue me opuse 
desde el principio. 

Sin embargo, al final mi descontento y el malestar de quedarme en el asiento de la sala de cine 

vencieron al miedo a abandonarlo. 
  



NOTAS 

 
1. Wikipedia, Alegoría de la Caverna – Vuelta a la lectura 
2. Jed McKenna, Trilogía de la Iluminación – Vuelta a la lectura 

3. Ibid. – Vuelta a la lectura 
4. Ibid. – Vuelta a la lectura 

5. Thomas Sugrue, El río de mi vida: la historia de Edgar Cayce  – Vuelta a la lectura 
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CAPÍTULO 2 

REUNIRSE 
 

Vuelta a la lista de contenidos 
 

Los Humanos-Adultos nuevos que han llegado al final de la sala de cine muestran 

generalmente algunos rasgos comunes de personalidad.  
Primeramente, empiezan a comprender que hay posibilidades que eran inconcebibles para ellos 

como Humanos-Niños. Incluso su libertad de andar por donde quieran es una sensación nueva a la 
que lleva cierto tiempo acostumbrarse. Alzarse y alejarse de sus asientos les ha dado nuevas 

esperanzas y energías. No necesariamente comprenden qué pasa, pero les incita a averiguar, a 
ejercitar esa libertad y explorar sus posibilidades. 

En segundo lugar, es posible que surjan cierta rabia y animadversión hacia aquellos que les 

pusieron y les mantuvieron allí durante todo el tiempo que han estado en sus asientos como 
Humanos-Niños. No importa que los grilletes nunca tuvieran cerraduras, es posible que aún se 

sientan víctimas de fuerzas exteriores, ya que es demasiado pronto para que un Humano-Adulto 
nuevo se responsabilice plenamente de su condición como Humano-Niño. 

Lo siguiente puede ser un desafío, una resolución de no volver nunca más a su asiento. Podrían 

si quisieran, nunca es demasiado tarde, pero, como el prisionero en la Caverna de Platón, a un 
Humano-Adulto nuevo le parece inimaginable considerar el volver voluntariamente a sus grilletes, 

encadenarse a su asiento y volver otra vez a no ver nada más que las películas que se ponen ante 
ellos. 

—Que me maten si vuelvo allí. 

Aunque al final algunos sí que vuelven.  
Y en cuarto lugar, han tomado la decisión de cambiar las cosas. Lo que decidan cambiar, en sí 

mismos o en lo que se halla ―ahí fuera‖, depende de un montón de factores, pero la actitud derrotista 
del ―no puedo cambiar las cosas‖ de los Humanos-Niños se convierte en la acuciante obsesión del 
―debo cambiar las cosas‖ de los Humanos-Adultos. Las películas que constituían su vida siguen 

mostrándose a su alrededor, esas películas en 3D que los envuelven, que los sumergen, que vienen a 
ellos desde todos los ángulos. Ellos siguen viendo esas películas como la única ―realidad‖ que 

existe, como las sombras en el muro de la Caverna. También tienen prácticamente las mismas 
reacciones emocionales que siempre han tenido ante las películas, lo que refuerza su necesidad de 
reescribir los guiones. 

Como un Humano-Adulto nuevo, es muy posible que tú hayas experimentado al menos uno o 
dos de esos sentimientos, o todos ellos.  

Un ejemplo aceptable de ello fue el Movimiento Hippie. La película de la guerra de Vietnam 
que se proyectaba en la pantalla del cine fue el catalizador que llevó a un montón de Humanos-
Niños a alzarse y gritar ―¡no!‖. Según andaban a la parte trasera de la sala (a eso lo llamaban 

―salirse del sistema‖), descubrieron enseguida que había otras posibilidades de vivir y empezaron a 
experimentar con su libertad recién encontrada. Había indignación contra la guerra y contra la gente 

que controlaba y hacía las películas. Existía el desafío de no querer formar parte ya de esa película, 
como existía la decisión de hacer que las cosas cambiaran. “We Can Make It Better, We Can 
Change the World Now, We Can Save the Children, We Can Make It Happen,” (―Nosotros 

podemos hacerlo mejor, podemos cambiar el mundo, podemos salvar a los niños, podemos hacerlo 
posible‖.), cantaba el grupo Chicago en 1972.1 

Por lo que puedo decir, la Guerra de Vietnam/Movimiento Hippie de finales de los 60 y 
principios de los 70 proporcionó más incentivos para los Humanos-Adultos que cualquier otro 
acontecimieno en la historia reciente. Miles de jóvenes se alzaron de sus asientos y comenzaron a 

caminar hacia fuera. El Movimiento murió bastante rápidamente, pero muchos se alzaron jurando 
que no volverían jamás a sus asientos y dejaron un gran legado en la parte trasera de la sala de cine.  

El Movimiento Hippie es también un buen ejemplo de otro rasgo común de los Humanos-
Adultos nuevos: el ansia de ser parte de un grupo. En muchos casos, más que un ansia es una 
necesidad. Después de todo, uno había pasado toda su vida rodeado de otros Humanos-Niños y se 

consolaba al ser parte del grupo. Ante toda la novedad y extrañeza de la parte de atrás del cine, 



ahora uno busca desahogo y apoyo como Humano-Adulto, uno busca a otros que quieran cambiar 

las mismas cosas, uno mira alrededor en busca de un grupo nuevo al que unirse.  
Afortunadamente, la parte de atrás del cine está llena de grupos de Humanos-Adultos que han 

encontrado otros de mentalidad pareja y que se han reunido para una causa común. Es posible que 

al principio uno esté dando vueltas por un rato, permaneciendo en las afueras de varias 
agrupaciones, escuchando, considerando si uno está de acuerdo con lo que dice el líder, buscando el 

que mejor le va a uno. Pero muy pronto uno se une a alguno de esos grupos. Uno tiene que hacerlo. 
Uno se siente demasiado solitario y necesita camaradería, necesita tener a otra gente alrededor que 
le haga saber que no está loco por haber abandonado el asiento, necesita amigos nuevos que ayuden 

a cambiar las cosas. 
 

* * * 
 
El año que seguí en la facultad tras leer El río de mi vida, pasé mi tiempo jugando al golf y al 

bridge, y acudiendo a fiestas. Dicho con otras palabras, me pasé el año vagabundeando por la 
trasera del cine intentando escaparme de las películas de alguna manera.  

Poco después de cumplir veinte años me uní a mi primer grupo y participé en la creación de 
una locura musical que llegó a ser conocida como Up With People (Viva la Gente)2. La idea era 
cambiar el mundo a través de la música y de una ideología denominada Moral Re-armament3 

(Rearme Moral).  

El Rearme Moral se basaba en un cierto nivel de responsabilidad propia. Se creía que las 

películas (el mundo, la vida, la realidad) podrían cambiar si todo el mundo se adhería al código 
moral estricto de amor absoluto, pureza absoluta, honradez absoluta y entrega absoluta a los demás. 
Era nuestro deber el vivir de esa manera, y después salir por ahí y conseguir que todos los demás 

vivieran también así. Decidimos presentar nuestra causa por medio de un musical altamente 
profesional y entretenido. Formulábamos nuestra moralidad en canciones pegadizas con letras 

ingeniosas, tales como ―Freedom Isn’t Free‖ (―La Libertad no es gratis‖) y ―What Color Is God’s 
Skin?‖ (―¿De qué color es la piel de Dios?‖)4 

Durante casi dos años lo di todo, 24 horas al día, 7 días a la semana, 52 semanas al año. Me lo 

pasé estupendamente, hice cosas extraordinarias, vi lugares y tuve experiencias maravillosas. Aún 
conservo muchos amigos de aquella época. Algunas de las letras y músicas que creó el grupo Viva 

la Gente eran muy poderosas. Es muy probable que “Coming home” (―De vuelta a casa‖), “Where 
the Roads Come Together” (―Donde se unen los caminos‖) y “Moon Rider” (―Jinete de la Luna‖)5 
me emocionen siempre hasta las lágrimas por la alegría y el agradecimiento que siento por esa 

época de mi vida y ese grupo. 
Era tan divertido que yo era capaz de pasar por alto las patentes contradicciones y errores del 

pensamiento grupal.6 Por ejemplo, en 1966, incluso bajo la luz del ―amor absoluto,‖ entre los 
cientos que participaban directamente en el programa yo era el único que estaba contra la guerra. 
Pero, como aquellos días era inevitable, me reclutaron y se me ofreció un tour de un año con todos 

los gastos pagados por el bello centro de Vietnam como sanitario del Ejército en 1969, lo que 
significa que me perdí el festival de Woodstock, como me perdí también toda la atmósfera de las 

drogas. De hecho me pasé de uniforme la mayor parte del Movimiento Hippie, que hubiera sido un 
grupo muy interesante al que unirme si hubiera podido. 

Considerando mi oposición a la guerra, yo tenía tres opciones cuando fui reclutado. Una, huir 

del país a Canadá o a Suecia, permaneciendo como Humano-Adulto y uniéndome al grupo de los 
demás jóvenes que hacían lo mismo; pero me temía que así no podría volver jamás a los E.E.U.U., 

un país que amaba y del que no quería tener que salir para siempre.  
Mi segunda opción era ir a la cárcel como opositor a la guerra, de nuevo permaneciendo como 

Humano-Adulto y uniéndome al grupo de los demás jóvenes que también escogían la cárcel antes 

que ser soldados. Pero tenía miedo que en este caso yo perdería el apoyo de mi novia y de mi madre 
y de otros amigos que, simplemente, no podían o no querían comprenderme. Esta opción también 

planteaba muchas preguntas importantes sobre cómo podría afectar a mi futuro ese tiempo en la 
cárcel. 

Así que al final, basándome en mis miedos, abandoné voluntariamente ser un Humano-Adulto, 

dejé el grupo Viva la Gente, volví a mi asiento en el cine, me convertí en Humano-Niño otra vez, y 



me pasé los tres años siguientes inmerso en una película de guerra. En el mismo momento en que 

me licenciaron salté de mi asiento otra vez y me eché a correr hacia la trasera del cine. 
Acostado en mi litera en Vietnam, tomé la decisión de no volver a Viva la Gente cuando saliera 

del ejército, y en su lugar decidí que me eligieran presidente de los Estados Unidos. Me figuraba 

que, como presidente, verdaderamente podía realizar algunos cambios, de manera que me uní a un 
grupo político y empecé mi carrera cuando salí elegido al Senado del estado de Arizona a la edad de 

veintiocho años. Sin embargo un solo mandato como senador fue todo lo que necesité para darme 
cuenta de que este grupo no sólo no tenía oportunidad de cambiar nada, sino que el gobierno, tal 
como se lleva a cabo hoy, es en primer lugar la causa de la mayor parte de los problemas y lo que 

más cambios necesita. 
De todas formas me presenté a la reelección, sin saber qué otra cosa hacer, pero me aseguré de 

que perdería por medio de algunas decisiones premeditadas que no darían otro resultado que ése; 
como abandonar mi afiliación a cualquier partido mayoritario y presentarme como independiente, 
no hacer campaña, y llevarme a una mujer que no era mi esposa al Gran Cañón a la vista de todo el 

mundo. 
A pesar de todo, estuve a punto de ganar. La noche de las elecciones, ya muy tarde, cuando se 

veía claro que perdería, mis amigos empezaron a desfilar de la habitación del hotel en la que 
estábamos mirando los resultados expresándome sus condolencias e incluso llorando por mi derrota. 
Me esforcé mucho en parecer decepcionado, pero por dentro me sentía aliviado y no podía estar 

más contento. 
Entonces me di cuenta de que había algo erróneo en mi a lo que probablemente debería 

enfrentarme antes de continuar el intento de cambiar el mundo. Acababa de echar por tierra una 
brillante carrera política como el nuevo ―delfín‖ del Partido Republicano de Arizona, y sin embargo 
estaba completamente entusiasmado con el resultado. Eso me parecía totalmente ilógico e 

inexplicable. 
De modo que empecé a buscar una explicación y exploré la trasera del cine para encontrar un 

grupo que pudiera ayudarme a comprender. Acabé uniéndome a uno de los grupos más radicales y 
controvertidos que pude hallar, la Iglesia de la Cienciología. No me costó mucho llegar a la cima, 
como un OT6 y Comodoro del Personal de Ayuda de L. Ron Hubbard. Hablaré de esta experiencia 

en un contexto diferente un poco más adelante. Por ahora todo lo que quiero decir es que mi período 
en esa Iglesia duró menos de dos años. 

 
* * * 

 

Eso de ir de un grupo a otro y permanecer en ellos sólo un tiempo limitado puede ser muy 
común entre los Humanos-Adultos. En los últimos cuarenta años, desde el Movimiento Hippie y el 

gran flujo de nuevos Humanos-Adultos que resultó de él, han surgido cada vez más grupos con una 
gran variedad de estrategias y técnicas para cambiar las cosas, de tal manera que cuando por alguna 
razón un grupo acaba por ser insatisfactorio, siempre hay otro esperándole a uno. Hoy, la trasera del 

cine está rebosante de ellos. Quiero echar un vistazo más profundo a alguno de esos grupos y sus 
características. 

Podemos decir en general que la diferencia básica entre un Humano-Niño y un Humano-Adulto 
es la exigencia de cambio, aparejada con la propia decisión de actuar por parte del Humano-Adulto. 
Los Humanos-Niños pueden quejarse de las películas y sus dilemas, pero nunca hacen nada 

respecto a ello y, en lugar de actuar, se quedan paralizados de miedo. 
Por consiguiente, para que un grupo perdure un tiempo en la trasera del cine debe proveer y 

satisfacer la necesidad del Humano-Adulto de ser parte de un grupo y de su obsesión por cambiar 
las cosas. De modo que todos ellos prometen a sus seguidores ciertas cosas específicas: 

 

1. Proclaman que pueden enseñar a los Humanos-Adultos a cambiar el contenido de las 
películas que se ven (cómo cambiar la vida, la realidad); o bien 

2. Proclaman que pueden enseñar a los Humanos-Adultos a cambiar sus reacciones emotivas a 
las películas que ven, incluso si no pueden cambiar las películas mismas; y 

3. Proclaman que sus seguidores serán más felices, más prósperos, más amorosos, más 

pacíficos, más sabios, más poderosos, más de todo lo que es ―bueno‖, si siguen las instrucciones del 
grupo. 
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