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LA VISTOSA

Conoci a Enriqueta, por mal nombre «la Vistosa», cuando
estaba enrelaciones con mi amigo Perico, hombre tan celoso que
se le antojabanlos dedos huéespedes, lo cual unido a ser la
muchacha demasiadocomunicativa me hizo tratarla con
exquisita precaucion, deseoso de guepor ningun pretexto se me
pudiese acusar de un delito que yo era incapazde cometer.

Los negocios para que estabamos asociados, hacian necesario
que Pericoy yo nos viéesemos a menudo; algunos dias iba a
comer con él, es decir,con ellos, pues vivia maritalmente en
compaiiia de Enriqueta. Pocasmujeres tan agradables he
conocido; sobre todo, tan listas. Pronto sedio cuenta de la
extremada prudencia con que yo le dirigia la palabra,de mi
empefio en esquivar todo exceso de confianza y del
exquisitocuidado que ponia para que nunca nos quedasemos
solos. Mortificada sinduda por suponer que en mi excesiva



cautela habia un fondo de maldisimulado desprecio, procuro
desvanecer la prevencion de que yo pudieraestar animado contra
ella.

Una noche, en que crei encontrarles a ambos la hallé sola:
hasta despuésde estar sentado en su gabinete no me dijo que
Perico habia salido, ycuando quise marcharme afadio entre seria
y burlona:

—ijQuia, amiguito! tenemos que hablar. Aunque ese es un
turco y Vd.todo un caballero, lo cual explica que Vd. me hable
siempre conindiferencia o sequedad, como me consta que no es
Vd. hipdcrita niintolerante, sino que tiene Vd. manga ancha y
caridad para ciertospecados, no me cabe la menor duda de que
cuando Vd. me trata con el...con el desvio, con la antipatia, que
me demuestra, es porgue tiene de mimuy mala idea.

Quise interrumpirle y no me dejo, siguiendo de este modo:

—Si; le habran hablado a usted mucho de mi; me lo figuro.
Haymaldicientes de las mujeres honradas, que las calumnian por
despecho dedeseos frustrados, hasta por vanagloria, ¢y no los



hemos de tener lasque somos... cualquier cosa? Pero yo no
quiero que usted tenga malaidea de mi... jCuantas cosas le
habran a Vd contado! jQue soyinteresada, codiciosa, egoista,
fria, insensible hasta el punto de quepor mi culpa se suicidara un
hombre! Vamos, que casi le puse yo elrevolver en la mano,
diciéndole.—«Anda hijo, ¢a que no te matas?» Puesno me
remuerde la conciencia. Soy alegre, por oficio, cuando no
estoysola; tengo cosas, como dice la gente, porque a falta de
consideracidnalgo hay que tener en la vida para no morirse de
tristeza. Conque, oigaVd., y juzgueme como quiera.

Se puso muy seria y hablando con una mezcla de lealtad y
desverglienzaque daba pena, siguié diciendo:

—No he conocido a mi madre. Mi padre era comerciante; se
retird de losnegocios con una renta de cuatro mil duros. Tenia
un amigo de alguna méasedad que €l y muchisimo mas rico, don
Ulpiano Garcia Pignorado, elbanquero de quien habra Vd. oido
hablar. Papa le nombro, al morir, tutormio; yo tenia entonces
quince anos. Mi padre creia que don Ulpiano erahonrado y de
superior entendimiento... en su honradez, pudo creer,porque
mientras él vivio aquel sefior no sufrio reveses de fortuna,
queson los que ponen a prueba la verdadera hombria de bien: lo
deconsiderarle como inteligencia superior no me lo explico mas
que por unacosa: mi padre era débil de puro bondadoso; uno de
esos hombres que nidesconfian de nadie ni saben decir que no; y
don Ulpiano era de caracterduro, aspero: papa confundiendo la
dureza con la energia, creyé de buenafe admirar, y hasta puede
que envidiase, la cualidad opuesta a la queformaba la base de su
caracter. Para que pueda Vd. darse cuenta de lacondicion de
aquel tio, de don Ulpiano, bastara un rasgo. Tenia un hijounico,
muy jovencito, de no mucho entendimiento, que por culpa de



malascompaniias, de tacaferia, descuido y desamor de su padre
comenzOo amalearse; contrajo deudas y firmo un pagaré de
cuatro mil reales. DonUlpiano en vez de atarle corto por otros
medios y a pesar de no tenermas que aquel hijo, le largo a
Londres empleado en una casa de banca,con un sueldo
mezquino y encargo de que le tuvieran bien sujeto... Alquedar
yo huérfana, don Ulpiano en vez de llevarme a su casa, me
confida una hermana de mi padre que hasta entonces habia
vivido sola, con unapequefa viudedad que tenia y con lo que
papa de cuando en cuando ledaba. Dispuso, ademas, que se
entregasen a esta sefiora mensualmente dosmil reales para mis
gastos, acumulando el resto de mi renta paraengrosar el capital.
Transcurrieron cuatro anos, durante los cuales fuepagada
puntualmente aquella suma. Luego, de pronto, un mes no nos
diomas que la mitad, y al siguiente nada. Yo acababa de cumplir
veinteafios, y hacia uno que tenia novio. Ibamos a casarnos,
estaba preparandomi equipo para el cual se habian destinado
cuatro mil pesetas conanuencia de mi tutor... De mi novio no
quiero hablar... Cuando pienso enlo engafiada que me tuvo, en lo
ciega que estuve, comprendo que salganmal tantos matrimonios.
Créame Vd., el noviazgo es en muchos casos unperiodo de
mentira, de hipocresia, de fingimiento; unas veces el falsoes él
otras ella, con frecuencia los dos se caen de tontos. Entonces
latonta fui yo... Un dia cuando aun no sospechaba cual fuera la
causa delretraso en el pago de la renta, me encontré leyendo un
periodico, conla noticia de que habia quebrado una de las casas
méas fuertes de Madrid;el nombre y apellidos del banquero
estaban indicados por iniciales; U.G. P., es decir, Ulpiano
Garcia Pignorado. Corri a su casa con mi tia.El pajaro habia
volado. Pocos dias después un abogado, al cual consulté,amigo
de mi padre, me quito toda esperanza. En primer lugar mi padre,



alotorgar testamento, habia relevado a Pignorado de prestar
fianza; yademas mi pequeia fortuna estaba en papel del Estado
y titulos alportador... Quedé completamente arruinada. Pero,
vamos a mi novio. EImozo echo sus cuentas: yo le convenia con
mis tres mil y pico de durosde renta; los perdi... pues jabur,
amor mio! Busco un pretexto, celossin causa, y me dejo. Hagase
usted cargo de mi situacion. Yo estabaacostumbrada a vivir
bien, sin pensar en mafana, y de pronto... nada, logue se llama
nada. Empefiando y malvendiendo cuanto habia en
casa,ayudadas solamente por la viudedad de mi tia, pasamos
algunos meses.Luego la miseria y jcon qué circunstancias, con
qué detalles! Mas valeno acordarse. Dicen gque soy bonita;
ientonces si que lo era! Yo leensefiaré a Vd. un retrato de aquel
tiempo y comprendera Vd. que ciertascosas no pueden menos de
suceder. Porque, una de dos: o tiene la mujervalor para tirarse
por el balcon o no lo tiene... A mi me faltd coraje.No quiero
confesarme con Vd. de... como... de lo que me paso... en fin,de
como conoci a mi primer amante. Si llego a caer con un
hombrebueno... le aseguro a usted que aquel hubiera sido el
unico.
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Al cabo de dos afos, supe que don Ulpiano andaba otra vez
por Madridgastando mucho y viviendo a lo grande, pero sin
meterse en negocios nitener fortuna conocida. Todo el mundo
sabia que la quiebra pasada fuefalsa, y sin embargo yo no podia
hacer nada: las leyes erancompletamente inutiles. Ni yo pensaba
en ellas. A don Ulpiano le durépoco aquella segunda época de
prosperidad porque el grandisimo bribénmurié y ademas ¢para
que necesitaba yo recurrir a éI? No me hubierapodido devolver
lo mejor que por su causa habia perdido. Entonces estabayo en
amores, no se ria Vd., en amores, hasta encarifada, con un
hombrejmas bueno! Desgraciadamente su familia le aparto de
mi... y con élperdi la ultima esperanza de poder ser juiciosa y
relativamente honrada.Después entré en relaciones con el
vizconde de Manjiron o sea PepeGarcia, el que se matd por mi
culpa.

Acababa él de llegar del extranjero, venia haciendo alarde de
gastarmucho, tirando materialmente el dinero. A mi, por el
modo de vestirmepor mi tipo, ;qué se yo? por si me ponia
colorines y trajesestramboticos me llamaban «la Vistosa o la



rubia vistosa»; me vio, lecai en gracia y comenz0 a
obsequiarme. Primero quiso que me fuera avivir con él; luego
desistio de ello comprendiendo que en Madrid nopuede ser,
porque aqui se toleran los lios de casadas, pero no seconsiente
que vivan juntos un hombre y una mujer libres, que
nodeshonran ni envilecen a nadie. Total, que acabo por ponerme
casa, jyqué casa! Y para mi persona jque lujo! Desde los
zapatos hasta lashorquillas me traian de Paris. ¢(Me queria?
Estoy persuadida de que no.Si hubiese habido otra mas exigente,
mas cara, esa hubiera deseado; peroni yo le inspiraba el mas
leve afecto, ni aun creo que considerandomecomo mujer, solo
como mujer, estuviera entusiasmado conmigo. Le agradabaque
supiesen que era suya, que mi lujo corria de su cuenta, y que
lecostaba mucho; «me tenia» por vanidad. Si le hubiese dicho
que queriavivir en un piso cuarto, modestamente, me deja
plantada.

Era de caracter aspero, duro, dificil de tratar por lo suspicaz
yreceloso, como quien se ha educado lejos de toda confianza y
carifo, sincalor de hogar. Su placer era gastar, lucir, llamar la
atencion, pareciaun advenedizo, un rico hecho de pronto. Era
incapaz de ternura ydelicadeza hasta en los instantes de mayor
intimidad ¢Concibe ustedamor, aunque sea parodia de amor, sin
expansion y confianza? jPues, eso!Yo nunca me he hecho
ilusiones. Harto sé que mi situacién, mi vida, loque pudiéramos
[lamar mi historia, me quitan por completo derecho aciertas
exigencias...  pero, por  naturaleza, por instinto,
portemperamento, soy carifiosa, humilde; me gusta mas ceder
que mandar, ysobre todo, quisiera envolver, velar, la crudeza, la
groseria del amormaterial, rodeandolo de algo delicado, limpio;
hasta poético diria, sino temiese que se burlara usted de mi. El



amor de las mujeres como yo,es pura comedia, ¢verdad? Ya se
sabe que es mentira; pues cuanta masilusion procure, mejor.
Con el vizconde no habia modo de lograrlo. Sulnico goce era
que hablasen de él, aunque fuese mal: no le gustaban losplaceres
por disfrutarlos, sino porque se los envidiaran.

Al segundo afo de conocernos tuve un capricho; que Pepe me
llevase aParis. Estaba él entonces arreglando sus caballerizas y
se negd enredondo, haciendolo de tan mala manera, con tal
rudeza que me sentihumillada.—«Primero son los caballos que
ti»—me dijo...

Iba por aquel tiempo con Pepe a todas partes, y venia mucho a
comer connosotros, un amigote sayo que entre burlas y veras,
pero poniendose muyserio solia decirme:—«jAy, Enriqueta, si
yo tuviese fortuna, qué vidatan distinta haria usted!»—Yo nunca
le contestaba... Era uno de esoshombres a quienes se siente no
haber conocido antes... La imagen de ladicha que llega tarde.
Bueno, pues este amigo hablando una tarde de lanegativa de
Pepe a llevarme a Paris me dijo.—«Yo le he aconsejado
quevayan ustedes, que de allad podra traer quien le arregle todo
eso de loscaballos mejor que aqui; pero es muy terco. Basta que
le hagan unaindicacién para que no la siga. Lo mismo era su
padre.»—Entoncescomenzo a contarme que se conocian desde



nifos, que luego, demuchachos, habian estado juntos en Londres
empleados en la misma casa debanca. Por ultimo, que su padre,
el de Pepe, le habia mandado de chico alnglaterra por una
trastada que hizo aqui, y que el tal padre era un tiomuy malo que
habia quebrado en falso arruinando a mucha gente.
Escuchéaquello con verdadero asombro; le hice mil preguntas,
le hablé de quienera mi padre, de mi familia dudé, volvi a
preguntarle, y sacamos enlimpio que Pepe Garcia, el vizconde
de Manjiron, mi amante, era el hijode mi tutor, de don Ulpiano,
el hijo del hombre que habia causado midesgracia y mi
envilecimiento. Facilmente se explica que yo no losupiera antes.
Mi tutor se llamaba Ulpiano Garcia Pignorado, pero todoMadrid
le designaba por el segando apellido; Pepe ponia
naturalmentedespués del Garcia paterno el apellido de su madre:
ademas, al morir mitutor, Pepe vino de Londres, recogio su
herencia y se volvié alextranjero: viajo mucho y en Roma, por
un donativo que hizo al Papadurante una peregrinacion,
consiguio titularse con el nombre de unadehesa de Manjiron que
tenia cerca del Escorial. Cuando le conoci todoMadrid le
Ilamaba Pepe Garcia, o el vizconde de Manjiron. ;Coémo podia
yosuponer gue fuese el hijo de don Ulpiano?

Desde que lo supe se me hizo aborrecible. Me parecia que su
riqueza, ellujo que me daba, sus regafios sin carifio y sus caricias
sin ternura,todo era un sarcasmo continuo, una mofa brutal y
despiadada de lasuerte. Su padre me robo, siendo causante de mi
perdicion y el, en partecon mi propio dinero, acababa de
hundirme y encenagarme... Puede queestos sentimientos no
estuvieran enteramente justificados, pero a mi medominaban
con imperio  irresistible.  Determiné  romper  con
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