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La mafnana era hermosa; el cielo estaba claro y profundo como
un marazul; el sol desprendia del follaje de las encinas un



perfume penetranteque dilataba los pulmones y daba bienestar al
corazon.

Catalina salié de su choza y se adelantd hasta la orilla del
bosque, porun sendero que, dando varios circuitos, conducia a la
calzada de laaldea de Orsdael.

Aunque caminase muy ligero, iba mirando al suelo como una
persona cuyoespiritu esta oprimido por el peso de alguna
inquietud. Y hasta decuando en cuando meneaba la cabeza,
volviendo los ojos hacia elcastillo, con expresion de tristeza.
Pensaba, sin duda, en la suerte deMarta Sweerts, en las
sangrientas afrentas que tenia que sufrir todoslos dias, en la
inutilidad de los esfuerzos para descubrir elimpenetrable secreto.

Cuando llego a la carretera, advirtio al intendente que iba unos
cienpasos delante de ella. Esto la alegro porgque no habia visto a
Martadesde hacia una semana. Esperaba que si podia entrar en
conversacion conMathys, sabria noticias de su amiga, y quiza
esta ocasion le permitiriadecirle algunas palabras en su favor.

Apresuré el paso hasta que alcanzo al intendente. Cuando
estuvo a sulado le dijo en tono cortés, casi acariciador:

—Buen dia, sefior Mathys. jQué cielo tan claro! jQué aire tan
puro!Parece gque uno se sintiera rejuvenecido, ¢verdad?

—Si, hace buen tiempo... Buenos dias—murmuro Mathys sin
mirar a lacampesina.

Dicho esto, acortd el paso como si quisiera quedarse mas atras.

—~Perdone, sefor intendente, que me atreva a hacerle una
pregunta: mirespeto, mi afecto por usted son mi disculpa.
Pareceis estar enfermo,pero confio que no sera nada.



—No estoy enfermo—respondio Mathys refunfuiiando.

—¢Quiza tendréis un disgusto o habréis sido también objeto
de unainjusticia?

—Si, he tenido un disgusto y estoy incomodado. Vos,
Catalina, habéiscontribuido a ello mas que nadie; pero quiero
creer que vos, lo mismoque yo, habreéis sido engafiada por una
falsa apariencia.

—ijQue yo soy la causa de vuestra tristezal—exclamé la
campesina consorpresa—. jlmposible, sefior intendente!

—¢No me ha hecho en toda ocasion elogios exagerados de la
nueva aya?;No me habéis pintado a vuestra amiga como una
mujer buena, atenta yamable? ¢(No llegasteis hasta hacerme
creer vos misma gue estabaagradecida a mi amistad y me tenia
algun afecto?

—¢Y no es asi, sefior?

—~Callaos, Catalina; el aya es orgullosa, mal educada y
colérica. Alprincipio supo disimular sus defectos; pero ahora
apenas si se dignaresponderme. Tiene un humor aspero y
sombrio. Casi estoy por creer,cuando reflexiono respecto de su
conducta arrogante, que me mira como susirviente. Para
protegerla contra la condesa, me expongo de la manana ala
noche a sufrir altercados y disgustos... jY ser recompensado por
unfrio desdén! No, no, esto no puede continuar. Hace demasiado
tiempo quedejo turbar mi tranquilidad en beneficio de una
ingrata. jEs preciso queparta de Orsdael!

Sorprendida y profundamente conmovida por estas palabras,
Catalinainclind la cabeza y escuchaba temblando. Quiza estaba
absorbida en suspensamientos y trataba de encontrar un medio



de desviar el golpe fatalque amenazaba a su desgraciada amiga.
Mathys, satisfecho de haberencontrado motivo para dar rienda
suelta a su mal humor, prosiguio:

—¢Os parece advertir en mi fisonomia que estoy disgustado?
Pues bien,si, tengo motivos para estarlo. Cémo ha sucedido esto,
no lo sé; perodesde la primera vez que vi a Marta, se desperté en
mi un sincero afectopor ella. La he protegido y defendido sin
cesar, hice cuanto pude porserle agradable. ;Qué pedia yo en
recompensa? Un poco de amistad, nadamas... y ella, ella parece
temerme u odiarme. Eso me da pena; pero ahorase acabo,
empiezo a detestarla. ¢Sabéis qué pensaba, Catalina,
cuandovinisteis a interrumpirme? Me preguntaba si despediria
mafiana mismo alaya o si tendria paciencia ocho dias mas. Es
natural que esta idea osentristezca; pero reconocereis, sin duda,
que os habéis engafado tantocomo yo respecto al caracter de
vuestra amiga... (Qué 0s pasa? ¢(Por guéme mirais con esa
expresion tan extrana, Catalina?

La campesina tenia los ojos fijos en él, con una expresion de
dolor y decompasion, meneando la cabeza silenciosamente.

—No os comprendo—murmur6 Mathys sorprendido—. ¢Qué
significa esatriste sonrisa?

—No me atrevo a hablar—murmur6 Catalina suspirando—.
Puede quetraicionara un secreto que mi pobre amiga quiere
mantener oculto; pero,creedme, sefor intendente, vuestro
despecho no es fundado. Si pudieraisleer en el corazén de
Marta, quiza reconoceriais a vuestra vez hasta quépunto vuestro
espiritu se aleja de la verdad.

—Si, vais a contarme otra vez la misma cancion; pero es
inatil. No osimaginais su conducta para conmigo; no veis su



frialdad despreciativa.Es preciso que se marche del castillo, mi
tranquilidad exige que sevaya; no quiero dejarme despreciar por
alguien que, a no ser por mi, nohubiera puesto nunca los pies en
Orsdael.

—¢Y si su frialdad no fuera mas que una simulacion para
ocultar unsentimiento que se reprocha a si misma?

—iUn sentimiento que se reprocha a si mismal—repitid
Mathyssorprendido—. ¢Un sentimiento de amor?

—ASsi parece.
—¢Por quién?
—ijAh! ése es mi secreto.

—Os reis seguramente, Catalina. Pero es igual, acortad un
poco el paso.Explicadme lo que creéis saber.

La campesina fingio asustarse de una revelacion importante.
Se detuvo,mir6 a su rededor para ver si nadie los escuchaba, y
dijo con vozvacilante:

—Yo0 no sé si hago bien en tratar de penetrar lo que pasa en el
corazonde mi amiga; pero también a vos 0s debo considerar y
no quiero dejarosen un error que 0s entristece. Debéis saber que
Marta tiene principiosmuy severos respecto de la virtud de las
mujeres, y que, su corazén estodavia puro y sencillo como el de
una nifia de veinte afios.

—ijComo! pretenderiais hacerme creer...

—Es muy natural, sefior. Ha sido criada en un convento y no
salié de élmas que para casarse con un hombre viejo ya, que ella



no conocia casi.Su marido murié poco tiempo después. ¢Os dais
cuenta? Es como si nohubiese estado casada nunca.

—Pero eso, ¢que tiene que ver conmigo? Sed mas clara;
cadonde queréisllegar?

—Hago cuanto puedo, sefior, para que adivinéis lo que no me
atrevo adeciros abiertamente. Escuchad todavia un momento
con paciencia, os loruego... Quiza ya lo hayais olvidado; pero
cuando se es joven o seconserva el corazéon joven, hay
momentos en la vida en que se suefianoche y dia, en que la
misma imagen esta sin cesar ante nuestros 0jos,en que se lucha
en vano contra un sentimiento que se queria sofocar,pero cuyo
poder nos domina con una tirania implacable. Entonces uno
sevuelve triste, y la persona cuya presencia nos impresiona es
aquella aque demostramos frialdad para ocultarle el secreto de
nuestra debilidad.

Catalina, a proposito, habia hablado lentamente y en tono
misterioso.Queria hacer impresion en el espiritu de Mathys, vy
despertar en sucorazon, por medio de palabras ambiguas, una
esperanza que fuera unobstaculo a la partida de Marta. Parecia
haber ya conseguido en parte suobjeto, porque una sonrisa habia
plegado los labios del intendente, ydurante algun tiempo bajo
los ojos con aire pensativo. Sin embargo,sacudié de nuevo la
cabeza con desconfianza.

—¢Que significa esto?...—dijo ironicamente—. Esas solo
sonconjeturas que no prueban nada. ¢Sabéis acaso algo mas?
¢ Por que osdetenéis a medio camino? Acabad de una vez.

—Pues bien, el hombre cuya imagen esta siempre delante de
sus ojos, elhombre que ha interesado tan profundamente su



corazon, el hombre a quienama con toda la fuerza timida de su
primer amor...

—ijAcabad, pues!
—¢Si fuerais vos, sefior intendente?

—Y0? iBah! jes imposible!l—exclam6 Mathys, que ocultaba
con pena suemocion y fingid completa incredulidad para
arrancar a Catalina elsecreto cuya revelacion debia colmarle de
alegria—. ¢Marta no esinsensible a mi amistad? Vamos,
hablemos claramente. { Marta me ama? ¢Oslo ha dicho?

—Una mujer, una mujer honesta y pura como Marta, nunca
dice semejantescosas...

—¢Como podeis saberlo entonces?

—El aya tiene mucha confianza en mi, sefior; harto he
comprendido porsus palabras que su espiritu es presa de una
pasion secreta. Y comosiempre habla de vuestra amabilidad y de
vuestra amistad, creo poderdeducir gue es en vos en quien
piensa.

Una sonrisa ironica aparecio en los labios de Mathys, aunque
creyerainteriormente en la sinceridad de Catalina, y aunque
estuviera inclinadoa embriagarse en la esperanza halagadora
que, por calculo, ella le habiahecho sorber gota a gota.

—¢:De manera que ella no os ha dicho nada?—preguntd con
expresionindiferente—. ESo no es mas que una sospecha. Seguid
vuestro camino,Catalina; tengo que ir hasta la aldea, pero no
camino tan ligero comovos.

Entristecida por el fracaso aparente de su tentativa, Catalina le
dijocon voz suplicante:



—Puedo preguntaros, sefior intendente, ¢qué es lo que habéis
decididorespecto de mi amiga? jAh, tenedle compasion! Si le
quitais vuestragenerosa proteccion no tendra ningun recurso de
vida, y quiza se veareducida a ser sirvienta en una casa humilde.
iUna mujer de nacimientotan distinguido, y tan bien educada!
¢Puedo confiar en vuestra bondad,sefior?

—Dentro de dos dias se habra marchado—respondio el
intendente quecreia que Catalina sabia mas de lo que habia
dicho, y que el temor leinduciria a hacer una declaracion mas
completa.

—iTened lastima, sefiorl—exclam6 la campesina con
verdadera inquietud.

—Nada de lastima; su ingratitud tiene que ser castigada;
quierorecuperar mi tranquilidad.

Catalina siguio durante algun tiempo indecisa; era evidente
que luchabacontra un sentimiento doloroso; pero de pronto
exhald un profundosuspiro; acercoO la boca al oido del
intendente, y balbucié con vozagitada:

—iVos lo habéis querido! Me arrancais el secreto de mi
desgraciadaamiga... Pues bien, si, 0s ama, piensa en vos, y ese
amor irresistiblees la causa de su pena. Me lo ha dicho y
repetido mas de una vez,derramando abundantes lagrimas.
¢ Estais contento ahora, sefior?

El intendente tomé ambas manos de la campesina, VY,
mirandola en los ojoscon una alegria casi insensata, exclamo:

—ijOh Catalina! jCatalina! repetidmelo, afirmadmelo una vez
mas. ¢Deveras, esa frialdad es sélo la mascara de un amor
secreto? ¢(Me amaMarta, de veras, con sinceridad de un alma



pura...? ¢Estais bien ciertade esto, en verdad? ¢Ella misma os lo
ha dicho de un modo claro ydistinto, que haga imposible toda
equivocacion?

—Ay, seflor—suspird Catalina con una tristeza verdadera—,
¢por qué mehabéis arrancado esta revelacion? No voy a ser
capaz de mostrarme a losojos de mi amiga después de semejante
deslealtad.

—Pero no, os alarmais sin motivo. Marta, por el contrario,
debe estarosagradecida. Sin vos yo hubiera cometido una
Injusticia; mafnana mismohabria recibido la orden de dejar
Orsdael para siempre.

—Y ahora, ¢quién sabe si se quedara?

—Ahora se quedara, y si la condesa quisiera hacerle la vida
demasiadoamarga y no la tratara bien, yo soy capaz de todo por
defenderla. Podeisestar tranquila, 0s recompensaré a VoS
también; los honorarios devuestro marido seran aumentados;
tendréis mas tierras que cultivar.Seguid, Catalina; ahora me
siento mas agil y con el corazon mascontento. Mientras vamos
andando volveremos a hablar de este asunto.

Volvieron a ponerse en marcha. El intendente siguid
demostrando sualegria. Cuanto antes trataria de hablar a Marta y
pedirle perdon porsus sospechas mal fundadas, y hacerle
comprender por medio de palabrasbuenas que conocia la causa
de su pesar.

Catalina no hacia mas que suspirar mientras él hablaba.

—¢Que es lo que os apena tanto?—Ie pregunto—. Parece que
tuvieraisganas de llorar.



Catalina estaba muy triste, en efecto. Para salvar a su amiga
amenazada,habia tenido que recurrir a una mentira peligrosa.
¢Que iba a sucederahora; si el intendente, alentado por la falsa
revelacion, se ponia aasediar a Marta con su afecto mas
vivamente que nunca? La aspera acogidacon que lo recibiria lo
llenaria de enojo, y la viuda seriainexorablemente despedida.
Catalina no sabia qué hacer; su Unicaesperanza era conseguir
que aquel hombre presuntuoso se condujera conMarta
respetuosa y moderadamente. El le repitio su pregunta:

—¢ Por qué estais tan afligida?

—WVuestras palabras me asustan, sefior—le respondio—.
Teneis laintencion de declararle a mi pobre amiga que sentis
afecto por ella yqgue sabéis que su corazon no es indiferente a
vuestra amistad. jPorDios os pido evitadle esa vergtienza! No la
hagais sonrojarse en vuestrapresencia; huiria indudablemente de
Orsdael...

—ijComo es eso!—murmurd Mathys—, ahora si que no 0s
comprendo. Me ama,yo la amo; no se atreve a decirmelo; quiero
hacer lo posible para que laconfesion sea ligera y facil, y eso la
haria huir como si fuera objetode un sangriento ultraje. ;Que
significa eso? ¢hay acaso otros secretosgque yo no conozco?

—No, sefior intendente, no hay otros; pero tenéis que ser justo
yreconocer la delicadeza de vuestra posicion delante de mi
pobre amiga.;Qué sois para ella? Un amo que le demuestra
amistad; y ella no es paravos, ¢verdad?, mas que una sirvienta
que os debe obediencia. Es, pues,natural que haga esfuerzos
para ocultar un sentimiento que debeinspirarle temor vy
verguenza.
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