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A M. ALEJANDRO BIXIO

Permitidme, sefior, que encabece este humilde trabajo con el
nombreilustre y querido de un hombre que ha consagrado toda
su vida a la causadel progreso; de un padre que ha ofrecido sus
dos hijos a la liberacionde Italia; de un amigo que se ha
apresurado a darme una prueba desimpatia al siguiente dia de
Gaetana.

E. A

LA NARIZ DE UN NOTARIO

EL ORIENTE Y EL OCCIDENTE SE ACOMETEN:
LA SANGRE CORRE YA

Maese Alfredo L'Ambert, antes de recibir el golpe fatal que le
obligd acambiar de narices, era, sin duda alguna, el notario méas
notable deFrancia. En la época aquella contaba treinta y dos
afios; era de elevadaestatura, y poseia unos 0jos grandes y
rasgados, una frente despejada yolimpica, y su barba y sus
cabellos eran de un rubio admirable. Su nariz(la parte mas



prominente de su cuerpo), se retorcia majestuosa en formade
pico de aguila. Aunque alguno no me crea, su nitida corbata
blanca lesentaba a maravilla. ¢(Era debido esto a que la usaba
desde su mas tiernainfancia, o porgue se surtia de ellas en
alguna tienda afamada? Yo opinogue eran ambas razones a un
tiempo.

Una cosa es atarse en torno del cuello un panuelo de bolsillo
blanco,hecho una torcida, y otra muy distinta formar, con arte y
perfeccion, unespléndido nudo de inmaculada batista, cuyas
puntas iguales, almidonadassin  exceso, se dirigen
simétricamente a derecha e izquierda. Una corbatablanca elegida
con acierto y anudada con esmero no es un adorno singracia;
todas las mujeres os dirdn lo mismo que yo. Pero no
bastaanudarsela con maestria y con primor; es preciso, ademas,
saberlallevar; esto es cuestion de practica. ¢Por qué parecen los
obreros tantorpes y desmafados el dia que se casan? Porque
suelen colocarse para elacto de la boda una corbata blanca sin
previa preparacion.

Se acostumbra uno en seguida a llevar los mas exorbitantes
tocados: unacorona por ejemplo. El soldado Bonaparte recogio
una gue el rey deFrancia habia dejado caer en la plaza de Luis
XV: colocosela él mismo,sin que nadie le hubiese dado
lecciones, y Europa declard que aqueltocado no le sentaba muy
mal. Animado por el éxito, no tardé enintroducir la moda de las
coronas en el circulo de su familia y de susintimos. Todos los
que le rodeaban se la encasquetaron, o asi lopretendieron por lo
menos. Pero este hombre extraordinario no pasé nuncade ser un
porta-corbatas mediocre. El vizconde de C*** autor de
variospoemas en prosa, habia estudiado bien la diplomacia, 0
sea el arte deponerse la corbata con fruto.



Asistio, en 1815, a la revista de nuestro ultimo ejército,
algunos diasantes de la campara de Waterloo; y, ¢sabéis lo que
mas llamo su atencionen aquella fiesta heroica en que se
desbordd el entusiasmo desesperadode un gran pueblo? Que la
corbata de Napoledn no estaba bien anudada.

Pocos hombres, en este terreno pacifico, hubiera podido
medirse conmaese Alfredo L'Ambert. Se firmaba L'Ambert, y
no Lambert, en virtud deun acuerdo del Consejo de Estado. El
sefiorito L'Ambert, sucesor de supadre, ejercia de notario por
derecho de herencia. Hacia mas de dossiglos que esta ilustre
familia se transmitia, de vardn en varon, elestudio de la calle de
Verneuil con la mas elevada clientela delfaubourg Saint-
Germain.

El cargo no habia sido cotizado, toda vez que jamas habia
salido de lafamilia; pero, a juzgar por los beneficios de los cinco
ultimos anos, noera posible evaluarlo en menos de trescientos
mil escudos. Es decir, queproducia un promedio anual de unas
noventa mil libras. Desde hacia masde dos siglos todos los
primogeénitos de la familia habian sabido llevarla corbata blanca
con tanta desenvoltura como llevan los cuervos susmejores
plumas negras, los borrachos su amoratada nariz, o los poetassus
raidas vestimentas. Heredero legitimo de un nombre y de una
fortuna,el joven Alfredo habia mamado en los pechos de su
madre la elegancia ydistincion, al par que los buenos principios.
Despreciaba tanto como semerecen las innovaciones politicas
introducidas en Francia a partir dela catastrofe de 1879. A su
juicio, la nacion francesa componiase detres clases: el clero, la
nobleza y el estado llano. Opinidn respetabley compartida hoy
ain por un reducido numero de senadores. Se
colocabamodestamente a si mismo en uno de los primeros



puestos del estado llano,no sin sustentar ciertas pretensiones
secretas de formar con la nobleza.Sentia un profundo desprecio
hacia el grueso de la nacion francesa, esehacinamiento de
obreros y campesinos que recibe el nombre de pueblo, ode vil
plebe. Procuraba rozarse con él todo lo menos posible,
porrespeto a su amable persona, a quien cuidaba y queria con
pasion. Sano,esbelto y vigoroso como un sollo de rio, estaba
convencido de queaquella gentuza era una especie de morralla
creada por la Providenciaexpresamente para nutrir a los sefiores
sollos.

Hombre, por lo demas, agradable, como todos los egoistas;
estimado enel Palacio, en el circulo, en la camara de notarios, en
las conferenciasde San Vicente de Paul y en la sala de armas;
buen tirador de punta y decontrapunta; excelente bebedor y
amante generoso, mientras tenia elcorazon interesado; amigo
fiel de los hombres de su rango; acreedorbondadoso, mientras
cobraba los intereses de su capital; delicado en susgustos,
atildado en el vestir, limpio como un luis de nuevo cufio,
yasiduo concurrente los domingos a los oficios de Santo Tomas
de Aquino,y los lunes, miércoles y viernes a la Opera: hubiera
sido el masperfecto gentleman de su época, asi en lo fisico como
en lo moral, ano ser por una deplorable miopia que le condenaba
a usar gafas. ¢Seranecesario agregar que sus gafas eran de oro y
las méas finas, ligeras yelegantes que salieron jaméas de los
talleres del celebre Mateo Luna,del muelle de los Plateros?

No las llevaba siempre puestas, colocandoselas tan solo en su
despacho,o en casa de sus clientes, cuando tenia que leer alguna
escritura. No esnecesario decir que los lunes, miércoles y
viernes, al entrar en eltemplo de la danza, tenia muy buen
cuidado de desenmascarar sus bellosojos. Ningun cristal



biconcavo velaba en semejantes ocasiones, el brilloencantador
de sus pupilas. Es muy cierto que no veia gota, y quesaludaba a
veces a una figuranta tomandola por una estrella; peromarchaba
siempre con el aire resuelto de un Alejandro al entrar
enBabilonia. Por eso las muchachas del cuerpo de baile, que se
complacenen poner remoquetes a las personas, lo habian
bautizado con elsobrenombre de Vencedor. Un turco muy
grueso, secretario de laembajada de su pais, era conocido entre
ellas por el mote deTranquilo; un consejero de Estado se
Ilamaba Melancélico; unsecretario general del ministerio de***,
muy vivo y bullidor, eraconocido por M. Turlu, y por eso Elisita
Champagne, conocida tambiénpor Champagne Il, recibio el
nombre de Turlurette cuando salio de loscorifeos para elevarse
al rango de sujeto.

El parrafo precedente va a dar mucho que pensar a mis
lectores deprovincias (si es que tengo la suerte de que este relato
traspase algunavez las fortificaciones de Paris). Oyendo estoy
desde aqui las miles depreguntas que dirigen al autor
mentalmente. «;Que se entiende por eltemplo de la danza? ¢Y
por cuerpo de baile? ¢Y por estrellas de laOpera? (Y por
corifeos? (Y por sujetos? ;Y por figurantas? ;Quésecretarios
generales son esos que se codean con tales gentes, a truequede
que les pongan remoquetes? Y, en fin, ;por qué extraiio azar un
hombrede posicion y soélidos principios, como el sefiorito
Alfredo L'Ambert,asistia tres veces por semana al templo de la
danza?»

iBah, queridos amigos! precisamente porque era un hombre de
posicion yde solidos principios. EI templo de la danza era, en
aquellos tiempos,un amplio salon cuadrado, rodeado de viejas
banquetas de terciopelorojo, en el que se daban cita los hombres



méas distinguidos de Paris. Aél concurrian no solamente los
banqueros, los secretarios generales ylos consejeros de Estado,
sino hasta duques y principes, diputados yprefectos, y los
senadores mas partidarios del poder temporal del Papa;sélo
faltaban los prelados. Veianse en él ministros casados, Yy
hastalos méas casados de todos los ministros. Al decir que se
veian no quierosignificar que los he visto yo mismo; desde
luego comprenderéis que lospobres periodistas no entraban en
aquel lugar como en el molino. Unministro tenia en sus manos
las llaves de aquel salon de las Hespéridos,y nadie podia
penetrar en él sin la venia de Su Excelencia. jPor esotenian que
ver las rivalidades, los celos y las intrigas! jCuantosgabinetes
han sido derribados bajo los mas diversos pretextos, pero, enel
fondo, porque todos los hombres de Estado tenian la pretension
dereinar en el templo de la danza! {No os imaginéis, sin
embargo, quetodos estos personajes acudian a aquel lugar
atraidos por el cebo de losplaceres ilicitos! Su intencion se
limitaba a fomentar un arteeminentemente aristocratico vy
politico.

El transcurso de los afnos es posible que haya hecho cambiar
todo esto,porque las aventuras del seforito L'Ambert no datan
de la semana pasada.No quiere decir esto, sin embargo, que se
remonten a ninguna épocaantidiluviana; pero razones de alta
conveniencia impidenme precisar lafecha exacta en que este
funcionario ministerial cambio su narizaguilefia por una nariz
recta. Por eso he dicho en aquellos tiempos,hablando de una
manera vaga como los fabulistas. Contentaos con saberque la
accion tiene lugar en cierta época de los anales del
mundo,comprendida entre el incendio de Troya por los griegos y



el del palaciode estio, de Pekin, por el ejército inglés: dos
memorables etapas de lacivilizacion europea.

Un contemporaneo y cliente del sefiorito L'Ambert, el marqueés
deOmbremule, decia en el Café Inglés cierta noche:

—Lo que nos distingue del comdn de los hombres es el
fanatismo quesentimos por el baile. La canalla se desvive por la
musica. Se cansa deaplaudir cuando escucha las 6peras de
Rossini, de Donizetti y de Auber:diriase gue un millén de notas,
revueltas en sabrosa ensalada, tiene unno se qué que halaga los
oidos de esas gentes. Llevan su ridiculez hastael extremo de
cantar ellos mismos, con sus roncas y estridentes voces, yla
policia les permite que se relnan en ciertos anfiteatros
paradestrozar algunas arias. jBuen provecho les haga! En cuanto
a mi, jamasme detengo a escuchar una Opera; me contento con
mirarla; voy a ver laparte plastica, que es la Unica que me
divierte, y me marcho después. Mirespetable abuela me ha
contado que todas las damas encopetadas de sutiempo sélo iban
a la Opera atraidas por el baile, y no regateaban susaplausos a
los bailadores. Nosotros, a nuestra vez, protegemos a
lasbailarinas: jmaldito el que piense mal!

La duquesita de Biétry, joven, linda y olvidada, tuvo la
debilidad dereprochar a su esposo los habitos que habia
aprendido en la Opera:

—¢No os da verglenza de abandonarme en un palco, con
todos vuestrosamigos, para correr no sé adonde?

—Seflora—respondiole él,—cuando se tienen fundadas
esperanzas delograr una embajada, ¢no es lo mas natural que
estudiemos la politica?



—Convenido; pero creo que habra en Paris mejores escuelas
para ello.

—Ninguna. Aprended, querida mia, que la danza y la politica
sonhermanas gemelas. El tratar de agradar constantemente, el
cortejar alpublico, y tener siempre el ojo fijo sobre el director de
orquesta, yrefrenar su propio semblante, y cambiar a cada
instante de traje y decolor, y saltar de izquierda a derecha y de
derecha a izquierda, yvolverse con rapidez, y caer nuevamente
de pie, y sonreir, en fin, conlos ojos llenos de lagrimas, ¢no es,
acaso, dicho en pocas palabras, elprograma del baile y la
politica?

La duquesa sonrid, perdond y se ech6 un amante.

Los grandes sefiores, como el duque de Biétry, los hombres de
Estado comoel baron de F..., los grandes millonarios como el
diminuto sefior St...,y los simples notarios como el héroe de esta
historia, codeabanse en eltemplo de la danza y entre los
bastidores del teatro. Ante la sencilleze ignorancia de estas
ochenta ingenuas que componen el cuerpo de baile,son iguales
todos ellos. Se les conoce con el nombre de abonados, se
lessonrie gratuitamente, se cuchichea con ellos en los rincones,
se aceptansus confites, y hasta sus diamantes, como galanterias
sin consecuenciasy que a nada comprometen a las que los
reciben. La gente se imagina sinrazon que es la Opera un
mercado de placeres y una escuela delibertinaje. Nada de eso: se
encuentran alli virtudes en mayor namerogue en ningun otro
teatro de Paris. ¢Por que? porque la virtud es allimas apreciada
que en ninguna otra parte.

¢No es cosa interesante el estudiar de cerca este pequefo
pueblo dejovenes, casi todas ellas de humildisima procedencia,



y a quienes eltalento o la belleza pueden elevar en un momento
a las mas encumbradasesferas del arte? Muchachitas de catorce
a diez y seis anos de edad, lamayor parte de ellas alimentadas
con pan seco y con manzanas verdes enuna buhardilla de
obreros o0 en la garita de un portero, vienen al teatrocon vestidos
de tartdn y con zapatos viejos, y su primer cuidado escorrer a
mudarse de traje, sin que nadie pueda notarlo. Un cuarto dehora
después, bajan al templo de la danza esplendorosas,
radiantes,cubiertas de seda, de gasas y de flores, todo a costa del
Estado, y masbrillantes que los angeles, las hadas y las huries de
nuestros suefios.Los ministros y los principes les besan las
manos y se manchan susirreprochables trajes negros con el
albayalde que ellas llevan en losbrazos. Se recitan a sus oidos
madrigales nuevos Yy viejos que soOlo aveces comprenden.
Algunas suelen tener talento natural y da gustohablar con ellas.
Estas no duran alli mucho tiempo.

Un campanillazo indiscreto llama a las hadas al teatro; la
muchedumbrede abonados las acompaia la entrada del
escenario, las retiene yentretiene detras de los bastidores
moviles. Hay virtuoso de estos quedesafia la caida las
decoraciones, las manchas de petroleo los quinquésy los mas
diversos miasmas por el placer de oir murmurar a una
vocecitaronca estas encantadoras palabras:

—iDemonio! ;Como me duelen los pies!

Levantase el telon y las ochenta reinas efimeras mariposean
gozosas bajolas ardientes miradas de un publico entusiasmado.
Cada una de ellas ve,o cree adivinar, dos, tres, diez adoradores
mas o menos conocidos.jCuanto disfrutan mientras permanece
levantado el telon! Se consideranhermosas, estan ataviadas
ricamente, ven todos los gemelos fijos en suspersonas, sienten la
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