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Capitulo |

Hay en este ligero cuadro lo que mas debe
gustar generalmente: novedad y naturalidad.

G. DE MOLENE

Es innegable que las cosas  sencillas  son
las que mas conmueven los corazones
profundos y los grandes entendimientos.

ALEJANDRO DUMAS

En noviembre del afo de 1836, el paquebote de vapor Royal
Sovereignse alejaba de las costas nebulosas de Falmouth,
azotando las olas consus brazos, y desplegando sus velas pardas
y humedas en la neblina, alnmas parda y mas humeda que ellas.

El interior del bugue presentaba el triste espectaculo del
principio deun viaje maritimo. Los pasajeros amontonados
luchaban con las fatigasdel mareo. Veianse mujeres en extrafas




actitudes, desordenados loscabellos, ajados los camisolines,
chafados los sombreros. Los hombres,palidos y de mal humor;
los nifos, abandonados y llorosos; los criados,atravesando con
angulosos pasos la camara, para llevar a los pacientesté, café y
otros remedios imaginarios, mientras que el buque, rey ysefnor
de las aguas, sin cuidarse de los males que ocasionaba, luchaba
abrazo partido con las olas, dominandolas cuando le oponian
resistencia,y persiguiéndolas de cerca cuando cedian.

Paseabanse sobre cubierta los hombres que se habian
preservado del azotecomun, por una complexién especial, o por
la costumbre de viajar. Entreellos se hallaba el gobernador de
una colonia inglesa, buen mozo y dealta estatura, acompanado
de dos ayudantes. Algunos otros estabanenvueltos en sus
mackintosh, metidas las manos en los bolsillos, losrostros
encendidos, azulados 0 muy palidos, y
generalmentedesconcertados. En fin, aquel hermoso bajel
parecia haberse convertidoen el alcazar de la displicencia.

Entre todos los pasajeros se distinguia un joven como de
veinticuatroanos, cuyo noble y sencillo continente, y cuyo rostro
hermoso Yy apacibleno daban sefales de la mas pequeia
alteracion. Era alto y de gentiltalante; y en la apostura de su
cabeza reinaban una gracia y unadignidad admirables. Sus
cabellos negros y rizados adornaban su frenteblanca y
majestuosa: las miradas de sus grandes y negros 0jos
eranplacidas y penetrantes a la vez. En sus labios sombreados
por un ligerobigote negro, se notaba una blanda sonrisa, indicio
de capacidad yagudeza, y en toda su persona, en su modo de
andar y en sus gestos, setraslucia la elevacion de su clase y la
del alma, sin el menor sintomadel aire desdefioso, que algunos
atribuyen injustamente a toda especie desuperioridad.



Viajaba por gusto, y era esencialmente bueno, aunque un
sentimientovirtuoso de colera no le impeliese a estrellarse contra
los vicios y losextravios de la sociedad. Es decir, que no se
sentia con vocacion deatacar los molinos de viento, como don
Quijote. Erale mucho mas gratoencontrar lo bueno, que buscaba
con la misma satisfaccion pura ysencilla, que la doncella siente
al recoger violetas. Su fisonomia, sugracia, su insensibilidad al
frio y a la desazon general, estabandiciendo que era espafiol.

Paseabase observando con mirada rapida y exacta la reunion,
que, a guisade mosaico, amontonaba el acaso en aguellas tablas,
cuyo conjunto sellama navio, asi como en dimensiones mas
pequeiias se llama ataud. Perohay poco que observar en hombres
que parecen ebrios, y en mujeres quesemejan cadaveres.

Sin embargo, mucho excitd su interés la familia de un oficial
inglés,cuya esposa habia llegado a bordo tan indispuesta, que
fue precisollevarla a su camarote; lo mismo se habia hecho con
el ama, y el padrela seguia con el nifio de pecho en los brazos,
después de haber hechosentar en el suelo a otras tres criaturas de
dos, tres y cuatro afios,encargandoles que tuviesen juicio, y no
se moviesen de alli. Los pobresnifios, criados quiza con gran
rigor, permanecieron inmoviles ysilenciosos como los angeles
que pintan a los pies de la Virgen.

Poco a poco el hermoso encarnado de sus mejillas
desaparecid; susgrandes 0jos, abiertos cuan grandes eran,
quedaron como amortiguados yentontecidos, y sin que un
movimiento ni una queja denunciase lo quepadecian, el
sufrimiento comprimido se pintd en sus rostros asombrados
ymarchitos.



Nadie repar0 en este tormento silencioso, en esta suave y
dolorosaresignacion.

El espafnol iba a llamar al mayordomo, cuando le oyo0
responder de malhumor a un joven que, en aleman y con gestos
expresivos, pareciaimplorar su socorro en favor de aquellas
abandonadas criaturas.

Como la persona de este joven no indicaba elegancia ni
distincion, ycomo no hablaba mas que aleman, el mayordomo le
volvio la espalda,diciéndole que no le entendia.

Entonces el aleman bajé a su camarote a proa, y volvio
prontamentetrayendo una almohada, un cobertor y un capote de
bayeton. Con estosauxilios hizo una especie de cama, acosto en
ella a los nifios y losarropd con el mayor esmero. Pero apenas se
habian reclinado, el mareo,comprimido por la inmovilidad,
estallo de repente, y en un instantealmohada, cobertor y
sobretodo quedaron infestados y perdidos.

El espafiol miré entonces al aleman, en cuya fisonomia solo
vio unasonrisa de benévola satisfaccion, que parecia decir:
igracias a Dios, yaestan aliviados!

Dirigiole la palabra en inglés, en frances y en espaiiol, y no
recibiootra respuesta sino un saludo hecho con poca gracia, y
esta fraserepetida: ich verstehe nicht (no entiendo).

Cuando después de comer, el espafol volvié a subir sobre
cubierta, elfrio habia aumentado. Se emboz06 en su capa, y se
puso a dar paseos.Entonces vio al aleman sentado en un banco,
y mirando al mar; el cual,como para lucirse, venia a ostentar en
los costados del buque sus perlasde espuma y sus brillantes
fosforicos.



Estaba el joven observador vestido bien a la ligera, porque su
levitonhabia quedado inservible, y debia atormentarle el frio.

El espaiiol dio algunos pasos para acercarsele; pero se detuvo,
nosabiendo como dirigirle la palabra. De pronto se sonrid, como
de unafeliz ocurrencia, y yendo en derechura hacia él, le dijo en
latin:

—Debéis tener mucho frio.

Esta voz, esta frase, produjeron en el extranjero la mas
vivasatisfaccion, y sonriendo también como su interlocutor, le
contestd enel mismo idioma:

—La noche esta en efecto algo rigurosa; pero no pensaba en
ello.

—¢Pues en qué pensabais?—Ie pregunto el espariol.

—~Pensaba en mi padre, en mi madre, en mis hermanos y
hermanas.

—¢ Por qué viajais, pues, si tanto sentis esa separacion?
—ijAh!, sefior; la necesidad... Ese implacable déspota...
—¢Con que no viajais por placer?

—Ese placer es para los ricos, y yo soy pobre. jPor mi gusto!...
iSisupierais el motivo de mi viaje, veriais cuan lejos esta de
serplacentero!

—¢Adonde vais, pues?

—A la guerra, a la guerra civil, la méas terrible de todas: a
Navarra.



—iA la guerral—exclamo el espafol al considerar el aspecto
bondadoso,suave, casi humilde y muy poco belicoso del
aleman—. ;Pues qué, soismilitar?

—No, sefior, no es esa mi vocacion. Ni mi aficion ni mis
principios meinducirian a tomar las armas, sino para defender la
santa causa de laindependencia de Alemania, si el extranjero
fuese otra vez a invadirla.VVoy al ejército de Navarra a procurar
colocarme como cirujano.

—iY no conoceis la lengua!
—No, sefior, pero la aprenderé.
—¢Ni el pais?

—Tampoco: jaméas he salido de mi pueblo sino para la
universidad.

—¢ Pero tendréis recomendaciones?
—Ninguna.

—Contaréis con algun protector?
—No conozco a nadie en Espana.
—Pues entonces, ¢qué tenéis?

—Mi ciencia, mi buena voluntad, mi juventud y mi confianza
en Dios.

Quedo el espariol pensativo al oir estas palabras. Al considerar
aquelrostro en que se pintaban el candor y la suavidad; aquellos
0jos azules,puros como los de un nifo; aquella sonrisa triste y al
mismo tiempoconfiada, se sintié vivamente interesado y casi
enternecido.



—¢Queréis—Ile dijo después de una breve pausa—Dbajar
conmigo, y aceptarun ponche para desechar el frio? Entre tanto,
hablaremos.

El aleméan se inclin en sefal de gratitud, y sigui6 al espafiol,
el cualbajé al comedor y pidi6 un ponche.

A la testera de la mesa estaba el gobernador con sus dos
acolitos; a unlado habia dos franceses. El espariol y el aleman se
sentaron a los piesde la mesa.

—Pero ¢como—preguntd el primero—habéis podido concebir
la idea devenir a este desventurado pais?

El aleman le hizo entonces un fiel relato de su vida. Era el
sexto hijode un profesor de una ciudad pequeiia de Sajonia, el
cual habia gastadocuanto tenia en la educacion de sus hijos.
Concluida la del que vamosconociendo, hallabase sin ocupacion
ni empleo, como tantos jovenespobres se encuentran en
Alemania, después de haber consagrado sujuventud a excelentes
y profundos estudios, y de haber practicado suarte con los
mejores maestros. Su manutencion era una carga para sufamilia;
por lo cual, sin desanimarse, con toda su calma germanica,
tomola resolucion de venir a Espafa, donde, por desgracia, la
sangrientaguerra del Norte le abria esperanzas de que pudieran
utilizarse susservicios.

—Bajo los tilos que hacen sombra a la puerta de mi casa—dijo
alterminar su narracion—, abracé por ultima vez a mi buen
padre, a miquerida madre, a mi hermana Lotte® y a mis
hermanitos. Profundamenteconmovido y baflado en lagrimas,
entré en la vida, que otros encuentrancubierta de flores. Pero,
animo; el hombre ha nacido para trabajar: elcielo coronara mis
esfuerzos. Amo la ciencia que profeso, porque esgrande y noble:



su objeto es el alivio de nuestros semejantes; y elresultado es
bello, aunque la tarea sea penosa.

—¢Y os llamais...?

—Fritz Stein—respondié el aleman, incorporandose algun
tanto sobre suasiento, y haciendo una ligera reverencia.

Poco tiempo después, los dos nuevos amigos salieron.

Uno de los franceses, que estaba enfrente de la puerta, vio que
al subirla escalera el espafiol echd sobre los hombros del aleman
su hermosa capaforrada de pieles; que el aleman hizo alguna
resistencia, y que el otrose esquivo y se metio en su camarote.

—c¢Habéis entendido lo que decian?—le preguntd su
compatriota.

—En verdad—repuso el primero (que era comisionista de
comercio)—, ellatin no es mi fuerte; pero el mozo rubio y péalido
se me figura unaespecie de Werther llordn, y he oido que hay en
la historia su poco deCarlota, amén de los chiquillos, como en la
novela alemana. Por dicha,en lugar de acudir a la pistola para
consolarse, ha echado mano delponche, lo que si no es tan
sentimental, es mucho mas filoséfico yaleman. En cuanto al
espanol, le creo un don Quijote, protector dedesvalidos, con sus
ribetes de San Martin, que partia su capa con lospobres: esto,
unido a su talante altanero, a sus miradas firmes ypenetrantes
como alambres, y a su rostro palido y descolorido, a manerade
paisaje en noche de luna, forma también un conjunto
perfectamenteespanol.

—Sabéis—repuso el otro—que como pintor de historia voy a
Tarifa, condesignio de pintar el sitio de aquella ciudad, en el
momento en que elhijo de Guzman hace sefia a su padre de que



le sacrifique antes querendir la plaza. Si ese joven quisiera
servirme de modelo, estoy segurodel buen éxito de mi cuadro.
Jamas he visto la naturaleza més cerca delo ideal.

—Asi sois todos los artistas: jsiempre poetas!—respondid
elcomisionista—. Por mi parte, si no me engafnan la gracia de
ese hombre,su pie mujeril y bien plantado, y la elegancia y el
perfil de sucintura, le califico desde ahora de torero. Quizéa sea
el mismo Montes,que tiene poco mas o menos la misma
catadura, y que ademas €es rico ygeneroso.

—iUn torero!—exclamo el artista—, jun hombre del pueblo!
¢ Os estaischanceando?

—No, por cierto—dijo el otro—; estoy muy lejos de
chancearme. Nohabégis vivido como yo en Espafia, y no conocéis
el temple aristocraticode su pueblo. Ya veréis, ya vereis. Mi
opinion es que, como gracias alos progresos de la igualdad y
fraternidad los chocantes airesaristocraticos se van
extinguiendo, en breve no se hallardn en Espafa,sino en las
gentes del pueblo.

—iCreer que ese hombre es un torero!—dijo el artista con tal
sonrisade desden que el otro se levanto picado, y exclamo:

—Pronto sabre quién es: venid conmigo, y exploraremos a su
criado.

Los dos amigos subieron sobre cubierta, donde no tardaron en
encontraral hombre que buscaban.

El comisionista, que hablaba algo de espafiol, entabld
conversacion conél, y después de algunas frases triviales, le
dijo:



—¢:Se ha 1do a la cama su amo de usted?

—Si, sefior—respondid el criado, echando a su interlocutor
una miradallena de penetracion y malicia.

—¢ES muy rico?

—No soy su administrador, sino su ayuda de camara.
—¢Viaja por negocios?

—No creo que los tenga.

—¢Viaja por su salud?

—L a tiene muy buena.

—¢Viaja de incognito?

—No, sefior: con su nombre y apellido.

—¢Y se llama?...

—Don Carlos de la Cerda

—illustre nombre, por cierto!—exclamo el pintor.

—EIl mio es Pedro de Guzman—dijo el criado—, y soy muy
servidor deustedes.

Con lo cual, les hizo una cortesia y se retiro.

—EI Gil Blas tiene razon—dijo el frances—. En Espafia no
hay cosa mascomun que apellidos gloriosos: es verdad que en
Paris mi zapatero sellamaba Martel, mi sastre Roland y mi
lavandera madame Bayard. EnEscocia hay mas Estuardos que
piedras. jHemos quedado frescos! Eltunante del criado se ha
burlado de nosotros. Pero bien considerado, yosospecho que es
un agente de la faccion; un empleado oscuro de donCarlos.
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