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Los hechos histdricos 6 novelescos contados en este libro, se refieren duno de los periodos de turbacion
politica y social mas graves éinteresantes en la gran época de reorganizacién, que principié en 1812 yno
parece proxima & terminar todavia. Mucho después de escrito estelibro, pues sélo sus Gltimas paginas son
posteriores a la Revolucion deSeptiembre, me ha parecido de alguna oportunidad en los dias
queatravesamos, por la relacion que pudiera encontrarse entre muchossucesos aqui referidos y algo de lo
que aqui pasa; relacion nacida, sinduda, de la semejanza que la crisis actual tiene con el memorableperiodo
de 1820-23. Esta es la principal de las razones que me haninducido & publicarlo.

B.P.G.
Diciembre de 1870.
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CAPITULO PRIMERO
#La Carrera de San Jeronimo en 1821#.

Durante los seis inolvidables afios que mediaron entre 1814 y 1820, lavilla de Madrid presencio
muchos festejos oficiales con motivo deciertos sucesos declarados

faustos

enla

Gaceta

de entonces. Sealzaban arcos de triunfo, se tendian colgaduras de damasco, salian a lacalle las
comunidades y cofradias con sus pendones al frente, y en todaslas esquinas se ponian escudos y
tarjetones, donde el poeta Arriazaestampaba sus pobres versos de circunstancias. En aquellas fiestas,
elpueblo no se manifestaba sino como un convidado mas, afiadido 4 la listade alcaldes, funcionarios,
gentiles-hombres, frailes y generales; no eraotra cosa que un espectador, cuyas pasivas funciones
estaban previstas ysefialadas en los articulos del programa, y desempefiaba como tal el papelque la
etiqueta le prescribia.

Las cosas pasaron de distinta manera en el periodo del 20 al 23, en queocurrieron los sucesos que aqui
referimos. Entonces la ceremonia noexistia, el pueblo se manifestaba diariamente sin previa
designacion depuestos impresa en la

Gaceta;

y sin necesidad de arcos, ni oriflamas,ni banderas, ni escudos, ponia en movimiento 4 la villa entera;
hacia desus calles un gran teatro de inmenso regocijo 6 ruidosa locura; turbabacon un solo grito la
calma de aquel que se llamé el

Deseado

por unaburla de la historia, y solia agruparse con sordo rumor junto & laspuertas de Palacio, de la casa
de Villa 6 de la iglesia de Dofia Mariade Aragdn, donde las Cortes estaban.

Afios de muchos lances fueron aquellos para la destartalada, sucia,incomoda, desapacible y obscura villa!
Sin embargo, no era ya Madridaquel lugarén fastuoso del tiempo de los reyes tudescos; sus
gloriosasjornadas del 2 de Mayo y del 3 de Diciembre, su iniciativa en losasuntos politicos, la enaltecian,
sobremanera. Era, ademas, el foro dela legislacion constituyente de aquella época, y la catedra en que
lajuventud mas brillante de Espafia ejercia con elocuencia la ensefianza delnuevo derecho.

A pesar de todos estos honores, la villa y corte tenia un aspecto muydesagradable. Mari-Blanca continuaba
en la Puerta del Sol como la mésconcreta expresion artistica de la cultura matritense. Inmutable en
sugrosero pedestal, la estatua, que en anteriores siglos habia asistido altumulto de Oropesa y al motin de



Esquilache, presidia ahora elespectaculo de la actividad revolucionaria de este buen pueblo, quesiempre
convergia a aquel sitio en sus ovaciones y en sus trastornos.

Si fuera posible trasladar al lector & las gradas de San Felipe,capitolio de la chismografia politica y
social, 6 sentarle en el himedoescafio de la fuente de Mari-Blanca, punto de reunion de un pablico
masplebeyo, comprenderia cuan distinto de lo que hoy vemos era lo que veiannuestros abuelos hace
medio siglo. De fijo llamaria su atencién que unagran parte de los ociosos, que en aquel sitio se redinen
desde queexiste, lo abandonaban a la caida de la tarde para dirigirse a laCarrera de San Jerénimo 6 &
otra de las calles inmediatas. Aquel publicoiba a los clubs, & las reuniones patriéticas, a
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,al

Grande Oriente

,a

Lorencini

,ala

Cruz de Malta

. En los grupossobresalian algunas personas que, por su ademan solemne, su miradaprotectora,
parecian ser tenidos en grande estima por los demas.Aparentaban querer imponer silencio & la
multitud; otras veces,extendiendo los brazos en cruz, volvianse atrds como quien pideatencion: todo
esto hecho con una oficiosa gravedad que indicaba influjomuy grande 6 presuncién no pequefia.

La mayor porte se dirigia a la Carrera. Es porque alli estaba el clubmas concurrido, el mas agitado, el
mas popular de los clubs:
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. Ya entraremos también en el café revolucionario. Antescrucemos, desde el Buen Suceso & los
Italianos, esta alegre y animadaCarrera de los Padres Jerénimos, que era entonces lo que es hoy y
loque serd siempre: la calle mas concurrida de la capital.

Pero hoy, cuando veis que la mayor parte de la calle esta formada porviviendas particulares, no podéis
comprender lo que era entonces una viapublica ocupada casi totalmente por los tristes paredones de tres
6cuatro conventos. Imposible es comprender hoy la obscuridad queproyectaban sobre la entrada de la
Carrera el ancho pareddn delMonasterio de la Victoria por un lado, y la sucia y corroida tapia delBuen
Suceso por otro. Mas alla formaban en linea de batalla las monjasde Pinto; por encima de la tapia, que
servia de prolongacion alconvento, se veian las copas de los cipreses plantados junto & lastumbas. Enfrente
campeaba la ermita de los Italianos, no menos ridiculaentonces que hoy, y mas abajo, en lo mas rapido del
declive, el EspirituSanto, que después fué Congreso de los Diputados.

Las casas de los grandes alternaban con los conventos. En lo mas bajo dela calle se veia la vasta fachada
del palacio de Medinaceli, con suancho escudo, sus innumerables ventanas, su jardin & un lado y
sufundacidn piadosa & otro; enfrente los Valmedianos, los Pignatellis yGonzagas; mas aca los Pandos y
Macedas, y, finalmente, la casa de Hijar,que hasta hace poco ostentaba en su puerta la cadena
historica,distintivo de la hospitalidad ofrecida & un monarca. Quedaba para catasparticulares, para tiendas y
sitios publicos la tercera parte de lacalle: esto es lo que describiremos con mas detencién, porque
esimportante dar & conocer el gran escenario donde tendran lugar algunosimportantes hechos de esta
historia.

Entrando por la Puerta del Sol, y pasado el convento de la Victoria, sehallaba un gran portico, entrada
de una antiquisima casa que, & pesar desu escudo decorativo, grabado en la clave del balcon, era en
aqueltiempo una casa de vecindad en que vivian hasta media docena de honradasfamilias. Su noble
origen era indudable; pero fué adquirida no sabemoscémo por la comunidad vecina, que la alquilé para
atender & susnecesidades. En dicho portal, bastante espacioso para que entraran porél las enormes
carrozas de su primitivo sefior, tenia su establecimientoun memorialista, secretario de certificaciones y
misivas; y en el mismoportal, un poco mas adentro, estaban los almacenes de quincalla de unhermano
de dicho memorialista, que habia venido de Ocafia & la Cortepara

hacer carrera



en el comercio. Constaba su tienda de tresmenguados cajoncillos, en que habia algunos paquetes de
peines, unascuantas cajas de obleas, juguetes de chicos y un gran manojo de rosarioscon cruces y
medallones de estafio.

La parte de la izquierda, y especialmente el rincén contiguo a lapuerta, era un lugar en que el publico
gjercia un incontestable derechode servidumbre. Era un centro urinario: la secrecion publica habiatrocado
aquel rincon en foco de inmundicia, y especialmente por lasnoches la ofrenda liquida aumentaba de tal
modo, que el escribiente y suhermano hacian propdsito firme de abandonar el local. En vano seamonestaba
al publico con terribles pragmaticas de policia urbana,promulgadas por la autorizada voz del memorialista.
El publico norenunciaba por esto & su costumbre, y de seguro lo habrian pasado mallos dos hermanos si
hubieran tratado de impedir por la fuerza lalibertad mingitoria, autorizada por un derecho consuetudinario
que,segun la feliz expresion de un parroquiano de aquel sitio, radicaba enla naturaleza del hombre y en la
hospitalidad forzosa del vecindario.

Enfrente de este portal clasico habia una puertecilla, y por los dosyelmos de Mambrino, labrados en
finisimo metal del Alcaraz ysuspendidos & un lado y otro, se venia en conocimiento de que aquelloera
una barberia. Por mucho de notable que tuviera el exterior de esteestablecimiento, con su puerta verde,
sus cortinas blancas, su redoma desanguijuelas, su cartel de letras rojas, adornado con dos vifietas
dignasde Maella, que representaban la una un individuo en el momento de serafeitado, y la otra una
dama & quien sangraban en un pie, mucho mésnotable era su interior. Tres mozos, capitaneados por el
maestroCalleja, rapaban semanalmente las barbas de un centenar de liberales delos mas recalcitrantes.
Alli se discutia, se hablaba del Rey, de lasCortes, del Congreso de Verona, de la

Santa Alianza

. Oiriais alli laperoracion contundente del oficial primero y mas antiguo, mozo que sedecia pariente de
Poilier, el martir de la libertad. Al compas de lanavaja se recitaban versos amenizados con agudezas
politicas; y lasvoces

camarilla, coletilla, tragala, Elio, la Bisbal, Vinuesa

,formaban el fondo de la conversacidn. Pero lo mas notable de la barberiamas notable de Madrid, era
su duefio, Gaspar Calleja (se habia quitado elDon después de 1820), héroe de la revolucion, y uno de
los mayoresenemigos que tuvo Fernando el afio 14. Asi lo decia él.

Mas lejos estaba la tienda de géneros de unos irlandeses establecidosaqui desde el siglo pasado.
Vendian, juntamente con el raso y elorgandi, encajes flamencos y catalanes, alepin para chalecos, ante
parapantalones, corbatas de color de las llamadas

guirindolas

Y

carrikes

de cuatro cuellos, que estaban entonces en moda. El patrénera un irlandés gordo y suculento, de cara
encendida, lustrosa y redondacomo un queso de Flandes. Tenia fama de ser un servilén de & folio,pero,
si esto era cierto, las circunstancias constitucionales del pais,y especialmente de la Carrera de San
Jerénimo, le obligaban adisimularlo. Fundabanse los que tan feo vicio imputaban al irlandés, enque
cuando pasaba por la calle la Majestad de Fernando 6 Amalia, laAlteza de

mi tio el doctor

6 de don Carlos, el buen comerciante dejabaapresuradamente su vara y su escritorio para correr & la
puerta,asomandose con ansiedad y mirando la real comitiva con muestras deternura y adhesion. Pero
esto pasaba, y el irlandés volvia & su habitualtarea, haciendo todas las protestas que sus amigos le
exigian.

Cerca de la tienda del irlandés se abria la puerta de una libreria, encuyo mezquino escaparate se
mostraban abierto por su primera hojaalgunos libros, tales como la

Historia de Espafia

, por Duchesne; lasnovelas de Voltaire, traducidas por autor anénimo;

Las noches

deYoung; el



Viajador sensible

, Y la novela de

Arturo y Arabella

, quegozaba de gran popularidad en aquella época. Algunas obras de Montiano,Porcell, Arriaza,
Olavide, Feijoo, un tratado del lenguaje de las floresy la

Guia del comadron

, completaban el repertorio.

Al lado, y como formando juego con este templo literario, estaba unatienda de perfumeria y de bisuteria
con algunos objetos de caza, detocador y de encina, que todo esto formaban comercio comin en
aquellosdias. Por entre los botes de pomadas y cosméticos; por entre las cajasde alfileres y juguetes, se
descubria el perfil arqueoldgico de unavieja que era ama, dependiente y aun fabricante de algunas drogas.
Masalla habia otra tienda obscura, estrecha y casi subterranea en que sevendian papel, tinta y cosas de
escritorio, amén de algln braguero Uotro aparato ortopédico de singular forma. En la puerta pendia
colgadode una espetera un manojo de plumas de ganso, y en lo mas profundo y maslébrego de la tienda
lucian como los ojos de un lechuzo en el recinto deuna caverna, los dos espejuelos resplandecientes de don
Anatalio Mas,gran jefe de aquel gran comercio.

Enfrente habia una tienda de comestibles; pero de comestiblesaristocraticos. Existia alli un horno
celebre, que asaba por Navidadesmas de cuatrocientos pavos de distintos calibres. Las empanadas
deperdices y de liebres no tenia rival; sus pasteles eran celebérrimos,y nada igualaba & los lechoncillos
asados que salian de aquel granlaboratorio. En dias de convite, de cumpleafios 6 de boda, no
encargarlos principales platos 4 casa de

Perico el Mahonés

(asi lellamaban), hubiera sido indisculpable desacato. Al por menor sevendian en la tienda: rosquillas,
bizcochos, galletas de Inglaterra ymantecadas de Astorga.

No lejos de esta tienda se hallaban las sedas, los hilos, los algodones,las lanas, las madejas y cintas de dofia
Ambrosia (antes de 1820 lallamaban la tia Ambrosia), respetable matrona, comerciante en hilado: elexterior
de su tienda parecia la boca escénica de un teatro de aldea.Por aqui colgaba & guisa de pendén, una pieza de
lanilla encarnada; poralli un cefiidor de majo; més all4 ostentaba una madeja sus innumerableshilos
blancos, semejando los pistilos de gigantesca flor; de lo altopendia algin camisolin, infantiles trajes de
mameluco, cenefas depercal, sartas de pafiuelos, refajos y colgaduras. Encima de todo esto,una larga tabla
en figura de media, pintada de negro, fija en la murallay perpendicular a ella, servia de muestra principal.
En el interior todoera armonia y buen gusto; en el tripode del centro tenian poderosocimiento las caderas de
dofia Ambrosia, y mas arriba se ostentaba elpecho ciclépeo y corpulento busto de la misma. Era espafiola
rancia,manchega y natural de Quintanar de la Orden, por mas sefias; sefiora demuy nobles y cristianos
sentimientos. Respecto & sus ideas politicas,cosa esencial entonces, baste decir que quedo resuelto después
degrandes controversias en toda la calle, que era una servilona de lo méasexagerado.

Estas tiendas, con sus respectivos muestrarios y sus tenderosrespectivos, constituian la decoracion de
la calle; habia ademés unadecoracion movible y pintoresca, formada por el gentio que en
todasdirecciones cruzaba, como hoy, por aquél sitio. Entonces los trajes eransingularisimos. ¢Quién
podria describir hoy la oscilacion de aquellospuntiagudos faldones de casaca? ;Y aquellos sombreros
de felpa con elala retorcida y la copa aguda como pildn de azlcar? ;Se comprenden hoylos tremendos
sellos de reloj, pesados como badajos de campana, que ibanmarcando con impertinente retintin el paso
del individuo? Pues ¢y lashotas & la

farolé

y las mangas de jamén, que serian el dltimo grado dela ridiculez, si no existieran los tupés
hiperbdlicos, que asimilabanperfectamente la cabeza de un cristiano a la de un guacamayo?

El gremio cocheril exhibia alli también sus mas caracteristicosindividuos. Lo menos veinte veces al dia
pasaban por esta calle lascarrozas de los grandes que en las inmediaciones vivian. Estas carrozas,que ya se
han sumergido en los obscuros abismos del no ser, se componiande una especie de navio de linea, colocado
sobre una armazén de hierro;esta armazon se movia con la pausada y solemne revolucién de cuatroruedas,
que no tenian velocidad mas que para recoger el fango del piso yarrojarlo sobre la gente de a pie. El



vehiculo era un inmenso cajén: losde los dias gordos estaban adornados con placas de carey. Por lo
comunlas paredes de los ordinarios eran de nogal brufiido, 6 de caoba, confinisimas incrustaciones de
marfil 6 metal blanco. En lo profundo deaquel antro se veia el nobilisimo perfil de algin procer esclarecido,
6de alguna vieja esclarecidamente fea. Detras de esta maquina, clavadosen pie sobre una tabla, y asidos &
pesadas borlas, iban dos grandeslevitones que, en union de dos enormes sombreros, servian parapatentizar
la presencia de dos graves lacayos, figuras simbdlicas de laetiqueta, sin alma, sin movimientos y sin vida.
En la proa se elevaba elcochero, que en pesadez y gordura tenia por Unicos rivales a las mulas,aunque éstas
solian ser mas racionales que él.

Rodaba por otro lado el vehiculo publico, tartana calesa 6 galera, elcarromato tirado por una reata de
bestias escudlidas; y entre todo estoel esportillero con su carga, el mozo con sus cuerdas, el aguador con
sucuba, el prendero con su saco y una pila de seis 0 siete sombreros en lacabeza, el ciego con su guitarra y
el chispero con su sartén.

Mientras nos detenemos en esta descripcion, los grupos avanzan hacia lamitad de la calle y
desaparecen por una puerta estrecha, entrada a unlocal, que no debe de ser pequefio, pues tiene
capacidad para tantagente. Aquélla es la célebre
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, segun elcartel que hay sobre la puerta; es el centro de reunion de la juventudardiente, bulliciosa,
inquieta por la impaciencia y la inspiracién,ansiosa de estimular las pasiones del pueblo y de oir su
aplausoirreflexivo. Alli se habia constituido un club, el mas célebre €influyente de aquella época. Sus
oradores, entonces nedfitos exaltadosde un nuevo culto, han dirigido en lo sucesivo la politica del
pais;muchos de ellos viven hoy, y no son por cierto tan amantes del belloprincipio que entonces
predicaban.

Pero no tenemos que considerar lo que muchos de aquellos jévenes fueronen afios posteriores. Nuestra
historia no pasa mas aca de 1821. Entoncesuna democracia nacida en los trastornos de la revolucion y
alzamientonacional, fundaba el moderno criterio politico, que en cincuenta afios seha ido dificilmente
elaborando. Grandes delirios bastardearon un tantolos nobles esfuerzos de aquella juventud, que tomé sobre
si la grantarea de formar y educar la opinién que hasta entonces no existia. Losclubs, que comenzaron
siendo cétedras elocuentes y palestra de ladiscusion cientifica, salieron del circulo de sus funciones
propiasaspirando & dirigir los negocios publicos, & amonestar & los gobiernos éimponerse & la nacion. En
este terreno fué facil que las personalidadessucedieran a los principios, que se despertaran las ambiciones, y
lo quees peor, que la venalidad, cancer de la politica, corrompiera loscaracteres. Los verdaderos patriotas
lucharon mucho tiempo contra estainvasion. El absolutismo, disfrazado con la mascara de la mas
abominabledemagogia, socavo los clubs, los dominé y vendidlos al fin. Es que lajuventud de 1820, llena de
fe y de valor, fué demasiado crédula 6demasiado generosa. O no conocid la falacia de sus supuestos
amigos, 6conociéndola, creyd posible vencerles con armas nobles, con lapersuasién y la propaganda.

Una sociedad decrépita, pero conservando aln esa tenacidadincontrastable que distingue & algunos viejos,
sostenia encarnizadaguerra con una sociedad lozana y vigorosa llamada & la posesién delporvenir. En este
libro asistiremos & algunos de sus encuentros.

Sigamos nuestra narracion. Los curiosos se paraban ante la

Fontana

;salian los tenderos a las puertas; el barbero Calleja, que se haciallamar

ciudadano Calleja

, estaba también en su puerta pasando unanavaja, y contemplando el club y & sus parroquianos con una
miradapresuntuosa, que queria decir: "si yo fuera alla...."

Algunas personas se acercaron & la barberia formando corro alrededor delmaestro. Uno llegé muy
presuroso, y pregunto:

"¢ Qué hay? ;Ocurre algo?"

Era el recién venido uno de esos individuos de edad indefinible, de esosque parecen viejos 6 jovenes, segln
la fuerza de la luz 6 la expresidnque dan al semblante.

Su estatura era pequefia, y tenia la cabeza casi inmediatamente adheridaal tronco, sin mas cuello que el
necesario para no ser enteramentejorobado. EI abdomen le abultaba bastante, y generalmente cruzaba
lasmanos sobre él con movimiento de carifiosa conservacién. Sus ojos eranmedio cerrados y pequefios,



pero muy vivos, formando armoniosa simetriacon sus labios delgados, largos y elasticos, que en los
momentos masardorosos de la conversacion avanzaban formando un tubo aclstico quedaba & su voz
intensidad extraordinaria. A pesar de su traje seglar,habia en este personaje no sé qué de frailuno. Su
cabeza parecia hechapura la redondez del cerquillo, y ancho gaban que envolvia su cuerpo,mas que gaban,
parecia un habito. Tenia la voz muy destemplada y acre;pero sus movimientos eran sumamente expresivos
y vehementes.

Para concluir, diremos que este hombre se llamaba Gil de nombre yCarrascosa de apellido; educaronle
los frailes agustinos de Mostoles, yya estaba dispuesto para profesar, cuando se marcho del
convento,dejando & los Padres con tres palmos de boca abierta. A fines de siglologré, por amistades
palaciegas, que le hicieran abate; mas en 1812perdid el beneficio, y depuso el capisayo. Desde
entonces fué ardienteliberal hasta la vuelta de Fernando, en que sus relaciones con elfavorito Alagon le
proporcionaron un destino de covachuelista con diezmil reales. Entonces era absolutista decidido; pero
la Jura de laConstitucion por Fernando en 1820 le hizo variar de opiniones hasta elpunto de llegar &
alistarse en la sociedad de los

Comuneros

y formarpandilla con los més exaltados. Cuando tengamos ocasién de penetrar enla vida privada de
Carrascosa, sabremos algunos detalles de ciertaaventura con una beldad quintafiona de la calle de la
Gorguera, ysabremos también los malos ratos que con este motivo le hizo pasarcierto estudiantillo,
poeta clasico, autor de la nunca bien ponderadatragedia de los Gracos.

"¢Pues no ha de ocurrir>—dijo Calleja.—Hoy tenemos sesiénextraordinaria en la

Fontana

. Se trata de pedir al Rey que nombre unMinisterio exaltado, porque el que esta no nos gusta.
Tendremos discursode Alcald Galiano.

—Aquel andaluz feo...

—Si, ese mismo. El que el mes pasado dijo:

No haya perdén ni treguapara los enemigos de la libertad. ¢ Qué quieren esos espiritus
obscuros,esos...?

Y por aqui seguia con un pico de oro....

—Ya les dara que hacer—observé Carrascosa—jQué elocuencia! jQuétalento el de ese muchacho!
—Pues yo, sefior don Gil—manifest6 Calleja,—respetando la opinién deusted, para mi tan competente,
diré...."

Y aqui tosid dos veces, emitio un par de grufiidos por via de proemio,y continuo:

"Diré que, aunque admiro como el que mas las dotes del joven AlcaldGaliano, prefiero & Romero
Alpuente, porque es mas expresivo, masfuerte, mas ... pues. Dice todas las cosas con un arranque ...
porejemplo, aquello de j

al que quiera hierro, hierro

I'y aquello de j

nobuscan los tiranos su apoyo en la vara de la justicia; buscanle en losmaderos del cadalso, en el
hombro deshonrado del verdugo

! Si le digo 4usted que es un....

—Pues yo—contesto el ex abate,—aunque admiro también a RomeroAlpuente, prefiero a Alcala Galiano,
porque es mas exacto, masrazonador....

—Se engafia usted, amigo Carrascosa. No me compare usted a ese hombrecon el mio; que todos los
oradores de Espafia no llegan al zancajo deRomero Alpuente. Pues ¢y aquel pasaje de los

abajos

? Cuando decia:j

Abajo los privilegios, abajo lo superfluo, abajo ese lujo que llamanrey...



I jAh! Si es mucha boca aquella.”

Calleja repetia estos trozos de discurso con mucho énfasis y afectacion.Recordaba la mitad de lo que
oia, y al llegar la ocasion comenzaba adesembuchar aquel arsenal oratorio, mezclandolo todo y
haciendo dedistintos fragmentos una homilia substancial y disparatada. Se nosolvidaba decir que este
ciudadano Calleja era un hombre muy corpulento yobeso; pero aunque parecia hecho expresamente
por la Naturaleza parapatentizar los puntos de semejanza que puede haber entre un ser humano yun
toro, su voz era tan clueca, fallida y aternerada, que daba risaoirle declamar los retazos de discursos
que aprendia en la

Fontana

Pues no estamos conformes—contesté Carrascosa, accionando con muchoaplomo,—porque ¢qué tiene que
ver esa elocuencia con la de Alcald, elcual es hombre que, cuando dice "alla voy", le levanta a uno los
piesdel suelo?

—Es verdad—dijo, terciando en el debate, uno de los circunstantes, quedebia de ser torero, & juzgar
por su traje y la trenza que en el cogotetenia;—es verdad. Cuando Alcal4 embiste & los tiranos y se
empieza acalentar.... Pues no fué mal puyazo el que le meti6 el otro dia 4 laInquisicion. Pero, sobre
todo, lo que mas me gusta es cuando empiezabajito y después va subiendo, subiendo la voz.... Les
digo & ustedes quees el espada de los

oraores

—Sefiores—afirmo Calleja,—repito que todos esos son unos mufiecos allado de Romero Alpuente.
iCémo puso & los frailes hace dos noches! ;Aque no saben ustedes lo que les dijo? ;A que no saben...?
Ni al mismodemonio se le ocurre.... Pues los llamo....

isepulcros blanqueados!

...Miren qué mollera de hombre....

—No se empefie usted, Calleja—refunfufio el ex covachuelista con algunaimpertinencia.

—Pero venga usted aca, sefior don Gil—dijo Calleja, haciendo todo loposible por engrosar la voz.—
iSi sabré yo quién es Alcala Galiano y lospuntillos que calzan todos ellos! jA mi con esas! Yo, que les
calo atodos desde que les veo, y no tengo mas que oirles decir

castafias

parasaber de qué palo estan hechos....

—Creo, sefior don Gaspar, que esta usted muy equivocado, y no sé por quése cree usted tan competente,—
indicé Carrascosa en tono muy grave.

—¢Pues no he de serlo? jYo, que paso las noches oyéndoles & todos, nosaber lo que son! Vamos, que
algunos que se tienen por muy buenos, noson mas que ingenios de racién y equitacion.

—Es verdad también que Romero Alpuente no es ningin rana—dijo otro delos presentes.

—¢Como rana?—exclamo, animéndose, Calleja.—;Que le sobra talento porlos tejados!... Y & usted, sefior
Carrascosa, ¢quién le ha dicho que yono soy competente? ;Quién es usted para saberlo?

—¢Que quién soy? ;Y usted qué entiende de discursos?

—Vamos, sefior don Gil, no apure usted mi paciencia. Le digo & usted quele tengo por un ignorante lleno
de presuncién.

—Respete usted, sefior Calleja—exclamé don Gil un pococonmovido;—respete usted & los que por sus
estudios estan en el casode... Yo... yo soy graduado en canones en la Complutense.

—Caénones, ya. Eso es cosa de latin. ¢Qué tiene que ver eso con lapolitica? No se meta usted en esas
cuestiones, que no son para cabezasramplonas y de cuatro suelas.

—Usted es el que no debe meterse en ellas—exclamé Carrascosa sinpoderse contener;—y el tiempo que le
dejan libre las barbas de susparroquianos, debe emplearlo en arreglar su casa.



—O0iga usted, sefior pedante complutense, canonista, teatino, 6 lo quesea, vayase & mondar patatas al
convento de Méstoles, donde estara masen su lugar que aqui.

—Caballero—dijo Carrascosa, poniéndose de color de un tomate y mirandoéa todos lados para pedir auxilio,
porque aunque tenia al barbero por loque era, por un solemne gallina, no se atreva con aquel corpachdén
deocho pies.

—Y ahora que recuerdo—afiadié con desdén el rapista,—no me ha pagadousted las sanguijuelas que llevo
para esa sefiora de la cal é de laGorguera, hermana del tambor mayor de la Guardia Real.

—¢También me llama usted estafador? Mejor haria el ciudadano Callejaen acordarse de los diez y nueve
reales que le presté mi primo, elque tiene la polleria en la calle Mayor; reales que le ha pagado comomi
abuela.

—Vamos, que ta y el pollero sois los dos del mismo estambre.

—Si, y acuérdese de la guitarrilla que le rob6 & Perico Sardina el diade la merienda en Migas Calientes.
—¢La guitarrilla, eh? ¢Dice usted que yo le robé una guitarrilla?VVamos, no me venga usted & mi con
indirectas...—contestd el barbero,queriendo parecer sereno.

—Véngase usted aqui con pamplinas: si no le conoceremos, sefior
Callejon angosto

—Anda, que te quedaste con la colecta el dia de San Antdn. jCatorcepesos! Pero entonces eras realista y
andabas al rabo de Otolaza paraque te hiciera limpia-polvos de alguna cocina. Entonces dabas vivasal Rey
absoluto, y en la estudiantina del Carnaval le ofreciste unramillete en el Prado. Anda, aprende conmigo,
que, aunque barbero, hesido siempre liberal, si, sefiores. Liberal aunque barbero; que yo no soycualquier
vende-humos, sino un ciudadano honrado y liberal comocualquiera. Pero miren & estos realistones: ahora
han cambiado decasaca. Después que con sus delaciones tenian las carceles atarugadas degente; se agarran
& la Constitucidn, y ya estan en campafia como toro enplaza, dando vivas & la libertad.

—Sefior Calleja, usted es un insolente.

—iServilén!

Esta voz era el mayor de los insultos en aquella época, Cuando sepronunciaba, no habia remedio: era
preciso refiir.

Ya el arma ingeniosa, que la industria ha creado para el mejoramiento ycultivo de las barbas de la mitad del
género humano se alzaba en lamano del iracundo barbero; ya el agudo filo resplandecia en lo alto,préximo
& caer sobre el indefenso craneo del que fué lego, abate ycovachuelista, cuando otra mano providencial
atajé el golpe tremendoque iba & partir en dos tajadas a todo un graduado en canones de laComplutense.
Esta mano protectora era la mano robusta de la mujer deCalleja, la cual, desconcertada y trémula al ver
desde el rincén de sutienda la actitud terriblemente agresiva de su esposo, dejo con rapidezla labor, echo en
tierra al chicuelo, que en uno de sus monumentalespechos se alimentaba, y arreglandose lo mejor que pudo
el malencubierto seno, corrid & la puerta y libr6 al pobre Carrascosa de unamuerte segura.

Las tres figuras permanecieron algunos segundos formando un bello grupo.Calleja con el brazo alzado y el
rostro encendido; su esposa, que eratan gigantesca como él, le sostenia el brazo; el pobre Gil, mudo
ypetrificado de espanto. Dofia Teresa Burguillos, que asi se Ilamaba ladama, era de formas colosales y
bastas; pero tenia en aquellos momentoscierta majestad en su actitud, la cual recordada & Minerva en el
momentode detener la mano de Aquiles, pronta & desnudar el terrible aceroclasico. EI Agamenén de la
Covachuela ofrecia un aspecto poco académicoen verdad.

"Ciudadano Calleja—dijo aquella sefiora en tono muy reposado,—noemplees tus armas contra ese pelon,
que se pudre & todo podrir:guardalas para los tiranos."

Calleja cerro, pues, la navaja, y la guardé para los tiranos.

Don Gil se aparto de alli, llevado por algunos amigos, que quisieronimpedir una catastrofe; y poco después,
el grupo que alli se habiaformado quedaba disuelto.

La amazona cerr0 la puerta, y dentro continué su perorata interrumpida.No queremos referir las
muchas cosas buenas que dijo, mientras elmuchacho se apoderaba otra vez del pecho, que tan
bruscamente habiaperdido. Basto decir, para que se comprenda lo que valia dofia TeresaBurguillos,
que sabia leer, aunque con muchas dificultades, hallandoseexpuesta a entender las cosas al revés; que &
fuerza de mascullonespodia enterarse de algunos discursos escritos, reteniéndolos en lamemoria; que
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