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Nu var det ikke fordi han var en af de dér der gik i kvindetøj, faktisk 
så havde det ikke så meget med selve tøjet at gøre men nu mere dét 
det repræsenterede, og det skal også lige siges at han var lige så 
interesseret i hvad mænd iførte sig. Interessen for tøj havde han fået, 
en dag han havde set forsiden af et af de dér såkaldte kvindeblade; 
det havde selvfølgelig ikke været første gang at han havde set sådan 
ét, de havde jo en række for sig selv hos de små bladkiosker man 
fandt rundt omkring på gadehjørnerne. Hvad der havde fænget, 
havde været den cardigan jakke der havde prydet den, forsiden; han 
havde set den før, jakken, mange gange faktisk – måske ikke lige 
dén men flere afarter af den – den tilhørte den gruppe af objekter 
man vidste eksisterede men ikke så meget mere: Melodien man 
hørte i reklamerne men hverken kendte navnet eller komponisten 
på; det ukendte begreb der beskrev visse specifikke tanker man var 
ganske bekendt med men ikke kunne sætte ord på. Personligt havde 
han aldrig set lige denne jakke før men hans bevidsthed havde 
opfanget dens essens hist og pist.
Bladet var blevet købt på stedet, en grænseoverskridende handling 
da mænd ikke købte dameblade – ikke rigtige mænd i hvert fald – 
de købte ej heller mandeblade for disse tilbød hjælp til hvorledes 
man skulle være en rigtig mand, eller blive det, og han vidste at hvis 
dét var noget man skulle have hjælp til, jamen, så var det nok et 
uopnåeligt mål man havde sat sig for. Bladet var blevet rullet 
sammen og lagt i inderlommen på hans klassiske frakke, hvilken var 
en rigtig mandefrakke: beskidt, rynket og mildt sagt grim – ikke helt 
ulig ham selv – og det, bladet, var først blevet taget frem igen efter 
at han var kommet hjem og havde lukket for persiennerne.
Det ville være forkert at sige at denne ikoniske jakke havde været et 
omdrejningspunkt i hans liv, men den havde åbnet for en hidtil 
lukket dør i realiteten – det omhandlede blandt andet detaljer. Han 
havde kendt til kropssprog og retorik, det havde været en del af hans 
arbejde – og var det på sin vis stadig – men idéen om at hvilket tøj 
en person havde på kunne være lige så sigende som hvorledes denne 
stod, gestikulerede eller ytrede sig, havde han ikke luret – at man 
var hvad man erhvervede sig. Snebolden havde vokset i takt med 
dens momentum, for det var ikke kun hvad folk bar der fortalte 
noget om dem, det var ligeledes hvad de omgav sig med, som for 
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eksempel hvorledes de indrettede deres hjem eller hvilken bygning 
de valgte at bo i; det var måske ganske overfladisk men hans 
erfaring fortalte ham at begreber såsom personlighed var, når det 
kom til stykket, ganske irrelevante hvis man skulle se en person an. 
Personlighed og handling hang ikke altid sammen, han havde kendt 
til uhyre charmerende, rare, flinke, morsomme mænd og kvinder; 
mennesker der var afholdt og velanset; mennesker der havde 
handlet på måder man kunne kalde umenneskelige: En mand kunne 
hjælpe sine venner med at flytte, give bajere, udvise respekt for alle 
dem omkring ham, ligeledes give nogle vise ord til en kollega der 
måske var havnet i en uheldig personlig periode, og dérefter gå 
hjem og ned i kælderen for at tortere og partere den unge 
handikappede spastiske pige som han havde bortført dagen før; den 
fantastiske husmor kunne kysse sin mand kærligt godnat, vente til at 
han var faldet i søvn for dérefter at liste ind i sit barns soveværelse 
for så at seksuelt misbruge det – det blev ikke mere overfladisk end 
hvad man i daglig tale kaldte for personlighed. Detaljer dérimod løj 
aldrig. Han havde lagt mærke til – når han havde været til en eller 
anden komsammen eller fest hos en bekendt – at folk ofte gik over 
mod bogreolen for at se hvilke bøger denne indeholdt, da man jo 
sagde at man kunne lære meget om en person ud fra hvad denne 
læste; de fleste så dog blot titlen eller navnet på forfatteren og 
glemte helt at se om bøgerne overhovedet var læst, om der var 
skrevet små noter i deres margener eller om der var æselører; var de 
blevet købt brugt eller var de nye? var de stillet i alfabetisk 
rækkefølge efter forfatter eller titel? var deres plads dikteret af 
periode, størrelse eller farve? En artikel havde engang påstået, at 
kun en ud af seks bøger der blev købt rent faktisk blev læst, de fem 
der ikke blev var nøje udvalgt og erhvervet fordi man gerne ville 
have dem stående på hylden, for at vise dem der kom forbi hvilken 
person man var – eller rettere sagt hvilken person man gerne ville 
have at andre troede man var – hvilket jo fortalte væsentligt mere 
om disse end en samtale nogensinde kunne have gjort. Det lå alt 
sammen i detaljerne. Var det en kynisk indstilling? Ja, måske, men 
det gjorde det ikke mindre sandt og det var denne viden der gjorde 
at han kunne sætte pris på dét blandt andet tøj havde at tilbyde. 
Men det havde ikke endt dér – viden, og især ny viden, har ofte en 
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effekt der bedst kan beskrives som en kædereaktion: Slår man et ord 
op i en ordbog er det ikke sjældent at dette har en henvisning til et 
andet ord, som selv har en henvisning til et tredje, og inden man får 
set sig om sidder man og læser i opslagsværket som var det et 
stykke skønlitteratur –  artiklen om jakken havde indeholdt begreber 
han ikke havde kendt til, og da han begyndte at undersøge disse 
nærmere havde han luret at der minsandten også var noget der hed 
indretning, design og arkitektur. Og med årene havde hans viden 
vokset. Han vidste dog stadigvæk intet om æstetik, om hvad der var 
kønt eller grimt, han forholdte sig udelukkende til detaljerne og 
disses værdi. Når det kom til design sagde de kloge at form fulgte 
funktion, men funktionen kunne være mangfoldig og ikke altid 
praktisk, ganske som med tøj så sagde formen noget om én, det var 
denne funktion han forholdt sig til. Og det var et interessant udsagn 
for han havde fundet noget lignende i de bøger han havde læst om 
det arkitektoniske: Dér kogte man det ned til at arkitektur var lig 
funktion plus kultur, hvilket på sin vis også passede vel ind med 
indretning og for den sags skyld også mode.
Det var dog ikke ensbetydende med at han lavede en analytisk profil 
af alle dem han mødte, overhovedet ikke, men han kunne ikke lade 
være med at notere sig bag øret om hvad folk havde på eller 
hvordan de boede – det sad på nu rygraden. Ligeledes ville det være 
skruen uden ende, disse analyser, i og med at næsten alt i byen var 
designet. Dog var den egentlige grund til at han ikke foretog sig 
disse, analyserne, dén at på trods af at han lagde mærke til det 
materialistiske en person omgav sig med, så var han ikke i stand til 
at sætte dette i nogen form for kontekst; han havde en viden men 
ingen anelse om hvorledes denne skulle implementeres. Han vidste 
– for eksempel og som sagt – at det tøj en person iførte sig sagde 
noget om denne, men lige præcis hvad det sagde, havde han ikke en 
anelse om.
Men det havde nu været en del år siden han havde købt det blad, 
dengang han stadig havde været en strisser, før at de havde valgt at 
bruge hans druk som et fyringsgrundlag, ja, det var i hvert fald hvad 
der havde stået i fyringssedlen kuréren fra advokatfirmaet Svindl, 
Scheicer & Co havde stukket ham i hånden. Han var dog ret sikker 
på, at hans fyring havde været grundet den lidt hårde afhøring af en 
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ung mand han havde mistænkt for at med overlæg at have smittet en 
lang række mennesker med syfilis; en ung mand der havde et 
familiemedlem siddende højt oppe i Kollektivet, den virksomhed 
der ejede den politistyrke han havde arbejdet for. Nu var man en 
privatdetektiv, en snushane, hvilket hverken var bedre eller værre; 
han var ikke succesfuld men det gik godt nok til at han kunne holde 
hovedet oven vande, hvilket jo betød at kontoret lå i et af de usle 
nabolag i Arkadia-sektoren, at han ingen lejlighed havde og var 
nødsaget til sove på sofaen i kontoret. Efter at en sekretær var blevet 
anskaffet havde han følt sig tvunget til også at købe det billigste 
sprut og de billigste smøger på kredit samt tage endnu et lån. 
Hvorfor han havde hyret en sekretær på fuldtid, Alda, var han ikke 
helt klar over; meningen havde været at få en eller anden til at 
komme en gang om ugen og lige ordne det papirarbejde han ikke 
selv gad, men på en eller anden måde fik hun ham overtalt, eller 
måske havde det været hans egen idé, han var som sagt ikke helt 
sikker. 
Lige nu, i dette øjeblik, sad han på sit kontor; på skrivebordet foran 
ham lå et af de førnævnte blade, åbent, ved hans side stod en 
skrivebordsskuffe også åben og da han hørte en rumsteren på den 
anden side af døren – den dør der førte ud til Aldas del af kontoret – 
blev bladet skubbet ned i skuffen hvilken derefter blev lukket i med 
knæet; døren gik op og en kvinde vadede ind med en protesterende 
Alda rendende efter sig.
– Undskyld men hun havde fart på og jeg nåede ikke at stoppe 
hende, undskyld. 
Vås var det, selvfølgelig, ingen kom forbi hende uden at hun selv 
ønskede det. Alda havde sans for forretning og drama, hun lod 
kunderne gøre og opføre sig mere eller mindre som de havde lyst til. 
Dét, at kunne diktere over for klienterne hvordan og hvorledes, var 
en luksus som forretningen ikke havde råd til, for selv om den, 
forretningen, gik, jamen så gjorde den det som sagt også kun lige; 
alle kunder skulle derfor lefles for uanset hvorledes disse teede sig. 
Hun forstod konceptet kunden har altid ret som det skulle forstås og 
ikke som det blev forstået, hvilket ofte var som en undskyldning fra 
kundens side af for at opføre sig som en forkælet møgunge. 
Vendingen var et sarkastisk koncept – en mantra om man vil – som 



7

sælgeren, håndværkeren, producenten ytrede for sig selv eller til 
ligesindede for at mindes om futiliteten i forsøget på at skabe en 
rationel og logisk dialog med en person, kunde, klient, gæst der var 
af den holdning at sentensen rent faktisk skulle følges ordret: Når 
gæsten fortalte kokken at kødet var for mørt, vendte kokken sig om 
til eleven og sagde at kunden altid havde ret; når den ekstremt 
overvægtige kvinden, der var i gang med at købe et par sko, 
brokkede sig over at hun ikke kunne få presset sine enorme 
kufferter ned i et par ni og tredive og følte sig fornærmet når 
sælgeren foreslog et par fem og fyrre i stedet, så vidste sælgeren at 
kunden havde ret og at samtlige sko i butikken var markeret med de 
forkerte størrelser; manden der blev vred på fotografen fordi denne 
havde brugt en linse der fik ham til at se fed ud havde ret, 
selvfølgelig havde fotografen brugt specielt udstyr til lige præcis dét 
formål, ellers ville DEN FOLKELIGE FORENING FOR FOTOGRAFER 
ikke have noget at tale om til julefrokosterne – kunden havde altid 
ret.
– Det er helt i orden, Alda.
– Er du sikker?
– Ja. 
Hun lukkede døren efter sig.
– Du burde anskaffe dig en ny sekretær; hun er ikke meget værd. 
– Næh, men det er svært at finde ordentlig hjælp.
– Ja, i den grad. Jeg er Alis Kleinerstiefel.
Han rejste sig halvt op fra sædet mens han gestikulerede mod en af 
de to tomme stole på den anden side af skrivebordet hvis skuffer 
indeholdt undertøj, sprut, tobak, en lommekniv og de førnævnte 
blade. Hun satte sig ned uden at åbne for den rustfarvede frakke 
med det brede revers og bæverpels krave; den bredskyggede 
cyanfarvede hat med en rem i en lysere tone – hvis fasanfjer faldt 
impotent ned over kanten således at de kastede skygger for noget af 
hendes ansigt – blev selvfølgelig beholdt på; muffen blev dog lagt 
på bordet, den bestod af to forede svømmevinger i faux læder, et 
klædningsstykke der sikkert var blevet designet af en af de 
designere hvis udstillinger var populære og hvilke kritikerne roste 
til skyerne men som sjældent solgte, hvilket ofte hændte i og med at 
forbrugeren ikke ønskede at gå rundt i hvad man kunne anse som 
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værende et kunstværk – en lille detalje som især de yngre designere 
glemte at tage med i deres beregninger. Hun krydsede de perfekte 
ben, hvilke højt sandsynligt nåede hende hele vejen op til 
armhulerne, og for enden af disse var der påsat et par sko med 
killinghæle og lukket tå. Hun lignede et mareridt, eller rettere sagt: 
Hun så ud ganske som han forestillede sig en mare så ud; det sjove 
var at de færreste kvinder lignede en mare – sådan som han 
forestillede sig dem – men de var alle et mareridt. Han tørrede sin 
dryppende næse af på ærmet mens hun hev et cigaretetui i sølv 
frem.
– Gør det noget jeg ryger? 
Inden han formåede at svare havde hun taget et elfenbensfilter frem 
og fæstet det til en lang tynd cigaret. Etuiet lå nu på hendes skød. 
– Nej, overhovedet ikke.
Han havde selv en smøg hængende i kæften.
– Jeg har et problem.
– Mon ikke jeg kan løse det? Drink?
– Ja tak.
Han åbnede en skuffe og frembragte to uens glas samt en halvtom 
flaske uhyrlig billig gin og hældte op mens hun begyndte at lede i 
sin umærkede pochette efter en tænder; det tog sin tid så han rakte 
hende sin egen, den han altid havde på sig. Røgen komplimenterede 
hendes krigsmaling, hvilken kun var tydelig i det interval hvor det 
ødelagte røde neon skilt, der befandt sig ikke så langt fra vinduet, 
ikke lyste; når der var forholdsvis stille i kontoret kunne man høre 
lysrørernes hule kliklyde hver gang de slukkedes og tændtes.
– Jeg vil i hvert fald prøve.
– Jeg går ud fra at du har læst aviserne fra de sidste par dage.
– Tjoh.
– Godt, så har du læst om bankrøverierne…
Han havde selvfølgelig læst om dem, den type ligegyldige nyheder 
kom altid lige før in-eller-yt sektionen i aviserne så det ville have 
været svært for ham at undgå dem.
– Jeg har læst om dem. 
– Godt. Ved det sidste af disse fik jeg stjålet noget af betydning og 
jeg vil gerne hyre dig til at skaffe det tilbage.
– Hvad blev stjålet?
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– Et smykke, en halskæde der har tilhørt min familie i flere 
generationer, uhyre værdifuld. 
Løgn var det, hun var en fremragende løgner; alle kvinder var det, 
det var genetisk.
– En halskæde, siger du? 
– Ja.
– Nuvel, men hvorfor mig? Jeg mener, en del røverier er blevet 
begået, endnu flere bankbokse er blevet tømt og panserne har intet 
kunne gøre, hverken før eller efter. Jeg finder det underligt at du 
skulle komme til mig.
– Politiet er inkompetente. Hvad jeg har brug for er en person der 
kan finde mit smykke og på samme tid holde kæften for sig selv.
– Aha, jeg forstår.
– Du forstår hvad?
– Hvordan ser den ud?
– Den har et lille gyldent insekt siddende på. Den er meget speciel, 
umiskendelig.
– Ok, var der andet?
– Nej.
– Fint… men jeg er ikke billig.
– …
– …
– Jo, du er.
– Ja, jeg er men du er ikke hér på grund af min pris, og lige præcis 
dét er noget værd.
– Det kan du have ret i. Du får tyve procent oven i dit standard 
salær.
– Tjah…
– …samt et lille forskud.
Hun tog en større rulle sedler op af pochetten og lagde dem på 
bordet; han tog, talte og gemte dem væk i inderlommen. 
Sandfærdighed var vist ikke hendes stærke side, folk hyrede ikke 
privatdetektiver til at opklare bankrøverier men ligemeget var det 
dog så længe han fik sine penge – han var trods alt til salg.
– Jeg er nødt til at vide hvilken bank det var.
– Abakus, den filial der ligger hér i sektoren.
Han fulgte hende til døren og lukkede den efter hende; der var 
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råglas på den øverste halvdel hvilket havde hans navn, profession 
og professionelle motto stående på: DER ER INTET VI ER FOR FINE 
TIL. Han vendte sig om mod Alda hvilken havde, som altid, 
udelukkende klar-til-brug tøj på fra en af de mange succesfulde 
kæder der fokuserede på billigt og nogenlunde pænt tøj i elendig 
kvalitet – guldflue tøj. I dag havde hun en stram grå tubenederdel på 
der gik ned til knæene med fire ligeledes grå knapper på venstre 
hofte samt en stram jakke uden lommer i samme grå materiale; 
rullet pandehår og sejrskrøller.
Aldas del af kontoret var småt, to gange tre meter; væggene havde 
falmet brækgrøn tapet på med enkelte bobler hér og dér. På den ene 
side stod hendes skrivebord hvorpå der var et grønt skriveunderlag, 
en skærm og et tastatur samt en lille elektrisk ventilator. Hendes stol 
var en af dem med tremmer som ryglæn, på sædet havde hun lagt en 
pude med et blomstret mønster; bag den, stolen, hang et maleri der 
afbildede en å, en hjort med eksistentialistiske tanker og et par 
enkelte træer. På den modsatte side stod et enkelt gråt kontorskab i 
metal, ved siden af dette en ældre vandautomat, hvilken tilhørte 
hende, han drak ikke vand. På hovedindgangens venstre side stod en 
sort stumtjener i stål hvorfra deres frakker hang. Skillevæggen 
mellem hans kontor og hendes bestod hovedsageligt af samme 
råglas som hoveddøren, den øverste halvdel, den nederste var tynde 
lodrette træpaneler; døren, også hovedsageligt i glas, var placeret i 
midten af skillevæggen.
– Har du smidt aviserne ud?
– Nej, ikke endnu; der står en bunke over ved døren. Der er cirka 
for en fjortendages tid.
Når det kom til nyheder og opsnusning af fakta der havde med en 
sag at gøre, valgte han aviserne frem for Satnettet; ikke på grund af 
den paranoia der ledsagede det men fordi sidst han havde forsøgt sig 
med det, Satnettet, var han kommet til sig selv tre dage efter uden 
rent faktisk at have fundet hvad han havde ledt efter. Paranoia havde 
mistet sit fodfæste for længst: Overvågning var blevet dagligdag, 
det var godt nok ikke ideologien og den almene middelklasses 
megaloman – det vil sige politikeren – der havde kaniner med 
meget lange ører siddende og onanerende i busken under dit vindue, 
men virksomhederne, og for dem omhandlede det udelukkende 
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forskning med henblik på levere det absolut bedste produkt. 
Han greb fat i snoren der bandt bundtets mange aviser sammen og 
gik tilbage ind til hans del af kontoret. Det var altid lidt af en nedtur 
at træde fra hendes del ind til hans, da hendes duftede af mellifluent 
parfume, rent tøj og tørrede blomster, og hans stank af foddvælende 
bakterier og alkoholsved. Blomsterduften stammede fra den lille 
glasbeholder på hendes skrivebord; dagen efter hendes ansættelse 
havde den stået der, på tredjedagen havde han spurgt ind til den, var 
det ægte blomster? Nej, de var syntetiske, svarede hun, hvilket jo 
var ligegyldigt da duften ville have været den samme uanset hvad 
og den nød han; derfor lukkede han altid døren bag sig så hans lugt 
ikke fortærede aromaen, hvilket var noget Alda var ganske 
taknemmelig for, der var jo en grund til at hun havde medbragt 
potpourriet.
Hendes arbejde var ikke altid lige let og lønnen var langt fra god, 
men det var skam ikke nemt at finde et job hvor man ikke var 
nødsaget til at skulle gøre hvad andre sagde, ej heller en tjans med 
den slags frihed som hun havde hér. Og spændende var det, det 
måtte man sige: Hun kunne involvere sig i sagerne lige så meget 
som hun nu havde lyst til og samtidigt slap hun for alt det røvsyge 
der hørte til dem – der var ikke noget med at skulle stå i regnen ude 
foran en bygning i timevis blot for at tage et billede eller to – 
ligeledes havde hun minimal kontakt med kunderne, hvilket jo altid 
var et plus. Indsamling af informationer var – hvis hun selv skulle 
sige det – hendes primære arbejde og synderligt svært var det ikke, 
det første de havde fortalt hende på universitet – åh jo, hun havde 
gået der og havde en fin og ubrugelig titel som bevis – var 
netværkning, netværkning og netværkning; det havde hun gjort, hun 
havde talt med alle dem hun kunne komme til og havde langsomt 
skabt sig et stort netværk af folk inden for alle mulige fag, alle 
mulige lag, folk der befærdede sig inden og uden for lovens 
rammer. Og hendes netværk blev kun større med tiden. 
Joh, der var ting hun ikke synderligt brød sig om ved arbejdet, som 
for eksempel inkassatorerne, men selv dem havde hun lært at 
håndtere, eller rettere sagt: Hun havde håndteret dem en enkelt gang 
og det havde været mere end rigeligt: Det havde været hendes første 
uge på jobbet, chefen havde været ude men han havde advaret 
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hende om at de ville komme, og kom havde de gjort; en lille ældre 
rødhåret mand – hvilken tydeligvis foretrak at ligge nederst – med 
en stor gorilla på slæb. Lille frøken, havde han kaldt han hende og 
havde derefter spurgt ind til chefen. Han var der ikke, havde hun 
svaret og det havde ikke huet ham, næh nej, hvad bød man ham? en 
ærlig mand, her kom man uge efter uge og aldrig var der nogen til at 
tage imod én, aldrig. Han var blevet indigneret – dette vidste hun 
fordi han havde sagt det, jeg er indigneret – han havde proklameret 
at han ville vente på chefen indenfor og havde derved forsøgt at 
bane sig vej ind. Dette havde som sagt været hendes første uge på 
arbejdet, og derfor havde hun fundet det nødvendig at vise at hun 
havde kontrol, at hun kunne klare tingene selv, så hun havde stoppet 
ham ved at stille sig foran ham. Havde man kendt magen? hvad 
bildte hun sig ind? og han forsøgte igen. Hun havde bidt ham, i 
armen. Med begge hænder havde hun taget fat i hans underarm og 
bidt til; han havde pebet og flygtet med gorillaen i hælene, for 
sidstnævnte havde ikke vidst hvorledes man håndterede et sindssygt 
fruentimmer, hvilket der jo var blevet råbt efter hende fra gangen af 
og hele vejen ned ad trapperne.
Dagen efter havde hun fået en regning ind ad døren sammen med 
det andet post, en regning for tweedjakken og skjorten som hun 
havde taget en luns af, en regning hun havde lagt over i bunken til 
alle de andre; han kom aldrig igen den lille mand men dette fortalte 
hun dog ikke chefen og hun fortalte ej heller hvorledes hun havde 
taklet situationen men valgte i stedet at lade ham tro at det var et 
problem hun håndterede tit og ofte. Hun var siden blevet en 
tilhænger af ukontrolleret og ubevidst lateral tænkning, skæve 
reflekser: Blev der banket på hendes knæ sparkede hun ikke men 
slog i stedet ud med hånden og brølede nonsens.1 En ting var dog 
sikkert: På trods af arbejdets fordele så var der ingen tvivl om at det 
var en blindgyde, og selvom der var blevet arbejdet hårdt på at 
kultivere et netværk, så var værket ikke et net. Jobannoncen havde 
sagt at dette blot skulle have været en deltidstjans men chefen havde 
tilsynelandende taget et par store sug af flasken inden selve 
samtalen, og havde proklameret at du skal da arbejde her på fuldtid, 
du skal, skal du. Hun havde sagt ja, da hun havde vidst – eller 
rettere sagt havde troet – at dette arbejde kun skulle være 
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midlertidigt, at hun blot ville arbejde her indtil at hun fandt noget 
bedre, noget hvor hun kunne gøre brug af sin yderst fine titel.
Væggene i hans kontor var tapetseret i samme brækgrønne farve, 
dog havde de hér et finurligt strejf af nikotin. Til venstre for døren 
var et vindue af moderat størrelse der førte ud til gaden, persienner 
dækkede halvt for åbningen og foran det stod hans skrivebord der jo 
havde stået der da han havde lejet kontoret; næsten alt inventaret 
havde allerede været her, hvilket jo havde været en af grundene til 
at han havde valgt stedet. På bordet stod en brun lampe, et hvidt 
halvtomt askebæger, et stationært fyrtøj hvilket var et levn fra 
borgerkrigen: Fyrtøjet var en statuette af en nu død 
”frihedskæmper” fra krigen, når man trykkede på mandens hoved 
tændtes faklen han havde i hånden. Oprindeligt var den blevet lavet 
til en leder for en af krigens mange ideologiske fraktioner, hvilken 
også var statuettens model, lederen; det var ikke en gruppe hvis 
tanker og idéer han støttede eller sympatiserede med, han havde blot 
– som alle rigtige mænd – en sund interesse i krigen, det var også 
den eneste ting af værdi han havde. Der stod ligeledes på bordet en 
kombineret ind- og udbakke, begge tomme; samt et slidt brunt 
skriveunderlag, det var ikke ham der havde slidt det. Hvad der ikke 
var på bordet var skærm og tastatur, den eneste niche der var stod 
inde hos Alda, for som sagt så var Satnettet ikke lige ham; der var 
dog en telefon, sort med drejeskive, men den var ikke sluttet til. 
Mellem væggen og bordet stod hans kontorstol hvilken var noget af 
det eneste af inventaret han selv havde medbragt, han havde stjålet 
den fra stationen lige efter fyringen: Cosse havde hjulpet ham med 
at bære den ud, hvilket de ikke havde gjort særligt diskret, det havde 
været en form for demonstration. En behagelig stol var den, brunt 
læder med kun det venstre armlæn stadig siddende på, det højre var 
brækket af under flytningen. På gulvet ikke så langt fra den lå en 
fedora på hoved med et par spillekort i og langt flere omkring den; 
han brugte den aldrig, hatten, kun fesne, øretæveindbydende, 
selvudråbte kunstnere med halstørklæder til indendørs brug 
benyttede sig af disse. På den anden side af bordet var der to stole til 
klienterne, samme slags som Aldas dog uden pude. På den modsatte 
side af rummet stod hans sofa, der jo efterhånden blev brugt mere til 
at ligge ned end til at sidde på, og den var ligeledes i læder med et 



Horisontér

par revner hist og og pist. På gulvet foran sofaen lå endnu et 
askebæger med et par skodder rundt om, et glas, en tom flaske gin 
og bogen REJSEN: PRAGMATISK SELVSTUDIE I ET PUNKTERET 
VAKUUM af François le Minet: To uger var blevet brugt på bogen 
men grundet dens mange slutnoter og disses egne noter; forfatterens 
påtagede, selvfede og pinlige intellektualitet – måske er pseudo-
intellektualitet et mere passende begreb – suspekte litterære 
henvisninger, samt sætninger og begreber på de forskellige sprog 
der var blevet brugt før borgerkrigen – før at Aftalen havde indeført 
et enkelt officielt sprog – var han blot nået halvvejs gennem det 
første kapitel. Den var en af de bøger der – når samtalen faldt på 
den – gav de selvudnævnte kloge muligheden for at gøre brug af 
præfikser såsom post-, meta-, neo-, quasi-, auto- eller homo-, 
således de endnu en gang kunne cementere over for alt og alle hvor 
intelligente de nu engang var. Ved sofaens side stod et lille bord 
med en plettet kogeplade. Et slidt, støvet og brunligt – måske 
engang rødt – tæppe dækkede for noget af parketgulvet; lige over 
det, tæppet, hang en loft-ventilator der ligeledes fungerede som 
lampe. 
Han satte sig til rette i sin stol med et suk, han plejede også at rejse 
sig med et suk; de var ikke hans egne men hans krops og disse var 
allerede kommet i midten af tyverne. En smøg blev tændt med det 
førnævnte fyrtøj og snoren der bandt aviserne sammen blev skåret 
over med den røde lommekniv. Han måtte igennem et par af dem 
før han fandt hvad han ledte efter: Et bankrøveri, syv mænd, fem af 
dem i banken, en bag rattet i den hvide varevogn de havde brugt og 
en ved dennes bagdøre; bankboksen med de individuelle enheder 
havde været målet, samtlige minibokse var blevet åbnet og tømt 
inden forbryderne havde taget benene på nakken. I løbet af de næste 
par aviser var fem røverier blevet begået af de samme mænd, fem 
røverier i løbet af nogle få dage, fem og det var kun i denne sektor; 
grådigt og dumt, ganske som at snige den ind i en prostitueret uden 
gummi. Han tørrede sin dryppende næse af på ærmet, tændte endnu 
en smøg og tømte det ene af de to glas. 

Ved fortovet, ikke langt fra døren ind til den bygning hvor hans 
kontor befandt sig, stod en prædiker.
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– …du spørger måske dig selv, hvordan fungerer dette? Du spørger 
måske dig selv, hvor er den store automobil? Du fortæller måske dig 
selv, dette er ikke mit smukke hus…
Flere af lejerne havde forsøgt at få ham fjernet, prædikanten, dog 
uden det store held; selv havde han ingen problemer med manden, 
der var en mærkværdig rytme ved hans elokution, den var syret. 
Mandens stemme fulgte ham et godt stykke ad vejen mod 
stoppestedet. Der var ikke synderlig meget trafik i dette nabolag, de 
enkelte biler der kom forbi kørte langsomt, i ny og næ drejede en 
enkelt ind til siden og sideruden rullede ned; en prostitueret eller 
flere ville dérefter nærme sig bilen, bukke sig ned og handle med 
bilisten. Gadelamperne var af en ældre model, støbejern med en 
enkel sfærisk skærm der ikke var af polykarbonat glas – ikke alle 
fungerede. Hvad der primært oplyste gaden var ikke disse lamper – 
eller lysforureningskuplen der dækkede byen og var det eneste 
ovenfra kommende lys – men de mange skilte, dog var disse ikke 
holo-skilte da de var ikke til at finde i nabolaget hér; lyset kom fra 
de mange lokale butikkers mangefarvede neonskilte, hvilke var 
placeret ikke blot lodret op ad bygningerne men hang ligeledes ud, 
henover gaden, således at de dannede et blikkende og lysende tag 
hvilket i dette øjeblik blev reflekteret af regnens efterladenskaber.
Han passérede noget vejarbejde: Et krater i mellemstørrelse med en 
rød og hvid holografisk afspærring rundt om, hvilken nu mere var 
til for at advare end for at holde nogen tilbage. Han havde ikke set 
en demiurg arbejde her i flere år og krateret var med tiden blevet 
forfremmet til offentlig skraldespand. Hvem end der havde fundet 
på at kalde Ministeriets ansatte for demiurger var et geni og en 
usympatisk skiderik; titlen hældte benzin på det bål der var den 
bureaukratiske megalomani som størstedelen af Ministeriets ansatte 
led af, hvilket jo gjorde at langt de fleste borgere undgik enhver 
kontakt med dem af frygt for at blive suget ind i en kafkask labyrint 
af absurditet. En halvfed kvinde i en lyserød t-shirt og cykelshorts 
joggede forbi med en stærk-øl i hånden og i samme øjeblik 
passérede han en gyde der lå op ad den bistro hvor Alda ofte 
hentede deres frokost; to af kokkene stod og røg mens en elev med 
et forvirret udtryk løb ud på gaden i en søgen efter en 
komfurforlænger. – – –
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Omnibussen kom til tiden, en gammel model, de nye kom sjældent 
herud; den var bygget som en lastbil, forvogn og ladvogn: 
Førstnævnte var gul, pansret og med et rusten gitter foran ruderne; 
her kunne chaufføren side trygt uden nogen form for kontakt med 
kunderne, og skulle der ske noget i ladvognen kunne forvognen blot 
efterlade den og køre væk. Sidstnævnte var metallisk grå med et 
stort bredt vindue på hver af dens sider, under denne befandt en 
bred plakat sig hvorpå der var en ovenud lykkelig kvinde på en 
cykel samt sætningen garanteret lindring stående henover resten – 
det var en reklame for hæmoridecreme. Omnibussen gjorde holdt, 
forrest på ladvognens side åbnede døren sig og et lille trin skød 
sløvt frem med et hvin; han trådte op og ind. Indvendig var vognen 
delt i to rum, et lille hvilket fungerede som en entré samt et større 
hvor passagérerne sad eller stod; disse var adskilt af en skydedør der 
først åbnede sig når man enten havde smidt et par dalere i den gule 
tragt der hang ved dens side eller man havde kørt hånden henover 
skanneren der var monteret lige over tragten; skanneren skannede 
den skanbare indopererede chip folk havde i hånden, via den kunne 
den virksomhed der stod for sektorens transport hæve beløbet 
direkte fra kundens konto. 
I denne lille del af sektoren havde de færreste chippen, folk var 
bange for at få hånden skåret af, dog uden grund for chippen 
fungerede kun hvis der var konstant blodomløb, en chip i en 
afskåret hånd var derfor ganske ubrugelig. De gamle hippier 
frygtede at byen og virksomhederne kunne overvåge dem med 
disse, hvilket egentligt var mere sund fornuft end det var 
forfølgelsesvanvid.
Omnibussen var ganske fyldt men han formåede at finde en plads 
bag et teenage-par. Pigen – der var iklædt en stram rustfarvet jakke 
med enorme oliventressede pufskuldre og hvide pibemanchetter, en 
hvid højhalset trøje indenunder og stramme sorte bukser – havde 
indtaget sin lytteposition samt omsorgsfuldt lagt sin ene hånd på sin 
partners ene overarm, hvilken forsøgte at hidkalde stilen fra den 
ældre periode med en benittet sort lædervest med diverse påsyede 
mærkater, slidte bukser og militærstøvler – forsøget var falleret: 
Vesten var tydeligvis ny, ganske som bukserne og støvlerne, men 
dét der vitterligt røbede hans egentlige stand var kvaliteten af hans 
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hvide og sorte syntetiske arm, hvilken var ganske høj. En god 
tommelfingerregel var at jo højere op man kom kvalitetsmæssigt – 
og prismæssigt – desto mere organisk så det syntetiske legeme ud; 
ikke at man nogensinde kunne være i tvivl om dets ægtehed. Og 
organisk skulles forstås således, at det, legemet, faktisk lignede et 
legeme, i modsætning til en maskine.
Klassemæssigt var der noget interessant ved objektet – eller 
personernes forhold til det – for hver af de to ekstremer, høj og lav, 
ejede ofte en version af det samme objekt, da man gik henholdvist 
efter dyr æstetisk ineffektivitet eller efter billig effektivitet – han 
havde en klar idé om hvilken af disse to havde fat i den lange ende – 
dog var det ikke ensbetydende med at man ikke kunne købe 
produkter der var æstetiske, pæne at se på, til billige penge, det 
kunne man, men de betød ikke noget, de havde ingen anden mening 
andet end deres funktion – de kunne sjældent blive ikoniske.
Hvad der var interessant ved denne gren af teknologien var at 
enkelte modehuse havde taget den til sig, nogle af de nyere 
beklædningsgenstande var lavet til at fremhæve de kunstige 
legemer, som for eksempel briller hvis eneste arbejde var at lede 
opmærksomheden hen mod de kunstige øjne. Knægten var sikkert 
flyttet herud for at gøre oprør mod forældrene og boede nok i en 
lejlighed betalt af selv samme undertrykkende og uretfærdige 
autoriteter. Han stirrede ud luften, det var det indadvendte blik man 
ofte fandt hos yderst traumatiserede mennesker, tusindmeter blikket 
hvilket – ifølge hans monolog – stammede fra at forældrene havde 
sat en stopper for lommepengene.
På sædet han havde sat sig på havde der været en avis og under 
turen blev den skimtet igennem; han faldt over samtalen med nye 
Kasserer samt analyserne af hans udtalelser og talen han havde 
holdt til inaugurationen;2 det så sløvt ud med hensyn til nyheder da 
samtalen nu var et par år gammelt. Som borger i byen var han klar 
over at han burde læse det men det interesserede ham ikke, og 
hvorfor skulle det det? Det interesserede ikke nogen. Hvad der skete 
hos og med de høje herrer vedkom ikke ham. Om byen havde de, de 
høje herrer, den holdning at de kunne kontrollere den; han derimod, 
ham og størstedelen af indbyggerne, borgerne, almuen, havde indset 
at der ingen kontrol var at få; nye love blev indført, andre blev 
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