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LIBRO SEGUNDO.

DE LAS SENSACIONES.

CAPITULO I

LA SENSACION EN Si MISMA.

[1.] La sensacion, considerada en si, es una mera afeccion interior;pero va casi siempre acompafiada de un
juicio mas 6 menos explicito, masé menos notado por el mismo que siente y juzga.

Veo dos molduras & una distancia conveniente: no descubro entre ellasninguna diferencia. Aqui hay dos
cosas.

12. Esa afeccion interior, 6 apellidese como se quiera, que llamamos

ver

. En cuanto & esto, no me cabe ni puede caberme duda. Podré estardispierto 6 dormido, en sano juicio,
6 demente; podran ser las moldurassemejantes 6 desemejantes, y hasta existir  no existir; pero
encualquiera de dichas suposiciones, dentro de mi pasa esta representacionque llamo

ver las molduras

22, Juzgo que en realidad, & mas de la afeccion que experimento,existen las dos molduras, estan colocadas
en frente de mi, y son ambasde relieve. En esto cabe error: por ejemplo, si duermo, si deliro; si envez de
tenerlas delante, las tengo a la espalda, y me hace ilusion unespejo que me las refleja; si no hay mas que un
papel colocado detras deun vidrio cuya construccion es & propdsito para que reciba mi retina lamisma
impresion que con la presencia del objeto; ¢ si no habiendoninguna de dichas ilusiones, un pintor habil ha
dado al lienzo la mismaapariencia que si fueran de relieve; 6 siendo la una de perspectiva, nolo es la otra.

De esto se infiere que existiendo el mismo hecho interno que se llama
sensacion
, pueden suceder los casos siguientes.

1°. Que no haya nada en lo exterior.

2°. Que haya las molduras, pero colocadas en distinta posicion.

3°. Que haya un objeto exterior, pero né las molduras.

4°, Que estas existan, pero que sean ambas planas, 6 una de relieve yotra plana.



Este resultado conduce & una consecuencia evidente y es, que la

simple

sensacion no tiene una relacion necesaria con el objeto externo; puesella puede existir, y existe en
efecto muchas veces, sin objeto real.

Esta correspondencia entre lo interno y lo externo es de la incumbenciadel juicio que acompafia a la
sensacion, n6 de la sensacion misma.

Si los brutos objetivan las sensaciones, como es muy probable, elinstinto suplira en ellos el juicio; 6 se
hallaran en el mismo caso queel hombre antes del uso de las facultades intelectuales.

La sensacion pues, considerada en si, no atestigua: es un hecho que pasaen nuestra alma: si efectivamente
ha habido accion de un objeto externosobre nuestros 6rganos, y si este objeto es tal como parece, no le
tocael discernirlo & ella que es una afeccion de nuestro ser, un hechosimple, nada mas.

[2.] Figurémonos un animal reducido al solo sentido del tacto, y auneste, nd desarrollado como en nosotros,
sino circunscrito & pocas ygroseras afecciones, como las de caliente 6 frio, himedo 6 seco, ycomparémosle
con la sensibilidad humana: jqué inmensa distancia! lasensibilidad en dicho animal, esta en los confines de
lo insensible; yen el hombre se acerca ya & la region de la inteligencia; surepresentacion sensible, es tan
extensa y variada, que reproduce en lointerior todo un mundo, y podria reproducir otros infinitos.
Nosotrosnos hallamos en el grado mas alto de la escala, al menos en lo sujeto anuestra observacion: ¢quién
es capaz de sefialar el mas elevado posible?

[3.] Por desplegada 6 perfecta que se suponga la sensibilidad, distamucho de la inteligencia, y permanece
siempre separada de la misma, comode una facultad de especie diferente. Por cuya razon, aun
cuandosupongamos que las facultades sensitivas sean capaces de unaperfectibilidad indefinida, no se
infiere de esto que pudiesen elevarsejamas & la esfera de la inteligencia propiamente dicha.
Estaperfectibilidad seria en un 6rden diverso, que nunca podria confundirsecon el de los seres intelectuales.
Si suponemos que un color seperfecciona hasta lo infinito, jamas llegara a ser un sonido, 6 un saboré un
olor, y vice-versa; ;por qué? porque la perfectibilidad estacircunscrita al 6rden respectivo; de la propia
suerte, y con mas razon,por mas que la facultad sensitiva se perfeccionase, jamas llegaria a serinteligencia.
Esta observacion es importante para prevenir uno de los errores masfunestos de nuestra época, que consiste
en mirar el universo, como elresultado de una fuerza misteriosa, que desplegandose con un
movimientoespontaneo, pero necesario y continuo, va engendrando los seres yelevando sucesivamente las
especies con una perenne transformacion. Asi,la mayor perfeccion del organismo vegetal produciria las
facultadesanimales; estas, perfeccionadndose, se convertirian en sensitivas; y amedida que irian progresando
en el 6rden de las sensaciones, seacercarian a la region de la inteligencia, que al fin podrian alcanzar.Con
este sistema tiene no poca analogia el que hace del pensamiento unasensacion transformada: con él queda
borrada la linea divisoria entrelos seres inteligentes y los no inteligentes; las sensaciones de laostra podrian
irse perfeccionando hasta convertirse en una inteligenciasuperior & la de Bossuet 6 Leibnitz; el desarrollo
de las facultades delhombre estatua, seria un emblema del desarrollo del universo.

[4.] Ya se ha podido notar que al presente hablo de la facultadsensitiva en si misma, prescindiendo de
sus relaciones con los objetosexternos: y por lo mismo comprendo en la palabra

sensacion

, todas lasafecciones de los sentidos, ya sean actualmente producidas, yarecordadas, ya imaginadas, es
decir todas las afecciones, en toda laextension de la escala, desde que hay conciencia directa de las
mismas,0 estan presentes al ser que las experimenta, hasta que se llega allimite en que comienza la
inteligencia propiamente dicha.

No es posible tirar aqui la linea divisoria entre lo sensible y lointeligente; esto exige extensas y profundas
consideraciones sobre lasensacion comparada con la idea; lo que no corresponde & este lugar:pero bueno
seré haber sefialado la existencia de esta linea para que nohaya confusion en una materia delicadisima, y en
la que no se yerra sinconsecuencias trascendentales.

[5.] ¢En qué consiste la sensacion? ¢cudl es su naturaleza intima? Solosabemos que es una modificacion de
nuestro ser, y nos es imposibleexplicarla. Todas las palabras no bastan para dar idea de una sensaciona
quien no la experimenta; el ciego de nacimiento estaria oyendo cuantohan dicho y escrito los filésofos
sobre la luz y los colores, sin poderimaginarse lo que son los colores y la luz.

En esto no cabe otra ensefianza que la experiencia; de suerte que sisuponemos un hombre con una
alteracion de sentido tal que lo verde leparezca constantemente amarillo, y lo amarillo verde, no saldra



jamas desu equivocacion a pesar de un continuo trato con los demas hombres; y nollegara nunca a
sospechar que durante toda su vida ha estado empleandolas dos palabras, verde y amarillo, tomandolas en
sentido diferente delque les daban los otros.

[6.] Por analogia, y hasta por inclinacion natural, creemos que losbrutos no son meras maquinas, y que
tienen tambien sensaciones. Lainmensa escala en que se hallan distribuidos los irracionales,manifiesta que
la facultad de sentir esté esparcida por el universo conuna profusion asombrosa, y en grados muy
diferentes.

Nuestra experiencia se limita al globo que habitamos: ¢los limites de lavida sensitiva, son los mismos que
los de nuestra experiencia? Aun conrespecto al globo, la observacion esta circunscrita a lo que permite
laimperfeccion de nuestros sentidos y de los instrumentos auxiliares:;hasta qué punto se prolonga la cadena
de la vida? ¢dénde esta eltérmino? En los seres que tenemos por inanimados, ¢hay algunaparticipacion de
esa facultad misteriosa? ;Se compondra el universo deun conjunto de ménadas dotadas de cierta
percepcion, como pretendelLeibnitz? Esto es una hipotesis destituida de fundamento; pero siendotan
limitados nuestros medios de observacion, andemos con mesura alsefialar un linde a la region de la vida.
[7.] Comunmente se habla de la facultad de sentir cual de una cosa de unérden muy inferior; asi es en
efecto, si se la compara con lasfacultades intelectuales; pero esto no quita que considerada en si, seaun
fenémeno admirable, capaz de asombrar y confundir & quien meditesobre él.

Sentir!... con esta sola idea se da un salto inmenso en la escala de losseres. ;Qué es lo insensible
comparado con lo sensible? Lo insensiblees, mas no experimenta que sea; nada hay en él, sino él mismo;
losensible experimenta que es, y hay en él algo mas que €l mismo, todocuanto él siente, todo cuanto se
representa en él. Lo insensible, aunrodeado de seres, esta en completo aislamiento, en la soledad,;
losensible, aun solo, puede estar en un mundo de representaciones devariedad infinita.

[8.] La idea del

yo

es aplicable en cierto modo & todo ser sensitivo;pues no se concibe la sensacion, sin un ser
permanente

, queexperimenta lo

transitorio

; €s decir sin un ser

uno

, en medio de la

multiplicidad

. Todo ser sensible, si fuese capaz de reflexion, podriad su manera decir,

yo

; porque de todos se verifica que es

uno mismo

el ser que experimenta la

variedad

de sensaciones. Sin este vinculo,sin esa unidad, no hay un ser sensible, sino
sucesion

de sensaciones,como fenémenos inconexos del todo.

[9.] No hay sensacion sin conciencia directa; pues que no siendo estaotra cosa que la misma presencia del
fendmeno al ser que lo experimenta,seria contradictorio el decir que se siente sin conciencia. Unasensacion
experimentada es una sensacion presente; no se concibe, es unabsurdo, una sensacion no presente, es decir
no sentida (V. Lib. 1. 8.226.)

[10.] Toda sensacion trae consigo presencia, 6 sea conciencia directa,mas né representacion. Esta es
una distincion que me parece deimportancia. Las sensaciones del olfato, del sabor, del oido, no
sonrepresentativas: son inmanentes en si y en su objeto: esto es que un serque las experimentase,
podria creerse encerrado dentro de si propio, yen una soledad absoluta, sin relacion con otros seres;
pero el tacto ysobre todo la vista, son de suyo representativos, envuelven relacion dobjetos; y aunque el
ejercicio de ellos sea inmanente, incluyen noobstante, alguna relacion & otros seres, y né como a
simples

causas



dela afeccion interna, sino como &
originales
representados en lasensacion.

La clase de seres sensibles dotados de facultad representativa, parecede un 6rden muy superior & los demas;
entonces hay no solo concienciaen el ser, sino tambien una fuerza misteriosa por la cual ve dentro desi un
mundo entero.

[11.] ¢Cudl es el grado mas perfecto de la vida sensitiva? ¢ Cual el masimperfecto? No pudiendo juzgar de
estas cosas sino por experiencia y poranalogia, nada se puede responder & dichas cuestiones. Pero atendida
lainmensidad de la escala que la experiencia nos pone & la vista, podemosconjeturar que la naturaleza es
mucho mas rica de lo que nosotros nosimaginamos. Dejémosle sus profundos arcanos, y contentémonos
consospechar que existen.

CAPITULO L.

LA MATERIA NO PUEDE SENTIR.

[12.] El fendbmeno de la sensibilidad nos revela la existencia de unérden de seres distintos de la materia. La
organizacion material porperfecta que se la suponga, no puede elevarse & la sensacion; la materiaes de todo
punto incapaz de sentir; por manera que el absurdo sistemadel materialismo es insuficiente para explicar no
solo los fendmenos dela inteligencia, sino tambien los de la sensacion.

Poco importa que nosotros no sepamos en qué consiste la naturalezaintima del ser sensible, ni aun de la
materia; bastanos conocerpropiedades que les son esenciales para poder inferir con todaseguridad, que
pertenecen & drdenes totalmente distintos. No es verdadque sea necesaria la idea cabal de la esencia de dos
cosas, parademostrar que tienen entre si absoluta contradiccion; mil vecesconsideramos dos figuras
geomeétricas cuya propiedad constitutiva nos esdesconocida, y sin embargo no dejamos de ver que son muy
diferentes, yque es imposible que la una sea la otra.

La materia, opinese como se quiera sobre su propiedad constitutiva, espor necesidad un ser compuesto:
una materia sin partes, no es materia.Un ser compuesto, aunque pueda decirse

uno

, en cuanto sus partestienen entre si union y conspiran & un mismo fin, es siempre un conjuntode
muchos seres; pues que las partes, por estar unidas, no dejan de serdistintas. Si la sensacion
perteneciese & un ser compuesto, lo sensibleno seria un ser solo, sino un conjunto de seres; es asi que la
sensacionpertenece esencialmente a un ser

uno

, ¥ no se la puede dividir sindestruirla, luego ningun ser compuesto es capaz de sensacion; luego
lamateria, por mas bien organizada que se la suponga, no puede sentir.

Observando lo que sucede en nosotros, y discurriendo por analogia conrespecto & otros seres sensibles,
podemos notar que entre la variedad desensaciones hay un ser solo que las percibe; el mismo ser es el
queoye, el que ve, el que toca, el que huele, el que saborea; el mismo seres el que recuerda estas
sensaciones cuando han desaparecido, el que lasbusca cuando le son agradables, el que las huye si le
son ingratas, elque goza con las primeras, el que sufre con las segundas; esto entra enla idea de ser
sensible; por manera que si en los brutos no hubiese esesujeto

comun

de todas las sensaciones,

uno

en medio de lamultiplicidad,

idéntico

entre la diversidad,

permanente

debajo de lasucesion, no serian seres sensibles tales como nosotros los concebimos,no sentirian
propiamente hablando, pues que no hay sensacion tal comoaqui la entendemos, cuando no hay un ser
al cual afecta, un ser que lapercibe.



Si fingimos un flujo y reflujo de sensaciones sin ningun vinculo, sin unser Unico que las experimente, lo
que nos resulta no es un ser sensible,sino un conjunto de fendmenos, de los cuales cada uno por si solo
nospresenta la misma dificultad que todos reunidos; es decir, la necesidadde un ser que le experimente.
[13.] Tomemos un compuesto de dos partes, Ay B, y veamos si se puedelograr la sensacion de un sonido
por ejemplo. Si ambas partes sienten, 6ambas sienten todo el sonido, 6 cada cual una porcion de él; si
ambas lesienten por entero, una de ellas esta de sobras, pues que no tratamosmas que de explicar la
realizacion del fenémeno, que ya se verificariacon una sola. Si cada parte siente, n6 el sonido por entero,
sino unaporcion de él, tenemos el sonido dividido. ;Y qué es la division de unsonido?

Ademaés, aun hecha la imaginaria division de sonido, tampoco nos resultaexplicado el fenémeno; porque la
parte del sonido sentida por A, no serasentida por B; luego jamas podra resultar una sensacion completa.
¢Fingirémos que A y B se ponen en relacion, comunicandose reciprocamentela parte que les corresponde?
pero en tal caso tendremos que A sientetodo lo suyo, y ademas lo que la comunica B; entonces, ¢a qué
viene la Bsi A lo siente todo? ¢por qué no poner toda la sensacion primitiva en A?Salta a los ojos que dicha
comunicacion es una hipotesis disparatada,pues que con ella resultaria que para formar la sensacion total
seriaindispensable una sucesiva comunicacion de las partes entre si, y quecada una sintiese lo propio y lo
que la transmitiesen las demés,formandose de este modo, n6é una sensacion sola, sino cuantas
parteshubiese, y resultando n6 un ser sensible solo, sino en numero igual alde las partes.

Esta hipotesis de la comunicacion al fin viene & parar & la admision denuestro sistema: pues que reconoce la
necesidad de la unidad paraconstituir la sensacion. ¢Por qué se comunicarian las partes lo
querespectivamente hubiesen sentido? porque n6 de otro modo podriaconstituirse la sensacion total, y de
esta suerte se haria recibir acada parte lo que de si misma no tenia. ;Y con qué objeto? para quecada una lo
sintiese todo; luego la sensacion necesita estar toda en unsolo sujeto; luego al paso que se niega la unidad,
se la reconocenecesaria.

[14.] Estas partes A y B, 6 serian simples 6 nd; si fueran simples, ;aqué empefiarse en sostener el
materialismo, si al fin se habia de llegara seres simples? Decir que la sensacion es un efecto de la
organizacion,y sin embargo ponerla en un ser simple, es una contradiccion manifiesta;porque lo simple no
puede estar organizado; no hay organizacion cuandono hay partes organizadas. Si se admite el ser simple, y
en él se ponela sensacion, entonces la organizacion sera, si se quiere, un medio, unconducto, 6 una
condicion indispensable para la realizacion delfendmeno; pero no serd ella el sujeto de este, sino el ser
simple. Silas partes no son simples, estaran compuestas de otras; en cuyo caso sepodra preguntar de ellas,
lo mismo que de las primeras; habiéndose dellegar & seres simples é proceder hasta lo infinito. Si se admite
esteproceso, el ser sensible no serd uno solo, sino infinitos, y lasdificultades que teniamos con solas dos
partes A y B, se multiplicaranhasta lo infinito, resultando en cada ser sensible, né uno sinoinfinitos, y en
cada sensacion né una sino infinitas.

[15.] Surge aqui una dificultad gravisima. Si la materia es incapaz desentir, el alma de los brutos no es
materia, si es inmaterial, esespiritu, lo que no se puede admitir.

Esta dificultad se desvanece fijando bien el sentido de las palabras. Noes o mismo un ser inmaterial que un
espiritu; todo espiritu esinmaterial: pero nd todo ser inmaterial es espiritu. Inmaterial,significa negacion de
la materia; espiritu significa algo mas: pues quepor esta palabra entendemos un ser simple dotado de
inteligencia y delibre albedrio. EI alma de los brutos sera pues inmaterial sin que seaespiritu.

Dicen algunos: lo que no es cuerpo es espiritu, no hay medio entre estasdos clases de seres. ¢Por qué? ¢En
qué se funda tamafia seguridad? Si sedijese que no hay medio entre lo material é inmaterial, se diria
bien;porque efectivamente no hay medio entre el si y el ng; cualquier cosa es6 no es; pero en la idea de
espiritu entra mucho mas que simple negacionde materia; entra la idea de un principio activo, inteligente y
libre.

[16.] Pero entonces, se dird, ¢en qué consiste la naturaleza del almadel bruto? y yo preguntaré, ;en qué
consiste la naturaleza de la mayorparte de las cosas que se nos ofrecen? Esta naturaleza, ¢la conocemos
ensi 6 en sus actos? Nuestra misma alma, ¢la vemos acaso intuitivamente?;por ventura no la conocemos
por los actos de que tenemos conciencia?pues bien; de un modo semejante conocemos el alma sensitiva por
susactos, esto es, por el sentir; conocemos que no es materia, porque lamateria es incapaz de sensacion; y a
la manera que de nuestra almasabemos que es un ser simple, principio activo dotado de inteligencia
ylibertad, podremos decir que el alma de los brutos es un ser simpledotado de la facultad de sentir y de
instintos y apetitos en el érdensensible.

Yo no sé lo que es este principio activo considerado en si; pero susactos me le revelan como una fuerza
superior & los cuerpos; como una detantas actividades que vivifican la naturaleza. Esa fuerza vivificantela
encuentro en una porcion de materia admirablemente organizada, y cuyaorganizacion conspira & un fin que



es el ejercicio arménico de lasfacultades de ese viviente que llamamos animal; el no saber lo que esesa
fuerza en si misma, no me impide el afirmar su existencia, ya quelos fendmenos me la revelan de una
manera incontestable.

[17.] ¢Cudl sera entonces el destino de esas almas 6 de esas fuerzasvitales, en destruyéndose la
organizacion que ellas vivifican? ;Sereduciran a la nada ya que no pueden descomponerse por no constar
departes? ¢continuaran existiendo, esperando que les toque el turno depresidir & una nueva organizacion?
Aqui hay varias cuestiones que esbueno deslindar para examinarlas luego por separado.

Si el alma de los brutos no consta de partes, no puede perecer pordesorganizacion; no se desorganiza lo que
no esta organizado, y no loesta lo que no tiene partes organizables.

De esto se infiere que el alma de los brutos no puede perecer porcorrupcion propiamente dicha, pues que
asi se ha de verificar de todoser que no esté compuesto de materia. No veo que bajo este aspecto
puedaofrecerse ninguna dificultad; pero la cuestion no esta resuelta sino ensu parte negativa, pues hasta
aqui solo sabemos que el alma de losbrutos no se corrompe 6 no muere por descomposicion; faltanos saber
quése hace de ella; ¢se anonada? ;continla existiendo? y en tal caso, ¢;dequé manera? Estas son cuestiones
diferentes.

Ante todo conviene advertir que aqui caben conjeturas, mas bien sobre laposibilidad que sobre la realidad,;
la filosofia puede hacernos columbrarlo que puede haber, mas né lo que hay; pues la realidad no puede
sernosconocida sin la experiencia, y esta nos falta en el caso presente. Enbuena filosofia, cuando se
pregunta lo que hay en este punto, la mejorrespuesta es: no lo sé; cuando se pregunta qué es lo que puede
haber,entonces entra el raciocinio fundado en los principios generales, y muyparticularmente en la
analogia.

[18.] Suele decirse que nada se aniquila; esta proposicion ha menesterexplicaciones. ;Qué significa
aniquilarse? dejar de ser, sin que restenada de lo que antes habia; si se desorganiza un cuerpo, deja de
sercomo cuerpo organizado, pero la materia resta; no hay puesaniquilamiento. ¢Es verdad que nada se
aniquila? Segun algunos, espreciso distinguir entre sustancias y accidentes; como estos Ultimos sonuna
especie de seres incompletos, no hay inconveniente en que dejen deser sin que reste nada de ellos, pero en
esa desaparicion no habraaniquilamiento propiamente dicho: asi vemos que las cosas se
transformancontinuamente, es decir, que padecen una sucesion de accidentes, loscuales dejan de existir
cuando la cosa deja de ser modificada de lamanera respectiva. En cuanto & las sustancias, si dejasen de ser
habriaverdadero aniquilamiento; pero esto no se verifica porque ningunasustancia se aniquila. Asi piensan
algunos; ignoro lo que hay de verdaden este sistema, pues no sé cual es el fundamento sélido en que
puedeestribar. Si hay una sustancia destinada & un objeto, en cesando este;por qué no podria aniquilarse?
Un ser criado, necesita continuamente dela accion conservadora del Ser criador; por lo cual se dice que
laconservacion es una creacion continua; cuando cese el objeto & que sedestina la sustancia criada, qué
inconveniente habra en que se aniquile?No veo que esto repugne ni 4 la sabiduria ni & la bondad de Dios;
cuandoun artifice tiene un instrumento que deja de servir, lo desecha 6 loinutiliza: esto en Dios equivaldria
a quitar la accion conservadora, yen la criatura, & reducirse & la nada; si no repugna & la sabiduria ybondad
de Dios el que un ser organizado se desorganice 6 deje de existircomo ser organizado, ¢por qué les
repugnara el que una sustancia deje deexistir en habiendo cumplido el objeto al cual estaba destinada?
deesto se infiere que no seria contrario & la sana filosofia el sostenerque las almas de los brutos se reducen a
la nada.

[19.] Pero supongamos que no se quiera acudir al aniquilamiento; ¢hayalgun inconveniente en que
continlen en su existencia? si lo hay, no loalcanzo.

¢Para qué servirian? no lo sé; pero es licito conjeturar que absorbidasde nuevo en el piélago de la
naturaleza no serian indtiles. Tampocosabemos & qué sirven muchos otros seres, y no obstante, ni por
esonegamos su existencia, ni ponemos en duda su utilidad. ;Quién nos hadicho que la fuerza vital que
reside en el bruto no haya de tener ningunobjeto en destruyéndose la organizacion que ella animaba? La
destruccionde una planta ¢acarrea por ventura la extincion de todas las fuerzasvitales que en esta residen? y
esas fuerzas, por no ejercer su accionsobre el ser organizado que se acaba de destruir, ¢dejan por ventura
deser Utiles en el misterioso laboratorio de la naturaleza? ¢Quién nos hadicho que una fuerza vital no puede
ser (til sino ejerciéndose sobre unobjeto de nuestra observacion? ;quién nos ha dicho que en los arcanos
dela naturaleza las fuerzas vitales no obran en sentidos muy diferentes,muy varios, y que los efectos de su
actividad no se presentan de manerasmuy diferentes, segun las circunstancias en que se encuentran, todo
conarreglo & las leyes establecidas por la sabiduria infinita? Lamagnifica profusion con que estan
esparcidas las materias seminales, elsinnimero de gérmenes que por todas partes descubrimos, esa
inmensacantidad de materia susceptible de trasformacion y asimilacion en elviviente, los misterios de la



generacion en el reino vegetal y animal,;todo esto no nos indica que hay derramadas por el universo un
sinnimerode fuerzas vitales, que ejercen su actividad de manera muy varia y enuna escala de extension
asombrosa? ¢Quién nos asegura que un mismoprincipio vital no pueda presentar fenémenos muy diversos
segun lascondiciones & que esta sometido? el que reside en la bellota ¢no es elmismo de la corpulenta
encina que ha desafiado el impetu de loshuracanes durante algunos siglos? Si la experiencia no lo
atestiguase; quién seria capaz de sospechar que el principio vital de un gusanoinforme y asqueroso es el
mismo de una bellisima mariposa? Véase puescomo no es contrario ni & la razon ni & la experiencia, el
suponer queel alma de los brutos, esa fuerza vital que en ellos reside, sea lo quefuere, continda despues de
destruida la organizacion de su cuerpo, y queabsorbida de nuevo en los tesoros de la naturaleza, se conserva
enellos, né como un ser indtil, sino ejerciendo su actividad en diferentessentidos segun las condiciones a
que se halle sujeta [I].

CAPITULO Il

El Suefio y la Vigilia.

[20.] El hecho de la sensacion esta enlazado con otros, y de este enlaceresulta una gran parte de nuestros
conocimientos. Se ha dicho con tonode mucha seguridad, que no era posible demostrar por las sensaciones
laexistencia de los cuerpos, pues que siendo aquellas una cosa puramenteinterna, no era dable que nos
condujesen & inferir la existencia de otraexterna, y no habia inconveniente en que todas nuestras
sensacionesfuesen un conjunto de fenémenos individuales, encerrados dentro denuestra alma. A primera
vista parece imposible soltar la dificultad: sinembargo, si se la examina & fondo, se echara de ver que se le
ha dadomas importancia de la que merece.

[21.] La primera objecion que suele hacerse contra el testimonio de lossentidos se funda en la dificultad de
distinguir con certeza el estadode vigilia del de suefio. Dormidos recibimos impresiones semejantes a
lasque nos afectan despiertos: ;como nos aseguraremos de que la ilusion noes perpetua? El abate de La-
Mennais, con aquella exageracion que lecaracteriza, ha dicho: «Quien demostrase que la vida entera no es
unsuefio, una quimera indefinible, haria mas de lo que han podido todos losfildsofos hasta hoy.»

Yo creo que hay en esto graves dificultades, pero no puedo persuadirmeque sean insolubles. VVoy ante todo
& examinar, si el suefio y la vigiliason diferentes, no solo & los ojos del sentido comun, sino tambien de
larazon. La-Mennais pretende que solo en el tribunal del consentimientocomun puede obtenerse un fallo
definitivo y satisfactorio: yo estoyconvencido de que el raciocinio mas severo puede llegar al
mismoresultado & que nos conducen de consuno, el sentido intimo, el sentidocomun, y el consentimiento
comun, 6 en otros términos, el testimonio denuestro ser y el de nuestros semejantes.

[22.] EI hombre encuentra en si de una manera completamentesatisfactoria la certeza de la diferencia entre
el suefio y la vigilia:para saber que estamos despiertos no necesitamos del testimonio de losdemas.

La diferencia entre dichos estados no debe buscarse Gnicamente en laclaridad y viveza de las sensaciones, y
certeza actual que ellasengendran. Es indudable que a veces en el suefio se nos presentan lasimagenes con
tanta claridad como si estuviéramos despiertos, y que porel momento la certeza es completa. ;Quién no ha
experimentado durante elsuefio, viva alegria, 6 terribles angustias? Es verdad que alguna y muyrara vez, al
dispertar, tenemos la reminiscencia de que en el acto mismodel suefio asomaba la duda de si sofiabamos;
pero esto sucede con pocafrecuencia; y en general puede asegurarse, que el suefio no andaacompafiado de
ese crepusculo de razon reflexiva, que nos advierte denuestro estado, y de la ilusion que padecemos. Por lo
comun, mientrasdura el suefio, no abrigamos duda sobre lo que sofiamos; y abrazamos & unamigo con
tierna efusion, 6 lloramos desconsolados sobre su tumba, conlas mismas afecciones que nos produciria la
realidad.

[23.] La diferencia no se halla en la incertidumbre del momento; puesque por el contrario, solemos tener
certeza completa. ; Donde esta pues?;como la sefiala la razon? ;cémo viene la filosofia en apoyo del
sentidointimo y del sentido comun? Esto es lo que vamos & examinar.

Prescindiendo de si las sensaciones tienen alguna relacion con objetosexternos, de si su testimonio es
suficiente para este 6 aquel caso, yconsiderandolas Gnicamente como fendmenos de nuestra alma, existen
dosoérdenes de hechos completamente distintos por caractéres muy marcados:el suefio y la vigilia. En lo
intimo de nuestra alma, estos dos estadosson completamente distintos: aun en el sistema de los idealistas,
espreciso reconocer esta distincion.

Reflexionando sobre lo que experimentamos desde que vivimos, ¢ desde quetenemos conciencia de lo que
pasa dentro de nosotros, podemos observar,que hay en nuestro ser dos clases de fendmenos. De una manera
periddicay constante, experimentamos dos series de sensaciones: las unas mas 6menos claras, mas 6 menos
vivas, limitadas simplemente a su objeto, sinel concurso de muchas de nuestras facultades, y sobre todo sin
reflexionsobre ellas mismas; en pos vienen otras, siempre claras, siempre vivas,acompafadas de actos de



todas nuestras facultades, con reflexion sobreellas, sobre su diferencia de las anteriores, con entera sujecion
anuestra libre voluntad, en todo lo relativo & variarlas, modificarlas,hacerlas desaparecer y reproducirlas, de
mil maneras diferentes.

Yo veo el papel sobre que escribo; reflexiono sobre esta vision, y me laquito cuando quiero y vuelvo a
tenerla cuando me agrada; y enlazo estasensacion con otras, y con mil pensamientos, con mil caprichos, si
asime gusta. Lo que me sucede en este acto, me ha sucedido siempre, y mesucede mientras se verifica en
mi esa serie de fendmenos en este estadoque Ilamo de vigilia; mas si suefio que escribo, aun cuando no
meacontezca lo que suele, de no acertar a dirigir la pluma, de no ver bienclaro, de confundirse todo, no me
siento con ese ejercicio simultaneo detodas mis facultades, no reflexiono sobre el estado en que me
encuentro;no me hallo con esa conciencia plena de lo que hago, con ese dominio demi mismo, con esa luz
claray viva, que en el estado de vigilia sederramaba sobre todos mis actos y sobre sus objetos. Dispierto,
piensoen lo que hice, en lo que hago, en lo que haré: recuerdo los suefios ylos califico de ilusiones, y los
juzgo como especies inconexas,extravagantes, y los comparo con el 6rden y la consecuencia de lo que seme
ofrece en la vigilia. Nada de esto hago mientras suefio: quizas habratambien una sensacion clara, viva; pero
es de una manera independientede mi voluntad; es una impresion aislada, es el uso de una facultadsola, sin
el auxilio de las demds, sin comparaciones fijas y constantes,como las que recibo mientras estoy despierto;
y sobre todo ese fendmenodesaparece en breve, y 6 vuelvo a estar sumido en un estado en que notengo
conciencia de mi ser, 6 entro en otro, en que se reproduce lamisma serie de fenémenos que antes: claros,
lUcidos, conexos; sufriendoel exdmen de la razon que los compara entre si, y con los anteriores.Luego,
aparte toda idea de mundo externo, y aun de todo otro ser fuerade nosotros, tenemos la certeza de la
distincion de los dos 6rdenes defenémenos, que comprendemos en las palabras, suefio y vigilia.

Cuando pues se ha pretendido atacar la certeza de nuestros conocimientosfundandose en la dificultad de
distinguir entre dichos estados, se haechado mano de un argumento futil, apoyado en un hecho
completamentefalso. Tan distante estoy de creer en la imposibilidad de distinguirfiloséficamente la vigilia
del suefio, que antes bien opino que ladiferencia entre estos dos estados es uno de los hechos mas claros
yciertos de nuestra naturaleza.

Asentada esta verdad, y supuesto que nadie duda de que las sensacionesque experimentamos durante el
suefio, no son producidas por objetosexteriores, y que por tanto no se las ha tomado nunca como medio
deadquirir la verdad, pasemos & otra cuestion de mas dificultad éimportancia.

CAPITULO IV.

RELACION DE LAS SENSACIONES CON UN MUNDO EXTERNO.

[24.] Nuestras sensaciones, ¢;tienen alguna relacion con objetosexternos, 6 son simples fenémenos de
nuestra naturaleza? De laexistencia de este mundo interno que resulta del conjunto de las escenasofrecidas
por las sensaciones, ¢podemos inferir la existencia de unmundo externo?

No se trata aqui de la practica sino de la teoria: esta cuestioninicamente se refiere & las fuerzas del
raciocinio, né a la voz de lanaturaleza: voz mas fuerte que todos los discursos, y & que nos esimposible
resistir. Sea cual fuere el resultado que nos diere el examenfilosofico de las relaciones entre el mundo ideal
y el real, es precisosometernos a esa necesidad de nuestra naturaleza, que nos hace creer enla existencia de
dichas relaciones. La humanidad, en la inmensa mayoriade sus individuos, no ha pensado jamas, ni
probablemente pensard, ensemejante examen; y sin embargo, para ella, la existencia de un mundoreal,
distinto de nosotros, y en continua comunicacion con nosotros,esta al abrigo de toda duda. La naturaleza es
antes que la filosofia.

No quiero indicar con esto que la razon sea impotente & manifestar lalegitimidad de la ilacion con que se
deduce lo real de lo ideal, 6 laexistencia del mundo externo de la del interno; solo me propongo sefialara la
filosofia un linde, que si no la ilustra, al menos le inspiresobriedad en sus investigaciones, y desconfianza
en sus resultados. Ycon efecto: salta a los ojos que debe de ser errénea una ciencia que seoponga 4 una
necesidad y contradiga un hecho palpable: no merece elnombre de filosofia, la que se pone en lucha con
una ley que somete & suindeclinable imperio la humanidad entera, incluso el filésofo que contraesta ley se
atreve & protestar. Todo lo que ella puede decir contra esaley sera tan especioso como se quiera; pero no
sera mas que una vanacavilacion: cavilacion que si la flaqueza del entendimiento no bastare adeshacer, se
encargaria de resistirla la naturaleza, hasta que una nuevaexistencia en otra vida nos venga & revelar lo que
hay en la profundidadde esos arcanos, y cémo se enlazan esos eslabones cuyos puntos decontacto no
divisara la razon, mientras la naturaleza experimenta lairresistible trabazon con que la ligan en todos los
momentos de suexistencia.



[25.] Que las sensaciones son algo mas que simples fenémenos de nuestraalma, que son efectos de una
causa distinta de nosotros, lo demuestra lacomparacion de ellas entre si; unas las referimos & un objeto
externo, yotras no: estos dos drdenes de fendmenos presentan caractéres muydistintos.

Ahora hay en mi interior la representacion del pais en que he nacido yvivido en mis primeros afios. Se me
ofrece con toda claridad la espaciosallanura con sus campos y praderas, con sus bajas colinas que ora
formanmontecillos aislados, ora se prolongan en varias direcciones,aplanandose hasta confundirse con el
nivel del llano, 6 levantandosegradualmente hasta entroncarse con los ramales de las montafias. VVeo
laelevada cordillera de estas que rodea toda la Ilanura, y que hace deella una vasta cuenca, donde no se
divisa mas salida que por la partedel sud, y una que otra quebradura que parece rasgar en algunos puntosla
grandiosa muralla alzada por la naturaleza. Todo esto se merepresenta muy bien en mi interior, a pesar de
hallarme & mas de cienleguas de distancia: y se me representara cuantas veces yo quiera, y porel tiempo que
yo quiera. Quizas podra acontecer que sin el concurso demi voluntad se me ofrezca el mismo espectaculo;
pero siempre soy librede distraerme, corriendo por decirlo asi el telon, para no ver aquellaescena; asi como
de levantarle de nuevo cuando tenga ganas depresenciarla.

Lo que me acontece en dicho ejemplo, se verifica con respecto amuchisimos otros; y asi es que
experimento dentro de mi una serie defenémenos que me representan objetos externos, pero sin
ningunanecesidad que me fuerce & estar sometido & ellos; pues los quito y losreproduzco con simples actos
de mi libre albedrio.

Al propio tiempo me acontece que siento en mi otra clase de fenémenosque no estan pendientes de mi
voluntad, que yo no puedo excitar 6 quitarcuando quiero; sino que estan sometidos & ciertas condiciones, de
lasque me es imposible prescindir, so pena de no alcanzar lo que mepropongo.

Ahora estoy experimentando que se me representa un cuadro: 6 en lenguajecomun, veo un cuadro que
tengo delante. Supongamos que este sea unfendmeno puramente interno, y observemos las condiciones de
suexistencia, prescindiendo de toda realidad externa, inclusa la de micuerpo, y de los 6rganos por los cuales
se me transmite, 0 parecetransmitirse la sensacion.

Ahora experimento la sensacion.... ahora no: /qué ha mediado? lasensacion de un movimiento, que ha
producido otra sensacion de ver y queha destruido la vision primera; 6 pasando del lenguaje ideal al real,he
interpuesto la mano entre los ojos y el objeto. ;Como es que mientrashay la sensacion Gltima, no puedo
reproducir la primera? Si existenobjetos exteriores, si mis sensaciones son producidas por ellos, se veclaro
que estaran sujetas & las condiciones que los mismos les impongan:pero si mis sensaciones; no son mas que
fendmenos internos, entonces nohay medio de explicarlo.

Esto es tanto mas incomprensible cuanto que en las sensaciones quenosotros consideramos como simples
fendmenos, sin relacion inmediata conningun objeto exterior, no hallamos intima dependencia de unas
conrespecto & otras; y antes por el contrario notamos mucha discordancia.

Los fendmenos puramente internos, es decir, aquellos que nosotrosreputamos verdaderamente por tales,
tienen mucha dependencia de lavoluntad, con relacion & su existencia y tambien a sus modificaciones.Yo
reproduzco siempre gque quiero en mi imaginacion, una escena en gque seme representa la columna de la
plaza Vendome de Paris; y la hagodesaparecer cuando me gusta. Lo propio me sucede en todos los
demésobjetos que recuerdo haber visto: su presencia en mi interior depende demi voluntad. Es cierto que &
veces se representan objetos que noquisiera, y que cuesta trabajo hacerlos desaparecer, pero tambien lo
esque bastan algunos esfuerzos para que al fin desaparezcan. Habremosvisto & una persona moribunda: y
durante algunos dias permaneceestampada en nuestra imaginacion con su semblante palido y sudoriento,sus
o0jos desencajados, sus manos convulsivas, las contorsiones de suboca, su penoso estertor interrumpido por
algunos ayes lastimeros; nosomos duefios del todo de que no se nos presente repetidas veces laingrata
imagen; pero es bien seguro que si para distraernos nosproponemos un calculo muy complicado, 06 resolver
un problema muydificil, conseguiremos que la imagen desaparezca. Por donde se ve queaun en los casos
excepcionales, con tal que estemos en sano juicio,siempre ejerce nuestra voluntad una grande influencia
sobre losfendmenos puramente internos.

No sucede asi con los que estan en relacion inmediata con lo exterior;si me hallo en presencia del
moribundo no podré menos de verle y deoirle: si aquellas sensaciones no son mas que un fenémeno
interno, estefendémeno es de un 6rden muy distinto del otro: el uno es del todoindependiente de mi
voluntad, el otro né.

Los fendmenos puramente internos estan relacionados entre si de unamanera muy diferente de los
demaés: en las relaciones de aquellos influyetambien mucho la voluntad, en los otros né. Ademas, los
primeros seofrecen @ por un simple acto de voluntad, 6 por si mismos, aisladamente,sin ninguna



necesidad de encadenamiento con otros que los precedan.Escribo en Madrid y de repente se me ocurre
la presencia del Tamesis,con sus innumerables embarcaciones de vela y vapor. Para esto no
henecesitado pasar por la serie de fendmenos en que se me representa esoque Ilamamos Espafa y
Francia. EI Tamesis me lo puedo representar,despues de mil sensaciones inconexas entre si y con él;
pero si se ha deproducir en mi el fenémeno que Ilamo

ver

, entonces sera preciso que meresigne a hacer desfilar en mi interior toda la serie de fenémenos
quelleva consigo un viaje: y nd como quiera, sino sintiendo real yverdaderamente todos los placeres y
las incomodidades que le acompafian:y formando una verdadera voluntad de marcharme y de acudir
puntualmentea tal hora, so pena de encontrarme sin esa sensacion que llamo

ver ladiligencia

, Y con esa otra sensacion que llamo ver un dependiente de laoficina que no me quiere devolver el
dinero, y sin otra sensacion quellamo ver y tocar mi equipaje, y con todas las sensaciones ingratas
queresultan de semejantes descuidos.

Cuando esta serie de fendmenos internos 6 en lenguaje comun, aventurasde viaje, me las quiero representar
solo interiormente, lo dispongo amedida de mi gusto: me paro, ando con mas rapidez, de un salto
atraviesocien leguas, me traslado de un punto & otro sin pasar por losintermedios, en fin, no hallo ninguno
de los inconvenientes que me hacentan pesado eso que llamamos realidad. Estoy en un mundo donde yo
mando,quiero: y el coche esta pronto, y el mayoral en su puesto, y elpostillon en el suyo, y vuelo como
Ilevado en alas del viento.

Los bellos paisajes, los ingratos eriales, los montes gigantescos, lasllanuras cuyo confin se une con el cielo,
todo desfila @ mis ojos conuna rapidez admirable: me canso de ir por tierra, y sin mas ni mas meplanto en la
cubierta de un barco en alta mar, y veo las olas agitadas,y oigo su mugido, y cual azotan los costados de la
embarcacion, y la vozdel piloto que da sus 6rdenes; veo las maniobras de los marineros,recorro las
camaras, hablo con los viajeros, todo sin sentir mal olor,sin padecer las ansias del mareo, ni presenciar las
de otros.

[26.] Las sensaciones puramente internas, si bien tienen entre si algunenlace, mayormente cuando proceden
de las externas, este enlace no estal que no podamos modificarle de mil maneras. Cuando pensamos en
elobelisco de la plaza de la Concordia, naturalmente se nos presentan lasfuentes, y estatuas y surtidores, y
el palacio de las Tullerias, y elTemplo de la Madalena, y los Campos Eliseos, y el Palacio de la Camarade
los Diputados: pero est4 en nuestras manos cambiar la escena, y sinmas que querer, trasladamos el obelisco
en medio de la plaza de Oriente,y estamos mirando qué efecto produce alli; hasta que satisfechos de
laoperacion le colocamos otra vez en su puesto 6 no pensamos mas en él.

Pero si se trata de la vision, 6 sea el fendmeno externo, en vano nosesforzaremos en hacer semejantes
maniobras: cada cosa esta en su lugar,6 a lo menos asi lo parece: y las sensaciones estan encadenadas entre
sicon eslabones de hierro. La una viene despues de la otra, y nos esimposible salvar las intermedias.
Resulta pues que la simple observacion de lo que pasa en nuestrointerior, nos atestigua la existencia de dos
6rdenes de fenémenostotalmente distintos: en el uno, todo, ¢ casi todo, depende de nuestravoluntad, en el
otro nada; en aquel, los fendbmenos tienen entre siciertas relaciones, pero muy variables, y sujetas en buena
parte anuestro capricho; en este, vemos dependientes los unos de los otros, yno se producen sino bajo
determinadas condiciones. No puedo ver si noabro las ventanas para que entre la luz: el fenémeno de
ventana y visionestan necesariamente enlazados. Pero es notable que no lo estan siempre:de noche las abro
y no veo; y necesito otro fenémeno auxiliar que es laluz artificial; y por mas que quiero no puedo alterar
esa ley dedependencia.

[27.] ;Qué indica todo esto? indica que los fendmenos independientes denuestra voluntad y que estan
sujetos en su existencia y en susaccidentes a leyes que nosotros no podemos alterar, son efectos de
seresdistintos de nosotros mismos. No son nosotros mismos, porque existimosmuchas veces sin ellos; no
son causados por nuestra voluntad, pues sepresentan sin el concurso de ella, y muchas veces contra ella; no
sonefecto uno de otro en el érden puramente interior, porque acontece conmucha frecuencia que
habiéndose seguido mil y mil veces un fenémeno &otro, deja de repente de existir el segundo por mas que
se reproduzca elprimero. Esto me conducen al exdmen de una hipoétesis con el cual seconfirmarad mas y mas
la doctrina establecida.

CAPITULO V.

UNA HIPOTESIS IDEALISTA.
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