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DOMINGO F. SARMIENTO

BIoGRAFIA.—Nacio en la ciudad de San Juan el 15 de febrero de 1811, alafio
siguiente de la Revolucidn argentina, cuyas agitacionesimpresionaron su primera
infancia. Fué hijo de José Clemente Sarmiento yde dofia Paula Albarracin, ambos
sanjuaninos, y de antiguas familiascoloniales de Cuyo. En sus Recuerdos de
provincia, Sarmiento hapintado el ambiente doméstico de su infancia, su casa, su
pueblo, sufamilia, su educacion, y trazado una reticente silueta de su padre, yuna muy
conmovida de su madre, que influyé poderosamente en suimaginacion y su caracter.
Los azares de nuestras guerras civiles lolanzaron a la accién, y fué montonero
unitario, conspirador de laAsociacion de Mayo, periodista de oposicion, emigrado,
adversarioperiodistico de Rosas y después de Caseros, diputado, senador,
ministro,gobernador, presidente y general. Pero su verdadera grandeza no resideen
ello, sino en la fiereza indomable de su carécter, en la abundanciade su sensibilidad,
en el poder de su inteligencia, en la sugestion desu obra escrita, todo lo cual ha hecho
que, con motivo de su centenario(1911), los argentinos le proclamaramos por un
genio. Desde 1840 hastal852 residi6 en Chile, primero como desterrado de
Benavides, tirano deSan Juan; después como adversario de Rosas, tirano de Buenos




Aires.Asistio con Urquiza a la batalla de Caseros, y fué después con Mitreadversario
de la politica del caudillo entrerriano. Después de serministro argentino en
Washington, desempefio la presidencia de laRepublica (1868-1874). Como director de
ensefianza, o ministro, olegislador, o periodista, fomenté casi todos{vi; nuestros
progresos moralesy materiales, desde 1853 hasta su muerte, ocurrida el 11 de
septiembrede 1888, en la Asuncién del Paraguay, adonde habia ido en busca dealivio
para su vejez ya fatigada. La fecha de su muerte es efeméridesque se rememora todos
los afios en las escuelas nacionales. La biografiamas extensa de Sarmiento es la
publicada en 1901 por J. GuillermoGuerra, en Santiago de Chile. Una sinopsis de la
misma fué hecha por A.B. S. y repartida en Buenos Aires por la Comision Nacional
del primercentenario de Sarmiento.

BIBLIOGRAFIA.—Sarmiento ha sido el més fecundo de nuestros escritores.Sus Obras
completas, publicadas en Buenos Aires por su nieto AugustoBelin Sarmiento, alcanzo
la respetable cantidad de 32 volumenes. Unindice analitico de esa publicacién ha sido
editado por la Universidadde La Plata con el titulo de Bibliografia de Sarmiento.
Losprincipales libros de Sarmiento son: Facundo, traducido a variosidiomas y
repetidamente editado; Recuerdos de provincia, Educacionpopular, Conflictos y
armonias de las razas en America; podrian serincluidos entre los productos de su
ingenio las ocurrencias y gestosrecogidos por el nieto en su Sarmiento anecdotico. La
copiosaliteratura a que Sarmiento ha dado lugar es tan extensa, que nopodriamos
mencionarla en este lugar.

ICONOGRAFIA.—EI retrato que acompafia este volumen, es el de cuandoescribié el
Facundo.

{vii}
FACUNDO
NOTICIA PRELIMINAR
POR
RICARDO ROJAS
{viii}
{9}

NOTICIA PRELIMINAR

Es el Facundo, de Sarmiento, la obra mas famosa en la abundantebibliografia de su
autor, y, segin es notorio, una de las masafortunadas en la bibliografia nacional. Su
titulo ha traspuesto laambigua esfera de la minoria letrada para bajar al pueblo y a



laescuela, mientras penetraba su doctrina en los campos de la controversiay de la
accion sociales. Ha ido mas lejos este libro adn, trasponiendoel limite de nuestro
territorio para interesar a toda América, yfranqueando los aledafios de nuestro idioma
para ser vertido, siquierafragmentariamente, a cuatro lenguas europeas—fortuna esta
ultima rarasveces lograda por escritores de la América espafiola—. Libro
asiprestigiado, por el éxito editorial y la indiscutida gloria de su autor,no podia faltar
en la BIBLIOTECA ARGENTINA, Y ella se atreve areeditarlo, no para colmar un vacio,
puesto que son numerosas lasediciones del Facundo, sino porque creemos que
siempre habra lectorespara obra tan fundamental, y que nuestra coleccién quedaria
incompletasi omitiéramos ésta, vinculada a las fuerzas mas esenciales de
nuestracultura.

Este es un libro que ya tiene historia. Si por la propia expansion de sumérito no
hubiera logrado un éxito tan general, es bien seguro que lohubiera conseguido bajo el
glorioso auspicio de su autor, por lapersistencia, vanidosa primero, orgullosa después,
con que Sarmiento loinvocaba como el mayor de sus titulos. Si al volver de la
proscripcion,{ioicuando Caseros invocaba a Facundo para alistarse entre los jefes de
lamilicia y entre los estadistas de la organizacion, todavia siguidinvocandolo treinta
afios después, como una de las fuerzas que derrocaronla tirania de Rosas y como una
de las mas vivientes paginas de laliteratura americana. En 1881, a proposito de la
traduccion italiana deeste libro, Sarmiento escribia: «No vaya el historiador en busca
de laverdad gréfica a herir en las carnes del Facundo, que esta vivo; jnolo toquéis!;
asi como asi, con todos sus defectos, con todas susimperfecciones, lo amaron sus
contemporaneos, lo agasajaron todas lasliteraturas extranjeras, desvel6 a todos los que
lo leian por la primeravez, y la Pampa Argentina es tan poética hoy en la tierra como
lasmontafias de la Escocia disefiadas por Walter Scott, para solaz de
lasinteligencias[1]. Y luego los ricos no despojen al pobre quitandole lavenda de los
ojos a los que lo traducen, cuarenta afios justos después dehaber servido de piedra
para arrojarla ante el carro triunfal de untirano, jy cosa raral, el tirano cay6 abrumado
por la opinién del mundocivilizado, formada por ese libro extrafio, sin pies ni cabeza,
informe,verdadero{11} fragmento de pefiasco que se lanzaron a la cabeza
lostitanes...»[2]. Exageraba el autor, sin duda alguna, en ese fragmento,la importancia
«civica» de su obra, atribuyendo a sélo ese libro lo quefué penoso esfuerzo de toda
una generacion; pero nadie podra negar quetal fragmento define, con maravilloso
acierto de autocritica, laverdadera condicion «literaria» del glorioso panfleto[3].

Panfleto fué en sus origenes el Facundo: panfleto periodistico,improvisado,
banderizo. Es bien sabido que su primera edicion aparecioen los folletines de El
Progreso, en Chile, el afio 1845. Habiapublicado Sarmiento en ese mismo periédico
unos Apuntes biograficossobre Aldao, el fraile caudillo, muerto a principios de aquel
afio en{12:Mendoza. Como el libro gustase a los emigrados argentinos, loestimularon
éstos, y algunos jovenes camaradas chilenos, a queescribiese una obra de mayor



aliento dentro del género, y asi le vino laidea de referir la vida de Juan Facundo
Quiroga. Confiesa él mismo queimproviso la redaccion, y que durante los meses de
mayo y junio fuépublicando sus entregas El Progreso, a medida que Sarmiento
lasescribia. El fondo del relato biografico lo constituian sus propiosrecuerdos y el
testimonio de la tradicion oral, recogida en cartas yconversaciones de los proscriptos
mas ancianos. Pero no reside en estola fuerza y originalidad de este libro, sino en la
asociacion que hizode la vida del héroe con el ambiente geografico y con los
problemasurgentes de la organizacidn nacional. EI medio fisico de la pampasirviole a
su paleta de escritor para el colorido romancesco de la obra,necesario a la indole del
folletin y al gusto roméantico de su época; entanto que las guerras civiles del caudillo,
protagonista vigoroso de esemedio salvaje, sirviéronle a su pensamiento de politico
para elimprescindible atague a Rosas, en que no cejaron, hasta después deCaseros, los
poetas y publicistas de la proscripcion. Origen tan humildey azaroso explica todas las
calidades y defectos del Facundo; lasfallas de justicia y de verdad que han sido ya
denunciadas; los aciertosde intuicion social y de belleza literaria que constituyen la
esenciavital de este libro. Por estos ultimos ha sobrevivido a lascircunstancias
externas que le dieron origen, transmutada ya suprimitiva y perecedera fuerza
«politica» en nueva y durable fuerza«espiritual». Lo que estuvo en el plano de la
«historia» ha pasado ya,gracias al genio de su autor, el plano méas excelso de la
«epopeya».

Sarmiento no escribid la biografia de Facundo, sino cred{13} su leyenda.Compuso el
poema épico de la montonera; y si desde 1845 sirvio esteliboro como verdad
pragmatica contra Rosas, y desde 1853 como verdadpragmatica contra el desierto,
después de 1860, debemos tender autilizarlo solamente como verdad pragmatica en
favor de nuestra culturaintelectual, por la emocion profunda de tierra nativa, de
tradicionpopular, de lengua hispanoamericana y de ideal argentino que ese
librotraduce en sintesis admirable. Nadie comprendié mejor que Sarmiento, ensu
vejez, la verdadera limitada condicion de esta obra; nadie hadiscernido mejor que su
propio autor lo que hay en el Facundo depersonal y de colectivo, de transitorio y de
permanente, de provisionaly de esencial. Sarmiento mismo le ha llamado «el génesis
de laPampa»[4], y él mismo dice que nadie ha caracterizado mejor la fisonomiade su
libro que el historiador Lopez cuando lo llamé «historiabeduina»[5]. «Lopez no se da
cuenta del origen de susimpresiones»—agrega—. «EI vio escribir el Facundo sin
archivo enpais extranjero, al tiempo que rendia exdmenes de latin escaso en DeBello
Jugurtha, de Salustio, y ya sabemos la indeleble y eternaasociacion de las ideas»[6].
Y apoyandose en la recondita y lejanaasociacion juvenil que cree ver en el juicio del
compariero proscripto deotro tiempo, Sarmiento insiste con orgullo: «Es el Facundo
el Jugurtaargentino; el libro sin asunto, porque la guerra contra el caudillonimida,
escapando en{14} el Sahara a las pesadas legiones romanas, no marcaen la historia; es
apenas un episodio sin consecuencia. Lo que Roma viéfué un libro, y lo que los
estudiantes y los latinistas ven es la figurade Jugurta el nimida con su bornoz blanco,



en el negro caballo, haciendorazias o fantasias, o algaradas, delante de las legiones. Es
Salustio,el pintor del Africa y del desierto»[7]. Y en la reticencia de suorgullo, eso
quiere decir: «Es Sarmiento el pintor de la América y de laPampa», o bien: «lo que
han de ver en él los argentinos es solo «unlibro pintoresco»; libro inmortal e
imaginario, y no la verdaderahistoria de un caudillo cuya obra real fué tan efimera, y
cuya bellezalegendaria sobrevive, precisamente, gracias a estas paginas perdurables.

Hay en el Facundo una como estratificacion de varios ordenes de ideas,«visibles»
en la estructura intima de este libro. Descubro en él unelemento biogréafico, formado
por lo que Sarmiento atribuye a Quiroga yRosas; un elemento politico, formado por lo
que escribe de unitarios yfederales; un elemento socioldgico, formado por lo que
discurre sobrela civilizacion y la barbarie americanas. Todo eso es transitorio, y
elnuevo lector habra de considerarlo segun las circunstancias en que elautor se hallaba
en 1845, mas las rectificaciones o palinodias que elautor proclamé generosamente
después de 1880. Esto es como la «clave»del Facundo, desgraciadamente olvidada
por sus lectores modernos, yque es menester ponerla aqui para la mas completa
interpretacidn de estelibro.

Ya en la edicion de 1845, Sarmiento habia escrito esta confesionoportuna:
«Después de terminada la publicacion{is} de esta obra, herecibido de varios amigos
rectificaciones de varios hechos referidos enella. Algunas inexactitudes han debido
escaparse en un trabajo hecho deprisa, lejos del teatro de los acontecimientos, y sobre
un asunto de queno habia nada escrito hasta el presente. Al coordinar entre si
sucesosque han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en épocasdiversas,
consultando a un testigo ocular sobre un punto, registrandomanuscritos formados a la
ligera o apelando a las propiasreminiscencias, no es extrafio que de vez en cuando el
lector argentinoeche de menos algo que él conoce o disienta en cuanto a alguin
nombrepropio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar»[8]. Fué donValentin
Alsina, su amigo unitario, uno de los que rectifico no pocoserrores de hecho y de
interpretacion. En gratitud por ese comentario deenmiendas, Sarmiento le dedicé la
segunda edicién de su obra, y en la«carta-prologo» de esa edicion (1851) insiste sobre
lo improvisado de suobra y «los muchos lunares que afeaban la primera edicion»[9].
Ensayo yrevelacion para mi mismo de mis ideas—dicele a Alsina—, el
Facundoadolecié de los defectos de todo fruto de la inspiracion del momento,sin el
auxilio de documentos a la mano, y ejecutada no bien eraconcebida, lejos del teatro de
los sucesos, y con propositos de accioninmediata y militante. Tal como él era, mi
pobre librejo ha tenido lafortuna de hallar en aquella tierra, cerrada a la verdad y
adiscusioén[10], lectores apasionados, y de mano en mano,
deslizandose{163furtivamente, guardado en algun secreto escondite, para hacer alto
ensus peregrinaciones, emprender largos viajes, y ejemplares porcentenares, llegar,
ajados y despachurrados de puro leidos, hasta BuenosAires, a las oficinas del pobre
tirano, a los campamentos del soldado ya la cabafia del gaucho, hasta hacerse él



mismo, en las hablillaspopulares, un mito como su héroe.» «He usado con parsimonia
de susnotas, guardando las mas substanciales para tiempos mejores y masmeditados
trabajos, temeroso de que, por retocar obra tan informe,desapareciese su fisonomia
primitiva, y la lozana y voluntariosa audaciade la mal disciplinada concepcion»[11].

Estas desenfadadas confesiones del propio autor, relevan de toda otraprueba sobre
la escasa autoridad que a esta obra debe concedérsele comotrabajo de historia. Es el
propio Sarmiento quien la considera, segun seha visto: 1.°, como «un fruto de la
inspiracion del momento»; 2.°, como«un ensayo Yy revelacién para si mismo de sus
propias ideas»; 3.°, como«un mito» a la manera de su «héroe». El caracter subjetivo,
parcial ymilitante del libro queda asi confesado. Sarmiento se reconoce con ello,mas
en los dominios de la epopeya que en los de la sociologia o lahistoria, como han
creido algunos socidlogos ingenuos o pedantes, cuyaciencia consiste en ignorar la
verdadera historia argentina. El caudillode los Llanos habiale servido tan solo de
pretexto a su inspiracion,para revelar, en esa especie de mito sintético de la guerra
civil por elforjado, los horrores del desierto, de la ignorancia, del despotismo quetan
gallardamente combatio.

No me es posible sefialar aqui las numerosas rectificaciones{i7} que a laparte
historica del libro podran hacerse[12]. Basteme recordar, sinembargo, que Sarmiento
depuso en la vejez ese odio ciego por la personade Quiroga y que no fué menos
valiente su palinodia sobre Rosas. Estosson hechos que la critica apasionada del
Facundo ha perdido de vistatambién, y de los cuales no es posible prescindir si se
desea calificardesapasionadamente este libro.

Acostumbraba Sarmiento en su vejez visitar nuestro cementerio de laRecoleta el dia
de Difuntos. Es uno de sus mas bellos articulos el querefirié en EI Debate su{is} visita
de 1885. En él nos cuenta como ibaaquel dia entre los arboles y los marmoles,
rememorando nombres amadoscomo ante la tumba de su hijo, o la tumba de los que
habian estado conél, o contra él, en las luchas violentas de sus dias viriles, como
aquelVélez Sarsfield ante cuya tumba exclama: «jBravo viejo!: anduvimosjuntos
muchas jornadas memorables; salvamos, tomados de la mano, abismosque se abrian
bajo nuestras plantas, y llegamos al término diciéndonosadios, satisfechos ambos de
haber obrado bien, y legado a nuestra patriapaginas de historia sin mancha.» Asi
marchaba por entre los marmoles ylos éarboles, hablando a los muertos con
familiaridad pagana, y con lasobrehumana serenidad de un héroe ya muerto él mismo,
que transitaraentre las sombras del Hades... Cuando, de pronto, he aqui que se
detienefrente a la tumba de Juan Facundo Quiroga, y a proposito escribe estasbellas y
nobles palabras, dignas ciertamente de un filosofo antiguo:«Por entre sus columnas se
divisan ya, aun antes de entrar, urnascinerarias, sepulcros, columnas y sarcofagos, y la
bella estatua delDolor, que vela gimiendo sobre la tumba de Facundo, a quien el
arteliterario mas que el pufal del tirano, que lo atravesé en Barranca-Yaco,ha
condenado a sobrevivirse a si mismo y a los suyos, a quienes notransmite



responsabilidades la sangre. EI Dante puede mostrar a Virgilioeste ledn encadenado,
convertido en marmol de Paros y en estatua griega,porque del otro lado de la tumba
todo lo que sobrevive debe ser bello yarreglado a los tipos divinos, cuyas formas
revestira al hombre queviene.» Y si estas palabras que subrayo, porque ellas son
acaso las masprofundas que Sarmiento haya escrito, pudieran parecer obscuras en
sumisma profundidad, ved cémo concreta después su juicio definitivo{i9} sobreel
protagonista de esta obra: «He aqui—me decia un joven Arce, parientede Quiroga—
cémo yo llevo la toga y la clamide del griego y no la tunicani la dalmética del
barbaro. Pude decirle a mi vez que mi sangre correahora confundida en sus hijos con
la de Facundo, y no se han repelidosus corpusculos rojos, porque eran afines. Quiroga
ha pasado a lahistoria, y reviste las formas esculturales de los héroes primitivos,
deAyax y de Aquiles»[13]. Asi concluye aquel pasaje magnifico en que,debido a la
emocion del dia y del lugar, o la intuicion del genioproximo a la muerte, pudo ver a
Facundo transfigurado por el arte:comprender lo que habia de epopeya en su libro, y
confesarse idéntico,por la sangre racial, con el héroe maldito de otros dias.

Y no fué menos explicita la amnistia que Sarmiento «decretd» para Rosas,tan
rudamente combatido también en el Facundo. Cuando Ramos Mejiapublicé su
Neurosis de los hombres célebres en la historia argentina,en cuyas paginas, segun es
sabido, traza la historia clinica del tirano,Sarmiento se apresurd a comentar asi ese
trabajo: «La tirania de Rosasfué una locura en accion»—nos dice al comenzar su
comentario—. Y luegoavanza esta advertencia valerosa: «Prevendriamos al joven
autor que noreciba como moneda de buena ley todas las acusaciones que se han
hecho aRosas, en aquellos tiempos de{20} combate y de lucha, por el interés mismode
las doctrinas cientificas que explicarian los hechos verdaderos»[14].Con esa austeridad
confesaba Sarmiento sus excesos polémicos anterioresa 1852, y si traigo tal confesion
sobre sus ataques a Rosas, es porqueesta otra figura completa a la de Facundo en la
composicion de su libro,y porque el «folletin» del Progreso no fué sino un
episodioperiodistico de la violenta predicacion que los emigrados realizabandesde el
extranjero contra el tirano de Buenos Aires.

Aclarada asi, por las propias palabras del autor, la posicion en que elFacundo debe
ser considerado por la critica histdrica en cuanto a suselementos biograficos, veamos
lo que resiste de €l en sus elementospoliticos y socioldgicos.

El Facundo remueve en cada pagina la arcaica banderia de «unitarios»
y«federales»; pero debo advertir al lector novel que no usa talesexpresiones en su
valor doctrinario, sino en su significado ocasional yargentino. «Federal», para un
proscripto unitario de 1845, era sindbnimode gaucho localista y brutal; en tanto que
«unitario», para un caudillofederal de nuestras provincias, era sinénimo de «loco» y
«traidor».Unitario queria decir, ademas, portefio que habia sido monarquista yvisitado
Europa, o vestia levita, gastaba lentes y era «doctor». No esésta, como se ve, la
doctrina de equilibrio politico de las diversasregiones argentinas dentro de la



nacionalidad, o sea el ideal quedespunto incipiente con Juan Ignacio de Gorriti en la
Junta Grande del811, para triunfar con Alberdi y Mitre en la Constitucion
actual.Sarmiento, siendo enemigo de los -caudillos{21} locales porque creia
queretardaban el triunfo de la organizacién, fué perseguido como«unitario», y bajo
esa divisa emigro del pais en 1840; pero no puede serconsiderado sino como federal
quien prohijo la Constitucion de 1853,vigente aun en la Republica; quien defendid
como gobernador de San Juan,mas tarde, los derechos autonomos de los gobiernos
provinciales; quienratifico después, como ministro en los Estados Unidos, su
vocacionfederal, y quien, en la version inglesa del Facundo (1867-1873),sugirié a Mr.
Horace Mann el prologo en que explica esta génesis de susideas. Asi resulta en
nuestra historia este aparente absurdo: que loscaudillos «federales», dominados por
Rosas, rehicieron la «unidad»argentina, rota por los unitarios quiméricos de 1826, y
que losemigrados «unitarios» promulgaron la «federacion», al regresar al paisdespués
de Caseros. He ahi otra advertencia imprescindible paracomprender bien el Facundo
y para restituir a dichos nombres suverdadero contenido histérico; pues facilmente se
lo suele olvidar en lacapciosa discusion «doctrinaria» de nuestros dias.

Se ha atribuido también grande importancia al Facundo como doctrinasocioldgica.
Esto proviene de que el libro se llamo en sus origenesFacundo o Civilizacion y
barbarie[15]. Esta formula ha prestado susservicios al progreso del pais; pero es
tiempo ya de comenzar adenunciarla por lo que tiene de parcial y de peligrosa. Yo la
he{223combatido en uno de mis libros, porque la considero insuficiente paraexplicar la
evolucion argentina, sobre todo si, como lo hacen algunos«sociélogos» de marbete
europeo, creen que «barbarie» quiere decir«provincia», «federalismo», «tradiciony,
«emocion agreste 0 americana»,y que «civilizacion» quiere decir «cosmopolis»,
centralismo, riqueza,pedanteria libresca o intelectual. La formula de Sarmiento
encierra solouna verdad pragmaética, es decir, utilitaria y ocasional, vigorosa en
sutiempo, pero gastada ya en virtud de su propia aplicacion social, porhaberse
transformado tan radicalmente la estructura econémica y moral dela nacion argentina.
Prefiero yo no repetir aqui los argumentos quetantas veces he escrito en contra de esa
férmula, cuyo sentido social havariado completamente desde entonces. A los que se
interesen por elasunto, les aviso que hallaran combatida la tesis de Sarmiento en
milibro Blason de Plata. Diré tan sélo, para abreviar y concluir, que elprogreso no es
la civilizacion; la «civilizacion» estd formada deprogreso y cultura; el progreso es la
meca rica de la civilizacion; lacultura, su esencia. Sarmiento creaba con su teoria de
1845 un eficazsofisma politico para vencer a sus enemigos; pero hay peligro moral
encreer que su ocasional teoria politica es doctrina filosofica de valorpermanente, o
sea que la tierra genuina, numen de la nacionalidad, esfuente de barbarie, y que el
civilizarse consiste en adoptar los usos ycostumbres{23} de los europeos. Por ese
camino podriamos declarar que losatenienses del tiempo de Platon no eran un pueblo
«civilizado», porgueno usaban cuello duro ni frac, ni montaban en silla inglesa, como
lodeseaba Sarmiento.



Todo esto significa que el Facundo subsiste en cuanto es un libro deintuicion racial
de emocidn literaria. Lo que hubo en él de polémica, hapasado con su ocasion; lo que
hubo en él de historia, ha sidorectificado por su autor y por la ciencia; lo que hubo en
él de«sociologia», estd siendo rectificado por la vida misma de nuestro pais.En
cambio, con qué vigor se levanta de entre esa hojarasca de pasiones oideas el fuerte
soplo emocional de la «epopeya»; como germina lasimiente del «mito» entre el polvo
ya helado de sus hechos perecederos;como se siente resonar en sus paginas las
caballerias pampeanas—columnaconquistadora, malon indigena, falange libertadora o
montonerarebelde—cuando pasan acordando su trote nocturno al impetu de esa
prosaarrolladora. Esto es, en verdad, el génesis de la Pampa...

A las intuiciones de su autor como artista debi¢ este libro su éxitoextraordinario
desde el dia de su aparicion. Cuenta Sarmiento como donPedro de Angelis, cortesano
de Rosas, mostrabalo furtivamente el volumena sus intimos—«con la cautelosa
precaucion del peligro de los Seyanosen la corte de Tiberio»—, diciéndoles: «Esto se
mueve, es la Pampa; elpasto hace ondas agitado por el aire; se siente el olor de las
yerbasamargas...»[16]. Por eso lo tradujeron a diversos idiomas, para dar aotras gentes
la vision de nuestra vida pampeana y mostrar en la raiz deldesierto el germen de
nuestras luchas. Por eso se han desprendido{24} delvolumen, como péaginas de
antologia popular, las siluetas del Rastreador,del Baqueano, del Gaucho malo y del
caudillo silvestre, de las cualesSarmiento dice que han quedado como la introduccion
de Volney a las«Ruinas de Palmira»... Sarmiento admiraba, en efecto, a VVolney, y
acasono fué del todo extrafa esa obra, lo mismo que la de Walter Scott,Victor Hugo,
Fenimore Cooper y Chateaubriand, a la formacion de susgustos como narrador. Pero
Su mérito no consiste en parecerse a susmaestros, sino en ser diferente de ellos. Los
epigrafes que precedencada capitulo en el Facundo, podrian ser también indicio de
suslecturas: Humboldt y Lamartine alternan con citas de Shakespeare enfrances... Tal
cosa muestra lo abigarrado de su cultura; pero quiza poreso mismo toda esa varia
literatura le sirvié de abono para que laplanta indigena del pensamiento genial pudiera
crecer mas lozana. Estono naci6 de siembra ni de injerto, sino de misteriosa
germinacionnatural, como las seculares selvas del tropico.

Ricardo Rojas.
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