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Para hacer conocer la literatura romantica italiana, en sus

elementosmas modernos y en sus tendencias mas recientes,
dificilmente podriamoshaber encontrado algo mas a proposito



que un autor como Federico diRoberto y un libro como
Espasmo.

Federico di Roberto tendra ahora treinta y seis afos. Es
siciliano, comoVerga, el autor de Cavalleria rusticana, con el
cual su talentoliterario presenta algin parecido. Como Verga,
también es un realista,de un realismo que ostenta el color
luminoso de la isla nativa. Susnovelas son de una gran
intensidad  dramatica—aun  cuando  conservan  ensus
lineamientos una elegancia impecable,—algo de aristocratico en
laconcepcion y en la forma, que se revela en todas sus paginas y
quecaracterizan al joven escritor de una manera feliz. Con
Arabeseos eHistorias breves inicid brillantemente su carrera
literaria, en la que,a pesar de estar en sus comienzos, ha logrado
exitos de resonancia conl Viceré y con este Espasmo que hoy
ofrecemos a los lectoresargentinos, y cuya traduccion directa del
idioma en que fue escritomerecio de nuestra parte especial
cuidado.

En el drama que se desarrolla en este libro intervienen
pasionesintensas y opuestas. Su ambiente es una ciudad de
Suiza; el drama sedesarrolla entre refugiados nihilistas, y es la
lucha ardiente del deberimpuesto por la fe politica contra una
pasion violenta y arrebatadora.Sobre tal contraste, que da lugar a
escenas emocionantes y en Que Ssemueven personajes
intensamente humanos, se funda el argumento de estanovela,
acerca de la cual no diremos nada mas para no malograr
laconmocioén honda y sincera que ella produce en el animo del
lector.

Como se podra notar facilmente, Federico di Roberto
representa en lamoderna literatura de Italia una nota nueva para
nosotros,diferenciandose  completamente de D'Annunzio,



Fogazzaro y D'Amicis, queson los novelistas italianos mas
conocidos en el exterior. Y, al leerEspasmo, estamos seguros de
que los lectores de buen gusto nos tendranen cuenta el haberles
hecho conocer un vigoroso talento que encarna,puede decirse, la
nueva forma de la literatura romantica italiana enesta época.

ESPASMO

EL HECHO

Todos los que pasaron el otofio de 1894 en las orillas del lago
deGinebra, recuerdan sin duda todavia el tragico suceso de
Ouchy, queprodujo tanta impresion y proporcion0 tan abundante
alimento a lacuriosidad, no solo de las colonias de gente en
vacaciones esparcidas entodas las estaciones del lago, sino
también del gran pudblicocosmopolita, al que los diarios lo
refirieron.

El 5 de octubre, pocos minutos antes de mediodia, el
estampido de unarma de fuego y gritos confusos salidos de la
villa Cyclamens, situadaen mitad del camino de Lausana a
Ouchy, interrumpieron violentamente lahabitual tranquilidad del
lugar y atrajeron a los vecinos y transeuntes.La villa Cyclamens
estaba alquilada a una sefiora milanesa, la Condesad'Arda, que
la ocupaba todos los afos, de junio a noviembre. La amistadde
la Condesa con el Principe Alejo Zakunine, revolucionario ruso
quehabia sido condenado primero en su pais, expulsado en
seguida de todoslos Estados de Europa y refugiado ultimamente



en el territorio de laConfederacion, era conocida desde tiempo
atras.

Los dos amantes se encontraban en la villa el dia de la
tragedia; y losgritos, del mismo Principe Zakunine, junto con la
detonacion del arma,hicieron acudir a los sirvientes
despavoridos, a cuyos 0jos aparecio untremendo espectaculo: la
Condesa yacia exanime al pie de la cama, lasien derecha
perforada por un proyectil, y un revolver cerca de su mano.Y
por mas que la vista de la muerte, de la muerte repentina y
violenta,sea tal que ninguna otra la aventaje en horror, la
presencia de esecadaver no era, sin embargo, lo que producia
una emocion mas fuerte,sino el aspecto del sobreviviente.
Semejante a una palida azalea cruzadapor rayas rojas, el frio
rostro de la infeliz, manchado parcialmente desangre, tenia el
color de la cera, pero nada en él revelaba lascontracciones de la
agonia: por el contrario, una serena confianza yalgo como una
sonrisa todavia viviente le animaban; Levemente apartadoslos
violaceos labios, detrds de los cuales asomaba apenas la
perladalinea de los dientes; abiertos los parpados, las pupilas
vueltas haciael cielo, la muerta parecia estar en éxtasis, como si
aun no hubieseabandonado la existencia del todo, deseosa de
poder atestiguar que fuerade la vida humana, en el silencio y en
la sombra, habia por fin halladoel bienestar y la alegria. Livido,
desencajadas las facciones, loscabellos en desorden sobre la
frente empapada en sudor glacial, loca lamirada, temblorosos los
labios, las manos, todo el cuerpo, como sifuera presa de la
fiebre, el Principe Alejo infundia pavor. Después dehaber
pedido auxilio con wvoz ronca y a gritos, se habia
arrodilladojunto al cadaver y lo abrazaba, ensangrentandose



todo, y de su convulsaboca no salian mas que dos palabras
breves y monotonas:

—iSe acabo!... {Se acabdl...

En aquellas palabras, en el desgarrado acento con que las
repetia, habiaun desconsuelo, una amargura, una desesperacion
tan grande, que lamuerta no parecia ya merecer tanta compasion
como el vivo, como aquelhombre inconsolable, abrumado por el
dolor, que parecia, él también,proximo a perder el aliento. Y a
ratos, cuando sus manos se cansaban deacariciar las manos, los
cabellos, las ropas de la muerta, se lasllevaba al cuello con
ademan violento, cual si quisiera estrangularse:entonces los
criados, todas las personas que habian acudido, trataban
deconsolarle, de arrancarle a ese espectaculo cruel; pero él, con
impetusalvaje, rechazaba a todos lejos de si, extendia los brazos,
se paraba,y después de recorrer con paso inseguro, cual si
estuviera ebrio, elcuarto mortuorio, volvia a desplomarse junto
al cadaver.

La villa estaba abierta para todos; nadie pensaba en impedirles
suacceso. De la cercana Casa de Salud habia acudido
prontamente el doctorBérard, quien solo habia podido
comprobar la muerte instantanea. Lanoticia se iba propagando
rapidamente entre la colonia de extranjeros, ylos curiosos
afluian a la villa, en especial los que conocian a laCondesa y al
Principe; pero ninguno podia obtener noticias de loacontecido, a
no ser de los sirvientes. Zakunine parecia sordo y ciego,no
reconocia a las personas que se le acercaban, que
intentabanestrecharle la mano, ni oia las palabras de pésame, las
frases dedolorida simpatia que le dirigian.



Tampoco las respuestas de los criados arrojaban mucha luz
sobre elsuceso. Refiriéendose solamente a las circunstancias
exteriores de lacatastrofe, contaban todos que el Principe habia
vuelto a la villa dosdias antes, después de una ausencia de
algunas semanas; que la sefiora sehabia levantado esa mafiana
mas temprano que de costumbre y habiapermanecido como una
hora en el terrado, mientras su compafero trabajabaen el
escritorio, con una dama que habia llegado como a las nueve;
queantes del almuerzo la Condesa habia enviado a la ciudad,
con unosencargos, a Julia, la doncella italiana que tenia desde
hacia largotiempo; que, cuando ya iba el almuerzo a ser servido,
el disparo habiahecho estremecer a todos: que del segundo piso,
donde estaban lashabitaciones de los patrones, se habia lanzado
el Principe al piso bajocomo un loco, pidiendo que se llamara a
un médico, y que todos habiansubido precipitadamente al cuarto
de la Condesa, donde la extranjera,después de intentar en vano
socorrer a aquélla, habia tratado,igualmente en vano, consolar al
desesperado Principe.

En medio de la confusion pocos habian notado la presencia de
laextranjera. Era ésta una joven de veinte aflos apenas; cabellos
de unrubio azafranado, cortos, peinados como los de un hombre;
ojos claros ymirada fria; estatura mas bien pequefia: estaba
vestida de negro de piesa cabeza. Se mantenia derecha e inmovil
en el angulo de una ventana, losbrazos cruzados, la cabeza
inclinada, y casi no se daba cuenta de lacuriosidad que su
presencia comenzaba a excitar.

En el circulo que formaban los mas curiosos de los presentes,
estaba laBaronesa de Borne, dama austriaca, gruesa y de baja
estatura, la Unicade su sexo que habia acudido a la villa, y que
miraba fijamente a laextranjera, abrumando al mismo tiempo



con sus preguntas a los criados,quienes no sabiendo qué
contestar se mezclaban en los grupos a comentarlo ocurrido.

—iPobre  mujer!... jPobre amiga!..—exclamaba la
Baronesa.—Pero ¢porqué?... ;Como ha podido?... ;Y no ha
escrito nada? ¢{No han encontradoalgo dejado por ella?... Tiene
que haber algo... buscando... {Muri0 enel instante?... Sufria, es
cierto; jpero no tanto que no pudieraresistir!... Era fuerte, una
mujer muy fuerte, a pesar de su cuerpecitotenue y delicado...
Los dolores morales...

Y en voz mas baja, dirigiendo la palabra a un joven inglés de
bigotescolorados, ojos azules y frente calva, le insinuo:

—¢Cree usted que fuera feliz?

El interrogado respondid con un ademan ambiguo, que tanto
podiasignificar asentimiento como duda o ignorancia.

—iY ese pobre Principe!...—continué la Baronesa, siempre
mirando porlo bajo, continuamente, a la extranjera.—ESs un
dolor verle sufrirasi... Seria necesario que alguien le persuadiera
de que sealejara..—Y estas palabras iban encaminadas
directamente a la jovendesconocida; pero como ésta no
contestara, la Baronesa propuso.—¢Porqué no ponen por lo
menos el cadaver sobre la cama?

Hablaba desde el grupo formado en torno del cadaver, vy, al ver
que loscircunstantes, aprobaban sus observaciones, pidio y
obtuvo que ladejaran pasar. Entonces se acerco al Principe, que
estaba en ese momentoapoyado contra la cama, los brazos
colgando, contraidas las manos y losextraviados ojos todavia
vueltos hacia la muerta.



—No podemos dejarla asi... deseamos ponerla sobre la cama...
¢ Quiereusted?

Pero él no contestd, ni parecio siquiera haber oido, y al ponerle
laBaronesa una mano en el hombro, temblé como sacudido por
una corrientemagnetica: su mirada extraviada, perdida,
desconsolada expresaba unaangustia tan pavorosa, que la locuaz
sefiora se encontré6 por un momentocon que le faltaban las
palabras.

—ijQué desgracia!... jQué dolor!...—dijo turbada.—ijPero hay,
sinembargo, que tener fuerza suficiente para resignarse al
destino!...Doctor—agreg0o, volviéndose hacia Bérard, que se
acercaba en ese momentoal Principe.—Deseariamos retirar de
alli el cadaver... {Me figuro aratos que la pobrecilla sufre en el
suelo!... Y a toda esta gente, ;nose la podria pedir que se
alejara?

—Si... cierto...—contestd el doctor vacilante y sin saber
quéhacer.—Pero antes de resolver nada, hay que esperar la
llegada de losmagistrados...

—¢Se les ha avisado?
—Aqui llegan.

Efectivamente, el murmullo de las voces acababa de
extinguirse en lasala contigua, y en ese instante entraba el juez
de paz del circuitoLausana, el comisario de policia, un medico y
dos gendarmes.

Lo primero que hizo el juez fue ordenar que se alejara a los
indiscretosdel cuarto mortuorio y de la sala, y cumplida esta
orden, los gendarmesse colocaron en la puerta que comunicaba
aquella sala con el otrosaloncito, para impedir que la gente



volviera. Solo quedaron con elcadaver, la extranjera, el doctor
Bérard, y su colega de la policia, aquien explicaba la inutilidad
de toda curacion y la rapidez de lamuerte; la Baronesa de Borne,
que sin que nadie se lo pidiera, informabade lo sucedido al juez;
este, el Principe y el comisario.

—¢A qué se atribuye su funesta resolucion? ;No habia algo
que lahiciese prever?—pregunté el juez; y la Baronesa, no
obstante serincapaz de callarse, por esa vez se limito a
encogerse de hombros ymirar al Principe, para significar que
este era el Unico que podiacontestar.

Zakunine se pasd una mano por la frente, como si se
despertara de unprofundo suefio, y dijo:

—Si, habia que preverlo... Yo he debido preverlo...
—¢Sufria mucho?

—ijSufria tanto... tanto!...—respondio el Principe, con una
entonacionde tristeza tan profunda, que el mismo magistrado se
sintié conmovido.

—¢ Estaba enferma?—pregunto el juez al doctor, después de
un brevesilencio.

—Si: de una afeccion del pecho.
—cSabia lo que tenia?

—Sin duda. No era posible ocultarle nada. Era tan inteligente
yvalerosa, que las mentiras compasivas eran inutiles con ella.

—¢No se podia tener esperanzas de salvarla?



—Su enfermedad era de aquellas sobre el desenlace de las
cuales no cabeenganio, pero que mediante un régimen apropiado
permiten vivir aun largosanos.

—¢Entonces no es la enfermedad lo Unico que la ha impulsado
a matarse?

—No es lo anico—repitié como un eco el Principe Alejo.

Muy curiosa, casi coOmica, era durante aquel triste
interrogatorio laactitud de la Baronesa de Borne, la cual, ya que
no podia hablarapretaba los labios, movia los ojos, sacudia la
cabeza, inclinaba todoel cuerpo, como si sucesivamente repitiera
las preguntas del juez yconfirmara las respuestas del médico y
del Principe, para hacer ver queella habia previsto las unas y las
otras, y advertir por sefias quetambién ella tenia una observacion
que hacer. Y de vez en cuandointerrumpia:

—iEso es!... jAsimismol... jExactamentel... Y teniendo los
sentimientosreligiosos que tenia...

—¢ Cuéles eran?—pregunto el juez.

—~Pocas mujeres he conocido de una fe tan sélida y ardiente—
contesto eldoctor.

—¢Es cierto?...—interrumpié otra vez la Baronesa.—jParece
increiblelo grande que era su fervor! Yo tengo motivos para
saberlo. No daba unpaseo sin que su termino no fuera una
iglesia. Sus excursionespreferidas eran en el distrito de
Echallens, a Bretigny, a Assens, aVillars-le-Terroir, a causa de
las iglesias catolicas que encontraba poralli.

Los domingos y fiestas pasaba largas horas aqui, en San
Luis,arrodillada hasta que le faltaban las fuerzas... Y esa era
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