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Para hacer conocer la literatura romántica italiana, en sus 

elementosmás modernos y en sus tendencias más recientes, 

difícilmente podríamoshaber encontrado algo más a propósito 



que un autor como Federico diRoberto y un libro como 

Espasmo. 

Federico di Roberto tendrá ahora treinta y seis años. Es 

siciliano, comoVerga, el autor de Cavalleria rusticana, con el 

cual su talentoliterario presenta algún parecido. Como Verga, 

también es un realista,de un realismo que ostenta el color 

luminoso de la isla nativa. Susnovelas son de una gran 

intensidad dramática—aun cuando conservan ensus 

lineamientos una elegancia impecable,—algo de aristocrático en 

laconcepción y en la forma, que se revela en todas sus páginas y 

quecaracterizan al joven escritor de una manera feliz. Con 

Arabeseos eHistorias breves inició brillantemente su carrera 

literaria, en la que,a pesar de estar en sus comienzos, ha logrado 

éxitos de resonancia conI Viceré y con este Espasmo que hoy 

ofrecemos a los lectoresargentinos, y cuya traducción directa del 

idioma en que fue escritomereció de nuestra parte especial 

cuidado. 

En el drama que se desarrolla en este libro intervienen 

pasionesintensas y opuestas. Su ambiente es una ciudad de 

Suiza; el drama sedesarrolla entre refugiados nihilistas, y es la 

lucha ardiente del deberimpuesto por la fe política contra una 

pasión violenta y arrebatadora.Sobre tal contraste, que da lugar a 

escenas emocionantes y en que semueven personajes 

intensamente humanos, se funda el argumento de estanovela, 

acerca de la cual no diremos nada más para no malograr 

laconmoción honda y sincera que ella produce en el ánimo del 

lector. 

Como se podrá notar fácilmente, Federico di Roberto 

representa en lamoderna literatura de Italia una nota nueva para 

nosotros,diferenciándose completamente de D'Annunzio, 



Fogazzaro y D'Amicis, queson los novelistas italianos más 

conocidos en el exterior. Y, al leerEspasmo, estamos seguros de 

que los lectores de buen gusto nos tendránen cuenta el haberles 

hecho conocer un vigoroso talento que encarna,puede decirse, la 

nueva forma de la literatura romántica italiana enesta época. 

E S PA S M O  
I 

EL HECHO 

Todos los que pasaron el otoño de 1894 en las orillas del lago 

deGinebra, recuerdan sin duda todavía el trágico suceso de 

Ouchy, queprodujo tanta impresión y proporcionó tan abundante 

alimento a lacuriosidad, no sólo de las colonias de gente en 

vacaciones esparcidas entodas las estaciones del lago, sino 

también del gran públicocosmopolita, al que los diarios lo 

refirieron. 

El 5 de octubre, pocos minutos antes de mediodía, el 

estampido de unarma de fuego y gritos confusos salidos de la 

villa Cyclamens, situadaen mitad del camino de Lausana a 

Ouchy, interrumpieron violentamente lahabitual tranquilidad del 

lugar y atrajeron a los vecinos y transeúntes.La villa Cyclamens 

estaba alquilada a una señora milanesa, la Condesad'Arda, que 

la ocupaba todos los años, de junio a noviembre. La amistadde 

la Condesa con el Príncipe Alejo Zakunine, revolucionario ruso 

quehabía sido condenado primero en su país, expulsado en 

seguida de todoslos Estados de Europa y refugiado últimamente 



en el territorio de laConfederación, era conocida desde tiempo 

atrás. 

Los dos amantes se encontraban en la villa el día de la 

tragedia; y losgritos, del mismo Príncipe Zakunine, junto con la 

detonación del arma,hicieron acudir a los sirvientes 

despavoridos, a cuyos ojos apareció untremendo espectáculo: la 

Condesa yacía exánime al pie de la cama, lasien derecha 

perforada por un proyectil, y un revólver cerca de su mano.Y 

por más que la vista de la muerte, de la muerte repentina y 

violenta,sea tal que ninguna otra la aventaje en horror, la 

presencia de esecadáver no era, sin embargo, lo que producía 

una emoción más fuerte,sino el aspecto del sobreviviente. 

Semejante a una pálida azalea cruzadapor rayas rojas, el frío 

rostro de la infeliz, manchado parcialmente desangre, tenía el 

color de la cera, pero nada en él revelaba lascontracciones de la 

agonía: por el contrario, una serena confianza yalgo como una 

sonrisa todavía viviente le animaban; Levemente apartadoslos 

violáceos labios, detrás de los cuales asomaba apenas la 

perladalínea de los dientes; abiertos los párpados, las pupilas 

vueltas haciael cielo, la muerta parecía estar en éxtasis, como si 

aún no hubieseabandonado la existencia del todo, deseosa de 

poder atestiguar que fuerade la vida humana, en el silencio y en 

la sombra, había por fin halladoel bienestar y la alegría. Lívido, 

desencajadas las facciones, loscabellos en desorden sobre la 

frente empapada en sudor glacial, loca lamirada, temblorosos los 

labios, las manos, todo el cuerpo, como sifuera presa de la 

fiebre, el Príncipe Alejo infundía pavor. Después dehaber 

pedido auxilio con voz ronca y a gritos, se había 

arrodilladojunto al cadáver y lo abrazaba, ensangrentándose 



todo, y de su convulsaboca no salían más que dos palabras 

breves y monótonas: 

—¡Se acabó!... ¡Se acabó!... 

En aquellas palabras, en el desgarrado acento con que las 

repetía, habíaun desconsuelo, una amargura, una desesperación 

tan grande, que lamuerta no parecía ya merecer tanta compasión 

como el vivo, como aquelhombre inconsolable, abrumado por el 

dolor, que parecía, él también,próximo a perder el aliento. Y a 

ratos, cuando sus manos se cansaban deacariciar las manos, los 

cabellos, las ropas de la muerta, se lasllevaba al cuello con 

ademán violento, cual si quisiera estrangularse:entonces los 

criados, todas las personas que habían acudido, trataban 

deconsolarle, de arrancarle a ese espectáculo cruel; pero él, con 

ímpetusalvaje, rechazaba a todos lejos de sí, extendía los brazos, 

se paraba,y después de recorrer con paso inseguro, cual si 

estuviera ebrio, elcuarto mortuorio, volvía a desplomarse junto 

al cadáver. 

La villa estaba abierta para todos; nadie pensaba en impedirles 

suacceso. De la cercana Casa de Salud había acudido 

prontamente el doctorBérard, quien sólo había podido 

comprobar la muerte instantánea. Lanoticia se iba propagando 

rápidamente entre la colonia de extranjeros, ylos curiosos 

afluían a la villa, en especial los que conocían a laCondesa y al 

Príncipe; pero ninguno podía obtener noticias de loacontecido, a 

no ser de los sirvientes. Zakunine parecía sordo y ciego,no 

reconocía a las personas que se le acercaban, que 

intentabanestrecharle la mano, ni oía las palabras de pésame, las 

frases dedolorida simpatía que le dirigían. 



Tampoco las respuestas de los criados arrojaban mucha luz 

sobre elsuceso. Refiriéndose solamente a las circunstancias 

exteriores de lacatástrofe, contaban todos que el Príncipe había 

vuelto a la villa dosdías antes, después de una ausencia de 

algunas semanas; que la señora sehabía levantado esa mañana 

más temprano que de costumbre y habíapermanecido como una 

hora en el terrado, mientras su compañero trabajabaen el 

escritorio, con una dama que había llegado como a las nueve; 

queantes del almuerzo la Condesa había enviado a la ciudad, 

con unosencargos, a Julia, la doncella italiana que tenía desde 

hacía largotiempo; que, cuando ya iba el almuerzo a ser servido, 

el disparo habíahecho estremecer a todos: que del segundo piso, 

donde estaban lashabitaciones de los patrones, se había lanzado 

el Príncipe al piso bajocomo un loco, pidiendo que se llamara a 

un médico, y que todos habíansubido precipitadamente al cuarto 

de la Condesa, donde la extranjera,después de intentar en vano 

socorrer a aquélla, había tratado,igualmente en vano, consolar al 

desesperado Príncipe. 

En medio de la confusión pocos habían notado la presencia de 

laextranjera. Era ésta una joven de veinte años apenas; cabellos 

de unrubio azafranado, cortos, peinados como los de un hombre; 

ojos claros ymirada fría; estatura más bien pequeña: estaba 

vestida de negro de piesa cabeza. Se mantenía derecha e inmóvil 

en el ángulo de una ventana, losbrazos cruzados, la cabeza 

inclinada, y casi no se daba cuenta de lacuriosidad que su 

presencia comenzaba a excitar. 

En el círculo que formaban los más curiosos de los presentes, 

estaba laBaronesa de Börne, dama austriaca, gruesa y de baja 

estatura, la únicade su sexo que había acudido a la villa, y que 

miraba fijamente a laextranjera, abrumando al mismo tiempo 



con sus preguntas a los criados,quienes no sabiendo qué 

contestar se mezclaban en los grupos a comentarlo ocurrido. 

—¡Pobre mujer!... ¡Pobre amiga!...—exclamaba la 

Baronesa.—Pero ¿porqué?... ¿Cómo ha podido?... ¿Y no ha 

escrito nada? ¿No han encontradoalgo dejado por ella?... Tiene 

que haber algo... buscando... ¿Murió enel instante?... Sufría, es 

cierto; ¡pero no tanto que no pudieraresistir!... Era fuerte, una 

mujer muy fuerte, a pesar de su cuerpecitotenue y delicado... 

Los dolores morales... 

Y en voz más baja, dirigiendo la palabra a un joven inglés de 

bigotescolorados, ojos azules y frente calva, le insinuó: 

—¿Cree usted que fuera feliz? 

El interrogado respondió con un ademán ambiguo, que tanto 

podíasignificar asentimiento como duda o ignorancia. 

—¡Y ese pobre Príncipe!...—continuó la Baronesa, siempre 

mirando porlo bajo, continuamente, a la extranjera.—Es un 

dolor verle sufrirasí... Sería necesario que alguien le persuadiera 

de que sealejara...—Y estas palabras iban encaminadas 

directamente a la jovendesconocida; pero como ésta no 

contestara, la Baronesa propuso:—¿Porqué no ponen por lo 

menos el cadáver sobre la cama? 

Hablaba desde el grupo formado en torno del cadáver, y, al ver 

que loscircunstantes, aprobaban sus observaciones, pidió y 

obtuvo que ladejaran pasar. Entonces se acercó al Príncipe, que 

estaba en ese momentoapoyado contra la cama, los brazos 

colgando, contraídas las manos y losextraviados ojos todavía 

vueltos hacia la muerta. 



—No podemos dejarla así... deseamos ponerla sobre la cama... 

¿Quiereusted? 

Pero él no contestó, ni pareció siquiera haber oído, y al ponerle 

laBaronesa una mano en el hombro, tembló como sacudido por 

una corrientemagnética: su mirada extraviada, perdida, 

desconsolada expresaba unaangustia tan pavorosa, que la locuaz 

señora se encontró por un momentocon que le faltaban las 

palabras. 

—¡Qué desgracia!... ¡Qué dolor!...—dijo turbada.—¡Pero hay, 

sinembargo, que tener fuerza suficiente para resignarse al 

destino!...Doctor—agregó, volviéndose hacia Bérard, que se 

acercaba en ese momentoal Príncipe.—Desearíamos retirar de 

allí el cadáver... ¡Me figuro aratos que la pobrecilla sufre en el 

suelo!... Y a toda esta gente, ¿nose la podría pedir que se 

alejara? 

—Sí... cierto...—contestó el doctor vacilante y sin saber 

quéhacer.—Pero antes de resolver nada, hay que esperar la 

llegada de losmagistrados... 

—¿Se les ha avisado? 

—Aquí llegan. 

Efectivamente, el murmullo de las voces acababa de 

extinguirse en lasala contigua, y en ese instante entraba el juez 

de paz del circuitoLausana, el comisario de policía, un médico y 

dos gendarmes. 

Lo primero que hizo el juez fue ordenar que se alejara a los 

indiscretosdel cuarto mortuorio y de la sala, y cumplida esta 

orden, los gendarmesse colocaron en la puerta que comunicaba 

aquella sala con el otrosaloncito, para impedir que la gente 



volviera. Sólo quedaron con elcadáver, la extranjera, el doctor 

Bérard, y su colega de la policía, aquien explicaba la inutilidad 

de toda curación y la rapidez de lamuerte; la Baronesa de Börne, 

que sin que nadie se lo pidiera, informabade lo sucedido al juez; 

éste, el Príncipe y el comisario. 

—¿A qué se atribuye su funesta resolución? ¿No había algo 

que lahiciese prever?—preguntó el juez; y la Baronesa, no 

obstante serincapaz de callarse, por esa vez se limitó a 

encogerse de hombros ymirar al Príncipe, para significar que 

éste era el único que podíacontestar. 

Zakunine se pasó una mano por la frente, como si se 

despertara de unprofundo sueño, y dijo: 

—Sí, había que preverlo... Yo he debido preverlo... 

—¿Sufría mucho? 

—¡Sufría tanto... tanto!...—respondió el Príncipe, con una 

entonaciónde tristeza tan profunda, que el mismo magistrado se 

sintió conmovido. 

—¿Estaba enferma?—preguntó el juez al doctor, después de 

un brevesilencio. 

—Sí: de una afección del pecho. 

—¿Sabía lo que tenía? 

—Sin duda. No era posible ocultarle nada. Era tan inteligente 

yvalerosa, que las mentiras compasivas eran inútiles con ella. 

—¿No se podía tener esperanzas de salvarla? 



—Su enfermedad era de aquellas sobre el desenlace de las 

cuales no cabeengaño, pero que mediante un régimen apropiado 

permiten vivir aún largosaños. 

—¿Entonces no es la enfermedad lo único que la ha impulsado 

a matarse? 

—No es lo único—repitió como un eco el Príncipe Alejo. 

Muy curiosa, casi cómica, era durante aquel triste 

interrogatorio laactitud de la Baronesa de Börne, la cual, ya que 

no podía hablarapretaba los labios, movía los ojos, sacudía la 

cabeza, inclinaba todoel cuerpo, como si sucesivamente repitiera 

las preguntas del juez yconfirmara las respuestas del médico y 

del Príncipe, para hacer ver queella había previsto las unas y las 

otras, y advertir por señas quetambién ella tenía una observación 

que hacer. Y de vez en cuandointerrumpía: 

—¡Eso es!... ¡Asimismo!... ¡Exactamente!... Y teniendo los 

sentimientosreligiosos que tenía... 

—¿Cuáles eran?—preguntó el juez. 

—Pocas mujeres he conocido de una fe tan sólida y ardiente—

contestó eldoctor. 

—¿Es cierto?...—interrumpió otra vez la Baronesa.—¡Parece 

increíblelo grande que era su fervor! Yo tengo motivos para 

saberlo. No daba unpaseo sin que su término no fuera una 

iglesia. Sus excursionespreferidas eran en el distrito de 

Echallens, a Bretigny, a Assens, aVillars-le-Terroir, a causa de 

las iglesias católicas que encontraba porallí. 

Los domingos y fiestas pasaba largas horas aquí, en San 

Luis,arrodillada hasta que le faltaban las fuerzas... Y esa era 
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