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LA FORMACIÓN DE LA COMPAÑÍA 

Para que una compañía de las llamadas «de verso» merezca 

francamente ysin limitaciones el calificativo de «buena», no 

basta que sean notablestodos los artistas que la componen; 

importa también que entre unos yotros haya cierta proporción ó 

equilibrio, pues de ello inmediatamentese derivará una belleza 

nueva: belleza de síntesis, belleza de conjunto. 

Parece que la formación de una compañía es tarea fácil, sobre 

todocuando el empresario es persona inteligente y propicia á no 

regatear alnegocio aquellos gastos que éste reclame. Nada, sin 

embargo, másdifícil, más ingrave y quebradizo, más sujeto á 

imprevistas mudanzas. 

El que la «campaña teatral» haya de celebrarse en Madrid, es 

detalle quefavorece y allana eficazmente las dificultades con que 

el director óempresario ha de luchar. Los artistas prefieren una 

contrata modesta enMadrid, á marcharse á provincias, donde las 

temporadas generalmente soncortas, con un buen sueldo. Ellos, 

gobernados como están por el puerilsentimiento de la vanidad, 

adoran los elogios de la Prensa cortesana, yen los pequeños 

rincones provincianos la Fama no hace vibrar nunca 

sustrompetas gloriosas. En Madrid, además, tienen «su casa», su 

familia,hostil casi siempre al molesto ambular de la farándula, y 

lo que pierdenen sueldos, lo ahorran en viajes y en fondas... 

La circunstancia de que la contrata sea para Madrid, es, 

porconsiguiente, lo único que positivamente favorece los 

intereses delempresario. Todo lo demás, á pesar del dinero y de 



los probables honoresque va ofreciendo, le es inhospitalario y 

adverso, como la playa de unpaís enemigo. 

La persona encargada de organizar una compañía, debe hacer 

con losartistas algo de lo que las partes de una orquesta realizan 

para ponersede acuerdo ó al unísono. El director, verbi gracia, 

coge un diapasón, ygolpeándolo contra una mesa que le sirve de 

caja sonora, levanta unanota limpia, clara, rotunda..., á la que 

inmediatamente se ajustan losdiversos elementos orquestales, 

desde la flauta plañidera al violónroncador y enfático. Así el 

empresario, para la organización de sucompañía, necesitará 

elegir una actriz ó actor «tipo», que encarnará ungrado, X, de 

perfección artística, y con arreglo á este modelo deberáluego 

buscar los otros elementos, procurando celosamente que 

ninguno deellos le sea muy superior, ni tampoco excesivamente 

inferior, sino quetodos se hallen «á tono», ó, lo que es lo mismo, 

que ocupenaproximadamente el mismo nivel, porque nada 

perjudica tanto al «reparto»y dichoso éxito de una obra teatral, 

como esas absurdas compañíasextranjeras que suelen visitarnos, 

y en las cuales vemos frecuentementeagrupados, alrededor de un 

artista de mérito deslumbrante y magnífico,diez ó doce tipos, 

borrosos anodinos, insoportablemente vulgares. Con locual, y 

como justo castigo á cuanto rompe estúpidamente la 

inexorableley de las proporciones, la figura capital, lejos de ser 

engrandecida ymejorada, pierde, por efecto de la sombra que 

sobre ella proyectan losdemás, mucho de su orgulloso relieve y 

prestigio. 

Amén de este equilibrio espiritual, un director inteligente 

debepreocuparse de buscar, entre las diversas partes de su 

compañía, ciertaarmonía física. Claro es que en la realidad, ó 

sea en aquella verdaderavida de la cual el artificioso 



microcosmos teatral sólo es trivialremedo ó mezquino trasunto, 

no siempre los hombres más altos son losmás fuertes y temidos, 

ni hay ley fisiológica ninguna que se oponga áque de un cabeza 

de familia raquítico y aislado se derive una prolevigorosa y 

lucida. Pero en la ficción escénica, los acontecimientos ylas 

imágenes se encadenan de muy distinto modo, y así el 

espectador,bien sea por hábito ó por predisposición caprichosa 

de sus sentidos, nocomprende que un «barba» débil y pequeñuco 

pueda ser padre de una«primera actriz», robusta y alta, ni menos 

reducirla con sus amenazas ásumisión y obediencia; ni tampoco 

que el «segundo galán» aventaje al«primero» en estatura y 

gallardía, ya que su misma cualidad de «segundo»implica cierta 

noción de inferioridad ó dependencia. ¿Qué queréis? Acasosean 

estos resabios del Teatro romántico, en donde el 

protagonista,siempre noble, jarifo y apercibido á la pelea, 

derrotaba fácilmente ásus rivales; pero los hechos son así, y no 

hay para qué rebelarse contrael vigor todopoderoso de la 

costumbre. 

Quedamos, pues, que si la «primera actriz» es elegante y 

gallarda, la«segunda» deberá serle inferior, aunque no con 

exceso, ya que lo másseguro es que el corazón veleidoso del 

protagonista vacile entre ambas,y necesario será justificar estos 

momentos de indecisión sentimental.Por razones análogas, el 

segundo galán deberá aproximarse bastante, encualidades físicas 

y morales al primero; y el «barba» guardará ciertaarmonía—aire 

familiar ó de parentesco—con la «característica», y lasotras 

figuras secundarias ó de relleno irán escalonándose de mayor 

ámenor, pero sin brusquedades y suavemente, de modo que el 

conjunto noofrezca suturas lamentables ni altibajos violentos. 



Finalmente, en la nómina ó coste de una compañía, influye 

mucho, amén deque la contrata sea ó no para Madrid como antes 

dije, el que losartistas vayan solos ó sean matrimonio, hermanos, 

etc. Actoresacostumbrados á cobrar, por ejemplo, treinta pesetas 

diarias, y cuyasesposas disfrutan habitualmente de un sueldo 

igual, por el lógico deseode no separarse de ellas, se avendrían á 

contratarse por un haber muyinferior. Detalles son estos de gran 

importancia, y que un empresario órepresentante de teatros no 

debe echar en olvido. 

Además de este prudente equilibrio y semejanza de unos 

artistas conrelación á otros, el director de la compañía necesita 

tener muy biendeterminada la clase de literatura que sus 

comediantes han de cultivar,de tal suerte, que las comedias 

encajen en la arquitectura ó complexiónmaterial y moral de sus 

intérpretes y parezcan como confeccionadas á sugusto y medida; 

pues actores conocemos que no saben moverse dentro delos 

moldes pulidos y ricos en policromias interiores de la 

comediamoderna, y que en los dramas románticos y violentos, 

por el contrario,saben llegar á las notas más agudas de la 

emoción; y otros, en cambio,fríos, correctísimos, incapaces de 

un verdadero gesto trágico. 

Terminados todos estos perfiles, acoplados y unidos todos 

estos cabossueltos, el empresario puede poner manos activas á 

su obra, en laseguridad de que su labor no será baldía. Los que 

creen á los actoresgente díscola, interesada y de manejo difícil, 

se equivocan. El rasgocaracterístico del comediante es la 

vanidad: este sentimiento constituyesu acicate mejor, y en 

ocasiones, su mejor rendaje. Así, quien sepasujetarles por esta 

su gran debilidad, podrá gobernarles á su capricho ysin esfuerzo. 

LOS BAÚLES MAGOS 



En París, como en Madrid, al llegar este mes, los teatros sufren 

esacrisis económica que nuestros comediantes llaman «la cuesta 

de Enero»,pues siempre las festividades pascuales trajeron 

consigo gastosimprudentes que desequilibraron el «haber» de 

las familias; con ladiferencia que allí dicho malestar es menos 

intenso, por lo mismo que lapoblación flotante es muy 

considerable y se renueva mucho. 

Los contratos que actores y empresarios firmaron á fines del 

pasadoSeptiembre, terminan ahora, con las primeras claridades 

del día quedesvanece en la imaginación infantil el encanto brujo 

de la Noche deReyes. Momentos son estos de grave inquietud y 

trasiego para losservidores de la farándula: en las terrases de los 

cafés cosmopolitasdel Boulevard, como en los aireados 

«mentideros» de la calle deSevilla, por la tarde, y de la Puerta 

del Sol, á última hora de lanoche, las buenas y las malas noticias 

revuelan como bandada de pájarossobre bancal de trigo, las 

discusiones de los descontentos arrecian, ylas ofertas de 

empresarios fantásticos llueven que es bendición 

paradesvanecerse horas después como por ensalmo diabólico. 

Hay que asegurarel trabajo durante los meses que aún faltan 

hasta el 30 de Mayo, día queseñala, con la llegada del verano, la 

clausura de los principalesteatros cortesanos y la completa 

renovación de las compañías. Por ahorasólo se trata de cambiar 

ligeramente el personal de cada coliseo, para«refrescar» un poco 

el cartel y así atraer mejor la atención ingrata delpúblico. Los 

comediantes que se hallan á disgusto en Madrid, buscan 

enprovincias compromisos ventajosos; y otros, por el contrario, 

quepasaron en ciudades de segundo y tercer orden la primera 

mitad delinvierno, regresan á la corte con propósitos de éxito y 

de lucro. 



Este vaivén febricitante dura poco, que ni los empresarios 

puedendescuidar sus negocios, ni los representantes diligentes 

desaprovechanla ocasión de robustecer sus compañías con la 

adquisición de los buenosartistas que hallan desocupados. Las 

«bajas» habidas en los teatrosprovincianos, acuden á cubrirlas 

los comediantes residentes en Madrid yviceversa; es un cambio 

rapidísimo de intereses, un flujo y reflujopintoresco y alegre, 

con alegría zumbadora de enjambre, que recorre todala nación 

de un extremo á otro. 

Ya los mejores teatros quedaron tomados, ya las compañías 

principalessalieron... Y en los «mentideros» madrileños sólo 

quedan los maloscomediantes, los fracasados; ó los 

inadaptables, los ariscos, losorgullosos, que no aceptaron las 

proposiciones que recibieron porjuzgarlas despreciables y hasta 

ofensivas á sus merecimientos. 

Ellos son los que forman después esos negocios efímeros que 

en elargot de bastidores se denominan «bolos», y que puede 

durar ocho días,dos, uno... Para esto sus organizadores buscan 

una actriz ó actor decierto prestigio, cuyo nombre presta 

autoridad al cartel, y el resto dela compañía se improvisa de 

cualquier modo, utilizando indistintamenteartistas de verso y de 

zarzuela. La víspera del viaje la compañía sereúne á ensayar, y 

para facilitar el trabajo se eligen obras de las quefiguran en el 

repertorio de todas las compañías: La Dolores, JuanJosé, 

Marina, Los sobrinos del capitán Grant... El montaje exactode 

las mismas es lo de menos; lo importante es que los artistas 

seconozcan y se acoplen bien, para que el conjunto no padezca 

mucho. Así,el ensayo se limita generalmente á repetir las 

escenas más difíciles,las culminantes: todo lo demás queda 



encomendado á su inspiración, alartificio embaucador de las 

decoraciones y de la batería. 

Y llega la noche, esa noche impregnada de extraña melancolía 

en que lospobres comediantes, al volver del ensayo con los 

párpados cargados desueño, se aplican á sacar de su equipaje los 

trajes que han de necesitarpara el éxodo que emprenderán al 

siguiente día. 

Muchas, muchísimas veces, he asistido á esta operación llena 

deevocaciones tristes. ¡Ah, los buenos, los aventureros, los 

sufridosbaúles magos!... Arcas de hechicería donde se dieron 

cita armas de todasclases, pelucas de todos colores, trajes de 

vivos matices pertenecientesá épocas separadas en la historia 

universal por siglos; y en cuyoscostados hay etiquetas con el 

nombre de ciudades distanciadas entre sípor millares de leguas. 

¡Baúles magos! Al abriros el comediante á quienacompañasteis 

en su peregrinación por el mundo, recibe como un perfumede 

cosas idas, de luces extintas, de aplausos perdidos en la 

frialdadinfinita de lo olvidado. Y el artista suspira. Sobre todo 

las mujeres.¡Pobres actrices!... Uno tras otro van apareciendo el 

traje con querepresentaron La niña boba, las tocas monjiles de 

«Doña Inés», larubia peluca de «María Antonieta», la falda 

corta y las medias blancasde «la Dolores...»; y cada objeto 

despierta en ellas los recuerdos,punzadores como espinas, de 

cien noches triunfales. Ya está el hatillohecho; ya nada falta; 

ahora, á dormir, que la noche va muy de vencida yhay que 

madrugar. 

Y á la mañana siguiente todos se reúnen en la estación: ellas 

locuaces ynerviosas, ellos simpáticos, con sus semblantes 

afeitados y sussombreros blandos de fieltro; y todos alegres, por 

efecto de lacostumbre que tienen de fingir. 



—¿Vámonos? 

—Vámonos. 

Suenan un silbido y una campana. El tren se pone en 

movimiento. Allá vala farándula, imagen de la vida... 

A PROPÓSITO DE ELEONORA DUSE 

Cuenta Ceferino Palencia que hace bastante tiempo, 

hallándose él enBuenos Aires con su compañía, fué á visitarle á 

su cuarto del teatro uncaballero de nacionalidad italiana, 

verdadero hombre de mundo,inteligente, elegante y buen mozo. 

Representaba cuarenta años. Aquelseñor, que había viajado 

mucho y trataba personalmente á todas lasactrices y actores 

célebres de Europa, prodigó á María Tubau las másfervorosas 

alabanzas. 

—Conozco—prosiguió,—varias comediantas que la aventajan 

en lainterpretación de ciertos papeles, pero dudo que ninguna la 

iguale en lariqueza de sus aptitudes, ni en la asombrosa variedad 

y extensión de surepertorio. 

No sabiendo cómo corresponder á tantas lisonjas, Ceferino 

Palencia dióseá encomiar exaltadamente la labor de las artistas 

italianas: en teatro,como en pintura, como en ciencias, Italia 

sería siempre la más gloriosade las naciones latinas. Y concluyó: 

—Para mí, una de las mejores, por no decir la mejor de las 

trágicascontemporáneas, es Eleonora Duse. ¡Qué voz, qué 

fuerza emotiva, quéagilidad de expresión tiene!... ¿No opina 

usted lo mismo? 

El interpelado, que había palidecido hasta la lividez, repuso 

con ungesto ambiguo. Palencia, aunque sorprendido por aquella 
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