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PROLOGO

AMIGO 1.° (Bebiendo cofiac y soda, bajo los arboles de una terraza, aorillas del agua.)

Camarada; durante estos calores que embotan la imaginacion, descansemosdel aspero estudio
de las Realidades humanas.... Partamos hacia loscampos del Ensuefio, a vagar por esas azuladas
colinas donde se levantala torre abandonada de lo Sobrenatural y frescos musgos
cubrenamorosamente las ruinas del Idealismo.... Fantaseemos....

AMIGO 2.° Més sobriamente, camarada, mas sobriamente... y como en lassabias y amables
Alegorias del Renacimiento, mezclando siempre unamoralidad discreta....

(Comedia inédita)

Me Ilamo Teodoro, y fui amanuense en el Ministerio de la Gobernacion.

En aquel tiempo vivia yo en la travesia de la Concepcion, numero 106, enla casa de huéspedes
de dofia Augusta, la espléndida dofia Augusta, viudadel comandante Marques. Tenia dos
compafieros: Cabritilla, empleado en laadministracion del barrio central, tieso, y amarillo como
una vela deentierro y el petulante teniente Conceiro, habil tocador de violafrancesa.

Mi existencia se deslizaba equilibrada y tranquila. Toda la semanasentado ante el pupitre de
mi negociado, trazaba en una hermosa letracursiva, sobre el papel de oficio del Estado, estas
frases hechas:«llmo. y Excmo. Sr.: Tengo la honra de comunicar a V.E.... Tengo elhonor de
poner en conocimiento de V.I. etc., etc.»

Los domingos descansaba. Instalado entonces en el canapé del comedor, lapipa entre los
dientes, admiraba a dofia Augusta, que, los dias defiesta, solia limpiar con clara de huevo la
caspa al teniente Conceiro.Esta hora, sobre todo en verano, era deliciosa. Por las
ventanasentreabiertas penetraba el vaho calido y sofioliento de la solanera,algln lejano repique
de las campanas de la Concepcion Nueva, y elarrullo de las tortolas que se enamoran en las
barandas.

El monétono susurro de las moscas se balanceaba sobre el viejo tul,antiguo velo nupcial de la
sefiora de Marques, que cubria ahora, en elaparador, los platos de cerezas. Poco a poco, el
teniente, envuelto enun pafio de afeitar, como un idolo en su manto, adormeciase, bajo lafriccion



suave de las carifiosas manos de dofia Augusta.... Y0, entonces,enternecido, decia a la amable
sefiora:

—iAy, dofia Augusta, es usted un angel!

Ella, siempre me llamaba «el encanijado». Yo sonreia sin escandalizarme.«El encanijado» era
efectivamente el nombre que me daban en casa, porser delgado, entrar en todas partes con el pie
derecho, asustarme de losratones, tener en la cabecera de mi cama una estampa de Nuestra
Sefiorade los Dolores, que pertenecidé a mi madre, y andar un tanto corcovado.Si, era
desgraciadamente corcovado, por lo mucho que doblé el espinazo,retrocediendo asustado delante
de los sefiores profesores, o inclinandola frente ante jefes y directores generales. Esta actitud de
respeto esconveniente al covachuelista, mantiene la disciplina en un Estado bienorganizado, y
me garantizaba el descanso de los domingos y diasfestivos, el uso de alguna ropa blanca y
veinticinco duros al mes.

No puedo negar, a pesar de todo, que yo no tuviese ambiciones, como loreconocian
sagazmente la viuda de Marques y el pedante de Conceiro. Noagitaba mi pecho el apetito
herbico de dirigir, desde lo alto de untrono, vastos rebafios humanos; pero si me abrasaba el
deseo de podercomer en el Hotel Central, con champagne, apretar la mano de
mimosasvizcondesas, Yy, por lo menos, dos veces a la semana, dormir, en unéxtasis mudo, sobre
el fresco seno de Venus. jOh, elegantes que osdirigiais vivamente a San Carlos abrigados en
costosos paletots,luciendo la blanca corbata de «soirée!» jOh, carruajes llenos de
mujeresvestidas a la andaluza, rodando gallardamente hacia los toros, cuantasveces me hicisteis
suspirar! Porque la certidumbre de mis veinticincoduros mensuales y mi gesto encogido de
encanijado, me excluian parasiempre de aquellas alegrias sociales, y venia entonces a herir
mipecho, como flecha que se clava en un tronco y queda mucho tiempovibrando.

Aun asi, yo nunca llegué a considerarme un paria. La vida humilde tienesus dulzuras: es grato,
en una mafana de sol alegre, con la servilletaal cuello, delante de un bistek con patatas,
desdoblar el «Diario de lasNoticias;» durante las tardes de verano, en los bancos gratuitos
delpaseo, se gozan suavidades de idilio; y es sabroso, de noche, enMartifio, mientras se toma a
sorbos el café, oir a los charlatanesinjuriar a la patria.

Ademas, nunca fui excesivamente desgraciado, porque no tengoimaginacion; no me consumia
rodando en torno de paraisos ficticios,nacidos de mi propia alma deseosa, como las nubes de la
evaporacion deun lago; no suspiraba mirando las lucidas estrellas, por un amorespiritual a lo
Romero o por una gloria humana a lo Camoens.

Soy muy positivista. Solo aspiraba a lo racional, a lo tangible, a loque era alcanzado por otros
en mi barrio, a lo que es accesible a unbachiller. Y me iba resignando como quien ante una
«table d' hotel»mastica la corteza de pan seco en espera del rico plato de la «Charlotterusse». Las
felicidades habian de llegar; y, para apresarlas, yo haciatodo lo que me era posible como
portugués y como constitucional; se laspedia todas las noches a Nuestra Sefiora de los Dolores y
comprabadécimos de la loteria.

Entretanto procuraba distraerme. Y como las circunvoluciones de micerebro no me
habilitaban para componer odas a la manera de tantosotros que, a mi lado, se desquitaban asi del
tedio que la profesion lesproducia; como mi escaso sueldo, apenas suficiente para pagar la casa
yel tabaco, no me permitia ningun vicio, habia tomado el habito discretode comprar en la feria



de Sadra libros antiguos desencuadernados, y porla noche, en mi cuarto, me entretenia con esas
curiosas lecturas. Eran,siempre, obras de titulos sugestivos: «Galera de la inocencia»,
«Espejomilagroso», «Tristeza de los desheredados....» jEl tipo venerable, elpapel amarillento, la
grave encuadernacion frailuna, la cintita verdemarcando la pagina, todo esto me encantaba!
Después, aquellos relatosingenuos en letra gorda inundaban de paz todo mi sér, produciéndome
unasensacion comparable a la calma penetrante de una vieja cerca de unmonasterio, en la
quebradura de un valle, a la hora del creplsculo,oyendo correr el agua muy triste....

Una noche, hace afios, empecé a leer en uno de esos vetustos infolios, uncapitulo titulado
«Brecha de las almas;» e iba cayendo en una sofiolenciagrata, cuando este periodo singular se
destacd del tono neutro yapagado de la pagina, como el relieve de una medalla de oro
nuevobrillando sobre un tapete obscuro: copio textualmente:

«En el fondo de la China existe un Mandarin mas rico que todos los reyesde que nos habla la
Fabula o la Historia. De €l nada conoces, ni elnombre, ni el semblante, ni la seda de que se viste.
Para que tu heredessus bienes inenarrables, basta con que toques esa campanilla, puesta atu lado,
sobre un libro. El exhalara entonces un suspiro, en los lejanosconfines de la Mongolia. Serd un
cadaver: y t veras a tus pies mas orodel que puede sofiar la ambicion de un avaro. Ta, que me
lees y ereshombre mortal, ;tocaras la campanilla?»

Permaneci asombrado ante la pagina abierta: aquella interrogacion«hombre mortal, ;tocaras tu
la campanilla?» aunque me parecia burlona ypicaresca, me turbaba prodigiosamente. Quise leer
mas; pero las lineashuian ondulando como sierpes asustadas, y en el vacio que dejaban, deuna
lividez de pergamino, volvia a brillar la interpelacion extrafia:«; Tocaras td la campanilla?»

Si el volumen hubiese sido de una moderna edicion Michel Levy, decubierta amarilla, yo, que
no me hallaba perdido en la floresta de unabalada alemana, y podia ver desde mi cuarto
blanquear a la luz del gasel correaje de la patrulla, hubiera cerrado el libro, disipando asi
lanerviosa alucinacion. Mas aquel sombrio infolio parecia exhalar magia;cada letra afectaba la
inquietante configuracion de esos signos de lavieja Kabala, que encierran un atributo fatidico; las
comas tenian elretorcido petulante de rabos de diablillos, entrevistos a la luz blancade la luna; en
el punto de interrogacion final veia el pavoroso ganchocon que el Tentador caza las almas que
adormecieron, sin refugiarse enla inviolable ciudadela de la Oracion.

Una influencia sobrenatural se apoder6 de mi, arrebatandome fuera de larealidad y del
raciocinio; y en mi espiritu se fueron formando dosvisiones: de un lado un Mandarin decrépito,
muriendo sin dolor, lejos,en un kiosco chino, al «tilin-tin» de mi campanilla; jy de otro todauna
montafia de oro brillando a mis pies! Esto era tan claro que hastaveia los 0jos oblicuos del viejo
empafarse, como cubiertos de una ténuecapa de polvo; y sentia el sonido metalico del dinero
rodando a misplantas. Inmovil, horrorizado, clavaba ardientemente los ojos en lacampanilla,
puesta delante de mi, sobre un diccionario francés, lacampanilla prevista, citada en el magnifico
infolio.

Fué entonces cuando, del otro lado de la mesa, una voz insinuante ycristalina, me dijo
misteriosamente:

—\Vamos, Teodoro, amigo mio, sé fuerte, extiende la mano y toca lacampanilla.



La pantalla verde de la vela esparcia una penumbra en derredor. Melevanté temblando. Y vi,
pacificamente sentado a mi lado, un individuocorpulento, todo vestido de luto, con sombrero de
copa, las manosenguantadas de negro, apoyadas en el pufio de un paraguas. No tenia nadade
fantastico. Parecia tan corriente, como si viviese del misero sueldode un empleo... su
originalidad estaba en su rostro, sin barba, delineas fuertes y duras, la nariz brusca, presentaba la
expresion rapazy amenazadora de un pico de aguila: el corte firme y acentuado de suslabios daba
a su boca una expresién maligna; los ojos, al fijarse,semejaban los encendidos fulgores de un
disparo, salido subitamente deentre las zarzas tenebrosas del entrecejo fruncido; era livido, mas,
porsu piel, corrian a veces radiaciones sanguineas, como en un viejo marmolfenicio.

De pronto me asalto la idea de que mi visitante fuese el demonio enpersona, pero luego, mi
raciocinio se sublevd resueltamente contra estasuposicion. Yo nunca crei en el diablo, como
nunca tuve fe en Dios.Jamas lo dije en voz alta ni lo escribi en los periddicos para
nodescontentar a los Poderes publicos encargados de mantener el respetohacia tales entidades:
mas Yo nunca crei que existiesen estos dospersonajes, viejos como la substancia, rivales
bonachones, que se pasanla vida haciéndose mutuas y amables perrerias, uno de barbas nevadas
ytunica azul, vestido como el antiguo Zoroastro y habitando las alturasluminosas, en medio de
una corte mas complicada que la de Luis XIV; y elotro malhumorado y mafioso, ornado de
cuernos, viviendo entre lasllamas, imitacion ridicula y burguesa del pintoresco Pluton. jNo,
nocreo! Cielo e infierno son concepciones sociales para uso de la plebe, yyo pertenezco a la
clase media. Rezo, es verdad, a Nuestra Sefiora de losDolores, porque, asi como pedi una
recomendacion para licenciarme; asicomo, para obtener mis veinticinco duros, imploré la
benevolencia deldiputado; igualmente, para sustraerme de la tisis, de las anginas, de lanavaja del
chulo, de la cascara de naranja escurridiza donde puede unoresbalar y romperse una pierna y de
otros accidentes, necesito tener unaproteccion sobrehumana. El hombre prudente debe ir
haciendo una serie desabias adulaciones desde la Universidad hasta el paraiso. Con uncompadre
en el barrio, y una comadre mistica en las alturas, el porvenirdel licenciado esta seguro.

Por eso, libre de torpes supersticiones, dije familiarmente al individuovestido de negro:
—¢Realmente me aconsejas que toque la campanilla?

El desconocido se levantd un poco el sombrero, descubriendo la frenteestrecha y respondid,
palabra por palabra:

—He aqui tu caso, estimable Teodoro: jVeinticinco duros mensuales esuna vergiienza social!
Hay en este mundo cosas prodigiosas; vinos deBorgofia, como por ejemplo el kcRomanée-Conti»
del 58 y «Chambertin» del61, que cuesta cada botella, de diez a once duros, y el que bebe
laprimera copa, no vacila en asesinar a su padre, por beber la segunda....Fabricanse en Paris y en
Londres carruajes de tan suaves muelles, tansuaves forros y airosas ruedas, que es preferible
recorrer en ellos elCampo Grande, a viajar, como los antiguos dioses, por el cielo, sobrelos fofos
cojines de las nubes. No haré a tu cultura la ofensa deinformarte que se amueblan hoy las casas
con un estilo y un «confort»tan admirables que superan a ese regalo ficticio, llamado en otro
tiempoBienaventuranzas. No te hablaré, Teodoro, de otros goces terrenales,como, por ejemplo:
el Teatro Real, el baile, el café Inglés.... Solollamaré tu atencion sobre este hecho.... Existen
seres que se llamanmujeres. Estos seres, Teodoro, en mi tiempo, en la tercera pagina de laBiblia,
apenas usaban exteriormente una «hoja de parra». Hoy son todauna sinfonia, todo un engafioso y
delicado poema de encajes, batistas,sedas, flores, joyas, cachemires, gasas y terciopelos.



Comprende lasatisfaccion inenarrable que sentiran los cinco dedos de un cristianorecorriendo y
palpando esas maravillas; mas también has de percibir, quecon una pieza de cinco céntimos, no
se pagan las cuentas de esosserafines.... Ellas poseen cosas mejores: cabellos color de oro o
colorde tinieblas, resumiendo asi en sus trenzas la apariencia emblematica delas dos grandes
tentaciones humanas: el hambre del metal precioso y elconocimiento del absoluto trascendente.
Y aln tienen mas: brazosmarmoreos, frescos como rosas salpicadas de rocio; senos sobre
loscuales el gran Praxiteles model6 su copa, que es la linea mas pura y masideal de la
antiguedad.... Los senos, en otra era, en la idea de eseingenuo anciano que los formd, que fabricé
el mundo, y de quien unaenemistad secular me veda pronunciar el nombre, eran destinados a
lanutricion augusta de la humanidad; hoy, ninguna madre racional losexpone a esa funcion
deterioradora y severa, sirven solo pararesplandecer entre encajes a la luz de las «soirées» y para
otros usossecretos. Las conveniencias me impiden proseguir en esta exposicionradiante de
bellezas, que constituye el Fatal Femenino.... Del resto, yahablaremos maés tarde. Todas estas
cosas, Teodoro, estdn mas alla de tusveinticinco duros mensuales.... Confiesa, al menos, que
estas palabrastienen el venerable sello de la verdad.

Yo murmuré con las fauces abrasadas:
—iCierto!
Y su voz prosiguid paciente y suave:

—¢Qué me dices de veinte o veinticinco millones de pesetas? Bien sé quees una bagatela...
mas, en fin, constituye un comienzo; son una ligerahabilitacion para conquistar la felicidad.
Ahora reflexiona sobre esto:El Mandarin, ese Mandarin del fondo de la China, es un viejo
decrépito ygotoso. Como hombre, como funcionario del Celeste imperio, es masindtil a Pekin y
a la humanidad, que un pedrisco en la boca de un perrohambriento. Mas la transformacién de la
substancia existe: te lagarantizo yo, que sé el secreto de las cosas. Porque la tierra es asi:recoge
aqui un hombre podrido y lo restituye alla, en el conjunto de susformas, como vegetal vigoroso.
Bien puede ser que él, inatil comoMandarin en el Imperio del Sol, vaya a ser util en otra tierra
comoodorante rosa o sabroso repollo. Matar, hijo mio, es casi equilibrar lasnecesidades
universales. Eliminar en una parte el exceso para suplir enotra la falta. Penétrate bien en estas
solidas filosofias. Una pobrecosturera de Londres ansia ver florecer en su ventana un tiesto lleno
detierra negra; una flor daria consuelo a aquella desheredada; mas en ladisposicion de los seres,
por desgracia, en ese momento, la substanciaque alla debia ser rosa, es aqui un hombre de
Estado.... Viene entoncesel chulo de navaja y hiere al estadista; la pufialada le descarga
losintestinos; lo entierran: la materia comienza a desorganizarse, mézclasea la vasta evolucion de
los 4&tomos, y el superfluo hombre de gobiernova a alegrar, bajo la forma de una flor a una rubia
costurera. Elasesino es un filantropo. Déjame resumir, Teodoro; la muerte de eseviejo Mandarin
idiota, jtrae a tu bolsillo algunos millones de pesetas!Puedes desde ese momento dar un puntapié
a los Poderes publicos: jmeditaen lo intenso de este gusto! Y desde luego seras citado en
losperiddicos, ja qué mayor gloria puede aspirar un sér humano! Y todo esocon s6lo agarrar la
campanilla y hacer «tilin-tin». Yo no soy unbarbaro: comprendo la repugnancia de un caballejo
en asesinar a unsemejante suyo; la sangre ensucia vergonzosamente los pufios de lacamisa, y
siempre es repulsiva la agonia de un cuerpo humano. Mas eneste caso, ninguno de esos torpes
espectaculos.... Es como quien llama aun criado.... Y son veinte o veinticinco millones de
pesetas, norecuerdo bien, pero los tengo anotados en mis apuntes. No dudes de mi,Teodoro. Soy
un caballero; lo probé, cuando, haciendo la guerra a untirano en la primera insurreccion de la



justicia, me vi precipitadodesde las alturas. Tu imaginacion no lo puede concebir... jUna
caidaespantosa, mi querido amigo! Grandes disgustos.

Lo que me consuela es que el «Otro» esta también muy alicaido, porque,amigo mio, cuando
un Jehova tiene contra si a un Lucifer, quitase esteestorbo enviando contra el rebelde una legién
de Arcangeles; mas cuandoel enemigo es el hombre armado de una pluma de pato y un cuaderno
depapel blanco, estd perdido.... En fin, son veinte millones de pesetas.Vamos, Teodoro, ahi
tienes la campanilla, jsé un hombre!

Call6 el enlutado caballero.

Yo bien sé lo que se debe a si mismo un cristiano. Si este personaje mehubiese llevado a la
cumbre de una montafia en Palestina, en una noche deluna llena, y desde alli, mostr&ndome
ciudades, razas e imperiosadormecidos, me hubiera dicho sombriamente: «Mata al Mandarin, y
todo loque ves en valles y colinas seré tuyo», yo le habria replicado,siguiendo un ejemplo ilustre,
con la mano levantada hacia lasinmensidades consteladas. «jMi reino no es de este mundo!»

Conozco bien mis autores. Mas eran veinte millones de pesetas, ofrecidosa la luz de una vela
de esperma, en la travesia de la Concepcion, por unsujeto de sombrero de copa, apoyado en un
paraguas.

Entonces no dudé. Y con mano firme repiqué la campanilla. Fué tal vezuna ilusion; mas
pareciéme que una campana de boca tan ancha como elcielo, repicaba en la obscuridad, a través
del Universo, con un sontemeroso que ciertamente iria a despertar soles que dormian y
planetaspanzudos.

El extrafio individuo llevo un dedo al parpado, y limpiando una lagrimaque nublaba su ojo
rutilante, exclamo:

—iPobre Ti-Chin-Fu!
—¢Murié?

—Estaba en su jardin, sosegadamente, armando, para lanzarlo al aire, unpapagayo de papel,
pasatiempo honesto de un Mandarin jubilado, cuando lesorprendié ese «tilin-tin» de la
campanilla. Ahora yace a orillas de unarroyo susurrante, vestido de seda amarilla, muerto sobre
la hierbaverde, con la panza al aire, y en sus manos frias tiene su papagayo depapel, que parece
tan muerto como él. Mafiana son los funerales. jQue lasabiduria de Confucio, inspirandole,
ayude a emigrar su alma!

Y el buen sujeto, levantandose, se quito respetuosamente el sombrero, ysalio, con el paraguas
debajo del brazo.

Entonces, al sentir cerrar la puerta, me parecid despertar de unapesadilla. Salté al corredor.
Una voz jovial hablaba con la sefiora deMarques; y la cancela de la escalera cerrose sutilmente.

—¢Quién acaba de salir ahora, dofia Augusta?—pregunté sudoroso.

—Cabritilla que va a la oficina....



Volvi a mi cuarto: todo reposaba tranquilo, idéntico, real. El infolioestaba ain abierto por la
pagina temerosa. Volvi a leerla, y ahora meparecio la prosa anticuada de un moralista cansado;
cada palabra sehabia vuelto como un carbén apagado.

Me acosté y sofié que estaba lejos, mas alla de Pekin, en las fronterasde Tartaria, en el kiosco
de un convento de Lamas, oyendo maximasprudentes y suaves que brotaban como un aroma fino
de té, de los labiosde un Buda vivo.
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Transcurrié un mes.

Yo, en tanto, continué, rutinario y triste poniendo diariamente mihermosa letra cursiva al
servicio del Estado, y admirando, los domingos,la pericia con que la espléndida dofia Augusta
limpiaba la caspa alteniente Conceiro. Era cosa evidente para mi que aquella noche,
dormido,leyendo sobre el infolio, habia sofiado con una «Tentacion de la Montafia»bajo formas
familiares. Instintivamente, sin embargo, me fui preocupandode la China. Leia los telegramas de
los periddicos buscando siempre losgue se referian a cosas del Celeste Imperio; mas nada pasaba
entonces enla region de las razas amarillas.... La «Agencia Havas» solotelegrafiaba sobre la
Herzegovina, la Bosnia, la Bulgaria y otrascuriosidades barbaras.

Poco a poco fui olvidando mi episodio fantasmagorico; y al mismo tiempo,como
gradualmente mi espiritu se serenaba, volvian a €l las antiguasambiciones que lo habitaron: un
nombramiento de Director General, elseno amoroso de Lola, bisteks mas tiernos que los de dofia
Augusta. Mastales regalos me parecian tan inaccesibles, tan fuera de la realidad,como los
propios millones del Mandarin. Y por el mondtono desierto de lavida, alla fué marchando la
lenta caravana de mis melancolias.

Un domingo de Agosto, de mafiana, dormitaba en la cama, en mangas decamisa, con el
cigarro apagado entre los labios, cuando la puerta seabri6 suavemente y entreabriendo los
parpados adormilados, vi inclinarsea mi lado una calva respetuosa. Y luego una voz perturbada
murmuro:

—¢El sefior Teodoro? ¢El sefior Teodoro, del Ministerio de laGobernacién?
Me levanté lentamente sobre mi cama, y, respondi bostezando:

—iSoy yo, caballero!



El individuo inclind el espinazo, como a presencia del Rey Bobo searquean los cortesanos.
Era pequefio y gordo: venerables lentes de ororelucian en su faz bonachona, que parecia la
personificacion del Orden.

Todo tembloroso, balbuce6 azorado:

—ijTraigo noticias para su sefiorial Noticias de considerableimportancia. Mi nombre es
Silvestre.... Silvestre Juliano y C.%...Un criado servicial de vuestra excelencia.... Llegaron en el
correo deSouthampton.... Nosotros somos Corresponsales de Traigand, y C.? deHong-Kong.

El hombre calvo sofocdse; y agitando nerviosamente en su gruesa mano unsobre repleto, con
un sello de lacre, negro, prosiguio:

—Vuestra excelencia debe de estar prevenido. Nosotros no loestabamos.... El azoramiento es
natural.... Lo que esperamos es que nosconserve su confianza. Vuestra excelencia es en esta
tierra una flor devirtud, espejo de bondad. Aqui estan los primeros cheques sobre Bheringand
Brothers de Londres.... Letras a treinta dias sobre Rothschild.

A este nombre, resonante como el mismo oro, salté velozmente del lecho.
—¢QUuEé es eso, sefior?—rité.
Y él, gritando mas, blandiendo el sobre, alzado sobre la punta de lasbotas, exclamo:

—iSon ciento veinte millones de pesetas sobre Londres, Paris, Hamburgoy Amsterdan, en
letras a su favor! jA su favor, excelentisimo sefior!jPor casas de Hong-Kong, de Shang-Hai y de
Cantodn, de la herencia delMandarin Ti-Chin-F(!

Senti temblar el mundo bajo mis pies y cerré un momento los ojos. Mas depronto, comprendi
que yo era desde aquel momento como una encarnacién delo sobrenatural, recibiendo de ella mi
fuerza y sus atributos. No podiaconsiderarme como un hombre, rebajindome con explicaciones
humanas. Parano interrumpir la linea hieratica de mi indiferencia, me abstuve de ir asollozar de
alegria, como me lo pedia el alma, sobre el vasto seno de laviuda de Marques.

De ahora en adelante ostentaria la impasibilidad de un Dios o de unDemonio; me calcé con
naturalidad y dije a Silvestre Juliano y C.%stas palabras:

—Esta bien. jElI Mandarin! Ese Mandarin se porté conmigo como uncaballero. Ya sé de lo
que se trata. Es una cuestion de familia. Dejeahi los papeles. Buenos dias, Silvestre, Juliano y
c.o.

Y se retird, retrocediendo, con el cuerpo inclinado respetuosamente.

Entonces abri de par en par la ventana, y, asomando la cabeza, respiréel aire calido, como un
corzo cansado.

Después miré hacia abajo, hacia la calle, donde la burguesia, saliendode misa pululaba entre
dos filas de carruajes. Mis ojos se fijaban,inconscientes, ora en las joyas de las mujeres, ora en
los brillantesmetales de los arreos. Y de repente la idea de mi grandeza me llend desatisfaccion.
iTodos aquellos carruajes podrian ser mios! Ninguna de lasmujeres que veia, dejaria de
ofrecerme su seno desnudo, a la menorindicacion de un caprichoso deseo. Todos aquellos



hombres de levita yguantes negros se postrarian delante de mi como ante un Cristo, unMahoma
0 un Buda, si yo arrojase sobre ellos un pufiado de cheques demis ciento veinte millones de
pesetas sobre los principales Bancos deEuropa.

Me apoyé en la baranda y rei viendo la agitacion efimera de aquellahumanidad subalterna que
se consideraba libre y fuerte, mientras allaarriba, en la habitacion de un cuarto piso, yo tenia en
la mano, en unsobre lacrado, el principio de su flaqueza y de su esclavitud.

Entonces, satisfacciones del Lujo, regalos del Amor, orgullos del Poder,todo, todo lo gocé con
la imaginacion, en un instante y en un solosorbo. Mas luego una gran saciedad me fué
invadiendo el alma, ysintiendo el mundo a mis pies, bostecé como un ledn harto.

¢De qué me servian por fin tantos millones, sino para traerme, dia pordia, la desoladora
afirmacion de la vileza humana?

i'Y asi, al choque de tanto oro iba desapareciendo ante mis ojos, comohumo, la belleza moral
del Universo! Se apoderd de mi una inmensatristeza mistica. Cai sobre una silla, y con el rostro,
entre las manos,lloré copiosamente.

Al poco tiempo la viuda de Marques abrio la puerta, toda vestida de sedanegra.
—iLe estaran esperando para comer!

Sali de mi amargura para responderle secamente:

—Y0 no como.

—iMas quedara!

En aquel momento estallaban cohetes a lo lejos. Me acordé de que eradomingo, dia de toros;
de repente una vision brill6, relampagueando,atrayéndome deliciosamente: era la corrida vista
desde un palco, despuésde una comida con champagne, jy a la noche una orgia como una divina
ysuprema iniciacion! Corri a la mesa. Llené mi cartera de letras sobreLondres. Descendi a la
calle con el furor de un buitre que hiende elaire en busca de su presa. Pasaba un carruaje vacio.
Le detuve gritando:

—iA los toros!
—iSon diez reales, mi amo!

Introduje la mano en la cartera cargada de millones y saqué las monedasque tenia: 75
céntimos....

El cochero fustigd el anca de la yegua y siguio refunfufiando. Yobalbuceé:
—Tengo letras... jAqui estan! Tengo letras sobre Londres, sobreHamburgo....
—No sirven....

iSetenta y cinco céntimos!... Y corrida, cena de lord, andaluzasdesnudas, todo este suefio
expiré como una pompa de jabén dentro de mialma.

Odié a la humanidad. Otro carruaje atestado de gente alegre, por poco meatropella.



Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

» HTML (Free /Available to everyone)

» PDF /TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can
access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)

» Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

@
Free-eBooks


http://www.free-ebooks.net/

