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EL MANCO DE LEPANTO 

I 



En que se trata de un percance que le sobrevino a un barbero 

deSevilla, por meterse a afeitar a oscuras. 

Había en la ilustrísima ciudad de Sevilla, allá por los tiempos 

en quellegaban a la Torre del Oro, que a la margen del claro y 

profundoGuadalquivir se levanta, los galeones cargados de oro 

que venían de lasIndias, y cuando reinaba en España el señor rey 

don Felipe el Segundo,de clara y pavorosa memoria, en la calle 

de las Sierpes, y en unarinconada a la que jamás llegaba el sol, 

como no fuese en verano y almediodía, un tinglado de madera, 

de dos altos, desvencijado y giboso, alque llamaban casa, y en el 

cual vivía una valiente persona, cuyoapellido y nombre de pila 

ignoraba él mismo, que si los tuvo olvidolos,y nadie le conocía 

ni él respondía más que por el sobrenombre deViváis-mil-años, 

cortesanía que empleaba para saludar a todo el mundo.Era de 

mediana edad, entre los treinta y cinco y los cuarenta, de nomala 

apariencia, agradable y sonriente el rostro, morena la 

color,agudas las facciones, sutil la sonrisa, la mirada rebuscona, 

y nomezquino el cuerpo; vivía de rasurar y rapar, entreteniendo 

durante eldía sus ocios con el puntear de una vihuela morisca 

que le dejó supadre, ya harto usada por sus abuelos, y cantando 

como un ruiseñor lasalegres canciones de la tierra, y las que él 

mismo componía, para lo quese daba muy buena gracia; 

comadreaba a las comadres de la vecindad, y,fuera de esto, las 

vendía untos y bebedizos, y las leía el sino, y lastraía a todas 

engañadas y pendientes de sus labios; y a tal llegaba lafama de 

brujo y de hechicero del señor Viváis-mil-años, que más de 

unavez la Inquisición se había metido en sus asuntos, y había 

quien seacordaba de haberle visto con coroza y sambenito, 

luciendo su persona enun auto de fe. 



No se sabía si era cristiano, o judío, o moro; pero él escapaba 

tan bienque mal de sus empeños con la Inquisición y con la 

justicia, ycontinuaba rasurando y trasquilando, rasgueando y 

cantando, haciendo desus bebedizos y de su brujería industria, y 

estimado y querido de lavecindad y allende. 

No se le conocía a Viváis-mil-años moza ni parienta de algún 

género,ni vicio que de reparar fuese; vivía solo, en paz y en 

gracia de Dios,como él decía, no embargante lo de los hechizos 

y los untos, que élnegaba; y así iba pasando nuestro hombre sin 

crecer ni menguar, ysiempre feliz y contento, y con una tal y tan 

peregrina salud, que élafirmaba que en todos los días de su vida 

no le había dolido ni una uña. 

La justicia le había entrecogido alguna vez de noche rondando 

por sitiostenebrosos, con un estoque desnudo debajo de la capa, 

largo de cincopalmos (que él había comprado en sus mocedades 

por veinte maravedís enel Rastro); y por esto, y por algunos 

hurtos que le habían achacadomalos testimonios, le habían 

batanado más de tres veces las espaldas,llevándole en burro y 

con acompañamiento, para edificación de lasgentes, por lo más 

concurrido de la ciudad; cosas todas que, decíaViváis-mil-años, 

caían por encima y no había que echárselas en cara,cuando no 

habían tenido que ver sino con sus espaldas. Buscábanledueñas, 

solicitábanle doncellas que habían necesidad de 

casarse;servíanse de él, como de secretario, mozas a las cuales 

les estorbabapara escribir lo negro de los ojos, y él era, 

finalmente, el consuelo delas hermosas, la alegría de los galanes, 

el consejo de los pícaros, yel sirve para todo. Almorzaba, comía 

y cenaba por diez maravedís casa desu vecina la tía Zarandaja; 

descolgaba sus bacías, y quitaba suscelosías a puestas del sol, y 

al cerrar la noche se salía sin que nadiele sintiese; iba adonde 



nadie sabía, y volvía a su casa sin que lavecindad pudiese 

enterarse de la hora de su vuelta. 

Por los tiempos en que esta verídica historia comienza, había 

en lacalle de las Sierpes, no lejos de la tienda del rapista, una 

casadeshabitada, grande y hermosa, con piedra de armas en el 

frontispicio,de cuyas armas los entendidos sacaban el apellido 

Velasco de Llanes, yque hacía luengos años que no se ocupaba, 

porque se decía de famapública que tenía duende. 

Daba su gran jardín, o más bien huerta, a las medianerías de 

algunascasas, y, por un punto, esta medianería era la tapia de un 

corralejo quela casa del barbero tenía, y en que vagaban, tristes 

y con hambre, enuna perpetua umbría, cuatro gallinas, un gallo 

y un pato, en compañía deun cerdo (con perdón sea dicho) y de 

un perro flaco que guardaba denoche la casa. No había que 

dudar de que el señor Viváis-mil-años erabuen cristiano, puesto 

que, para que el duende de la gran casa vecina nose pasase a la 

mezquina casa suya, había puesto en el lomo de la tapiade su 

corralejo, que daba a la huerta de la casa enduendada, un 

calvariode madera, lo cual no hubiera hecho si hubiera sido 

judío o moro, yhabía pintado una cruz en cada una de las dos 

ventanas que al corraldaban, y desde las cuales se veía la huerta. 

Una mañana (de primavera y radiante y hermosa), al abrir una 

de aquellasventanas, el rapista vio que por la huerta de la casa 

vecina vagaban, noduendes ni trasgos, sino algunas personas de 

muy noble apariencia, queandaban por allí como reconociendo y 

tomando trazas. Era una dama comode veinte a veinticuatro 

años, muy gentil y hermosa, rubia y blanca, debuen continente y 

estatura, pensativa y grave, y vestida noble yriquísimamente. 

Acompañábanla dueña quintañona y rodrigón avellanado, yla 

hablaban con encarecimiento, y proponíanla, a lo que parecía 



por lasseñas, composturas y arreglos en la huerta, dos maestros 

de obras.Seguíanla dos pajes, el uno de los cuales llevaba una 

rica silla detijera y el otro un cojín de terciopelo con rapacejos 

de oro debajo delun brazo, y terciada en el otro una rica 

alfombrilla. Por último, cuatrolacayos bigotudos, con sendos 

espadones al cinto, la servían. 

No había que dudar de que aquella era una gran señora, si no 

princesa,por lo menos de título, y cuando no, riquísima; y en 

punto a nobleza,rebosaba de ella y olía que trascendía. No yendo 

con ella persona quepor la apariencia en calidad se la igualase, 

había que pensar que eraviuda; que a ser doncella, padre, 

hermano o tutor la hubieranacompañado. 

Alegráronsele los ojos y aun las entrañas a Viváis-mil-años, 

porque sele ocurrió que la que de tal manera, y con dos que 

parecían maestros deobras, buscaba trazas y tomaba medidas en 

la huerta, debía habercomprado la casa, y empezó a echar 

cuentas con los provechos que tanbuena vecindad podía 

procurarle; porque pensar que a tal divina beldadno habían de 

acudir como moscas a la miel los enamorados, era sersimple, y 

ya el rapista inventaba historias y enredos, que daba porseguros, 

y en los cuales él andaría como una importantísima persona, 

locual le produciría buenos escudos, cuando no sendos 

doblones; por todolo cual, y ansioso de inquirir lo que hubiese, 

dejó la ventana, se dejóir por las fementidas escaleras, y se lanzó 

en la calle, yendo a dar consu cuerpo en el bodegón de la tía 

Zarandaja, que en cuanto le vioacudió a la marmita, llenó una 

escudilla con uña de vaca y morcilla delustre, y se fue al cabo de 

mesa, donde, en lo último del figón, sehabía sentado, como lo 

acostumbraba, el señor Viváis-mil-años. 



Preguntole él, oyole atentamente ella; díjole que a lo que ella 

habíapesquisado, se la alcanzaba que la dama que el rapista 

había visto en eljardín de la casa del duende, era una riquísima 

señora indiana, que,con sus criados y algunos toneles llenos de 

oro, había venido de Méjico,y aposentádose en la posada de la 

Cabeza del rey don Pedro; y quehabía comprado la casa, 

ignorando que tenía duende, a su dueño el señormarqués de los 

Alfarnaches; y que lo que el señor Viváis-mil-añoshabía visto, 

era que la susodicha hermosa y riquísima viuda indianabuscaba 

el modo de convertir aquella huerta abandonada e inculta en 

unparaíso en que solazarse. 

Preguntó el rapista a la bodegonera de dónde había sacado 

todas aquellasnoticias, y díjole ella, que el rodrigón que había 

visto acompañando ala hermosa indiana, había ido tres días 

antes al bodegón, y la habíapreguntado quién fuese el amo de la 

casa deshabitada y si sabía que lacasa se vendiese, a lo que ella 

había contestado ocultándole lo delduende, lo cual la había 

valido un buen regalo del señor marqués de losAlfarnaches, a 

quien había avisado en buen tiempo, y que el señormarqués la 

había dicho después, que la tal dama se llamaba doña 

Guiomarde Céspedes y Alvarado, que era viuda, que apaleaba el 

oro, y que almorir su marido, que había sido un viejo oidor de la 

chancillería deMéjico, había hecho buenos doblones su 

hacienda, y se había venido aSevilla, de donde era natural, 

aunque por haberla llevado su marido aMéjico, todos la creían y 

la llamaban indiana. 

Comiose con muy buen apetito y con mucho placer por estas 

noticias suescudilla de uña y morcilla el señor Viváis-mil-años, 

y se restituyó asu casa, sacó la celosía y colgó las bacías a la 



puerta, y se puso arasguear la guitarra, esperando al primero que 

tuviese necesidad derasurarse. 

Al otro día sobrevinieron albañiles y todo género de artistas, 

yempezaron a trabajar en la casa, y a las dos semanas no había 

personaque pudiese reconocerla, según que había sido de 

compuesta ytrastrocada, y pintada, y rejuvenecida; habíase 

quitado la antiguapiedra de armas y puéstose en su lugar otra, y 

el jardín se habíadesbrozado, y poblado de estatuas y fuentes, y 

de tal manera que sehabía hecho de él, antes selvático, 

intrincado y desapacible, una verdey hermosa delicia. Carrozas, 

y mulas, y caballos, habían llenado lascocheras y las 

caballerizas; y en el zaguán hervían los lacayos conlibrea, y 

daba gozo el ver las escaleras alfombradas y con macetas atodo 

lo largo de ellas. 

En fin, un domingo, la hermosísima viuda doña Guiomar de 

Céspedes yAlvarado se vino a la casa, y en cuanto en ella entró, 

la casa se cerróa piedra y lodo, y de tal manera que no parecía 

sino que lo que en lacasa se había hecho había sido para 

encantarla después; la puertaprincipal no se abría sino por la 

mañana entre dos luces, para quesaliese una silla de manos, en 

la cual iba sin duda la hermosísima doñaGuiomar, y una hora 

después, cuando la silla de manos volvía; tanto a laida como a la 

venida acompañaban la silla de manos la dueña, elrodrigón, los 

dos pajes, con la silla, el cogín y la alfombra, y loscuatro 

lacayos bigotudos que Viváis-mil-años había visto, como 

hemosdicho en otra ocasión, acompañando a la dama en el 

jardín o huerta de lacasa del duende. 

Siguió una mañana Viváis-mil-años a la viuda, y vio que la 

llevaban ala catedral, y que ella se iba, seguida de los criados, a 

la capilla deSan Fernando; y que allí los pajes extendían sobre el 



blanco mármol laalfombra, abrían la silla de tijera, y ponían 

delante de ella el cojínde terciopelo con rapacejos de oro para 

que la bella indiana searrodillase. Los criados se quedaban fuera 

de la capilla; y una vez oídala misa de alba, la dama se 

levantaba, recogían los pajes cojín, silla yalfombra, se 

encaminaba la indiana a la puerta del Patio de losNaranjos, 

tomaba allí su silla de manos, y se volvía a su casa. 

Poníase en acecho en la catedral Viváis-mil-años, atisbaba, 

pero nadapodía sacar en claro tocante a la dama, sino que aun de 

rodillas eragallarda; que sus manos, que tenían un rico rosario 

de perlas, eran másnacaradas que ellas, y que oía la misa con 

una singular devoción: encuanto al rostro, lo tapaba un celoso 

velo de encaje, y ocultaba sutalle un cumplido manto de raja de 

Florencia. 

Habíala visto en el jardín descubierta la faz Viváis-mil-años; 

hermosala había admirado, joven la había conocido, pero su 

imagen se habíaborrado de su memoria: en vano había 

registrado el jardín desde suventana; la dama no salía a él nunca, 

o por lo menos de día, yViváis-mil-años no había podido dar 

señas que les satisfacieran a losricos galanes que de él se servían 

para sus amores, y a los que habíahecho relación de la nueva y 

hermosa dueña de la casa del duende. 

Los criados, o eran fieles, o temían y no daban luz, por más 

queViváis-mil-años los agasajaba y los convidaba a la taberna; 

ellos nodecían de su señora sino que era una dama honestísima, 

que tenía penas yque las lloraba en su soledad: si aquellas eran 

penas de amor, loscriados no lo decían, o no lo sabían, y Viváis-

mil-años vivía como unalma en pena, metiendo las narices por 

todos los resquicios, y sin olernada que le sirviese para 

cerciorarse de qué casta de, pájaro era aquelprodigio humano, 
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