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I 

Comenzaba á clarear el día cuando despertó el doctor Aresti, 

sintiéndoseempujado en un hombro. Lo primero que vió fué el 

rostro de manzana seca,verdoso y arrugado de Kataliñ, su ama 

de llaves, y los dos cuernos delpañuelo que llevaba la vieja 

arrollado á las sienes. 



—Don Luis... despierte. Muerto hay en el camino de Ortuella. 

El juesque vaya. 

Comenzó á vestirse el doctor, después de largos desperezos y 

una rebuscalenta de sus ropas, entre los libros y revistas que, 

desbordándose delos estantes de la inmediata habitación, se 

extendían por su dormitoriode hombre solo. 

Dos médicos tenía á sus órdenes en el hospital de Gallarta, 

pero aqueldía estaban ausentes: el uno en Bilbao con licencia; el 

otro en Galdamesdesde la noche anterior, para curar á varios 

mineros heridos por unaexplosión de dinamita. 

Kataliñ le ayudó á ponerse el recio gabán, y abrió la puerta de 

la callemientras el doctor se calaba la boina y requería su 

cachaba, gruesocayado con contera de lanza, que le 

acompañaba siempre en sus visitas álas minas. 

—Oye, Kataliñ—dijo al trasponer la puerta.—¿Sabes quién es 

el muerto? 

—El Maestrico disen. El que enseñaba por la noche el 

abesedario á lospinches y era novio de esa que llaman La 

Charanga. ¡Cómo estáGallarta, Señor Dios! Ya se conoce, pues: 

la iglesia siempre vasía. 

—Lo de siempre—murmuró el médico.—El crimen pasional. 

A estosbárbaros no les basta con vivir rabiando y se matan por 

la mujer. 

Aresti andaba ya, calle abajo, cuando la vieja le llamó desde la 

puerta. 

—Don Luis, vuelva pronto. No olvide que hoy es San José y 

que leesperan en Bilbao. No haga á su primo una de las suyas. 



Aresti notó la entonación de respeto con que hablaba la vieja 

de aquelprimo que le había invitado á comer por ser sus días. En 

todo eldistrito minero nadie hablaba de él sin subrayar el 

nombre con unaadmiración casi religiosa. Hasta los que 

vociferaban contra su riqueza ypoderío, le temían como á una 

fuerza omnipotente. 

El doctor, al salir de Gallarta, se abrochó el gabán, 

estremeciéndose defrío. El cielo plomizo y brumoso se 

confundía con las crestas de losmontes, como si fuese un toldo 

gris que hubiera descendido hastadescansar en ellas. Soplaba el 

viento furioso de las estribaciones delTriano, que arranca las 

boinas de las cabezas. Aresti se afirmó loslentes y siguió 

adelante todavía soñoliento, con esa pasividad resignadadel 

médico que vive esclavo del dolor ajeno. Las rudas suelas de 

suszapatos de monte se pegaban al barro; la cachaba iba 

marcando con sulanza un agujero á cada paso. 

La noche anterior había cenado Aresti con unos cuantos 

contratistas delas minas, lo más distinguido de Gallarta; 

antiguos jornaleros que ibancamino de ser millonarios y, no 

pudiendo coexistir con sus antiguoscamaradas de trabajo, ni 

tratarse con los burgueses de Bilbao, sepegaban al médico 

acosándolo con toda clase de agasajos. Despertaba enellos cierto 

orgullo que el doctor Aresti, que había estudiado en elextranjero 

y del que hablaban en la villa con respeto, quisiera vivirentre 

ellos, en la sociedad primitiva y casi bárbara del distritominero. 

Esto les halagaba como si fuese una declaración de 

superioridaden pro de los mineros de las Encartaciones sobre los 

chimbos deBilbao. Además, respetaban al doctor con cierta 

adoración supersticiosaporque era primo hermano de Sánchez 

Morueta y éste no ocultaba su grancariño al médico... 



¡Sánchez Morueta! ¡Cómo quién dice nada! Hacía muchos 

años que no habíaestado en las minas. Aun en el mismo Bilbao, 

transcurrían los meses sinque viesen su barba cana y su cuerpo 

musculoso de gigante los másíntimos del famoso personaje. 

Pero ya se podía preguntar por él, lomismo al gobernador de 

Bilbao que al último pinche de Gallarta: nadie semostraba 

insensible ante su nombre. Desde lo alto del Triano se 

veíanminas y más minas, ferrocarriles con rosarios de 

vagonetas, planosinclinados, tranvías aéreos, rebaños de 

hombres atacando las canteras:de él, todo de él. Y de él también, 

los altos hornos que ardían día ynoche junto al Nervión, 

fabricando el acero, y gran parte de los vaporesatracados á los 

muelles de la ría cargando mineral ó descargando hulla,y 

muchos más que paseaban la bandera de la matrícula de Bilbao 

por todoslos mares, y la mayor parte de los nuevos palacios del 

ensanche y unsinnúmero de fábricas de explosivos, de alambres, 

de hojadelata, quefuncionaban en apartados rincones de 

Vizcaya. Era como Dios: no sedejaba ver, pero se sentía su 

presencia en todas partes. Podía hacer áun hombre rico de la 

noche á la mañana con sólo desearlo. Hasta losseñores de 

Madrid que gobernaban el país le buscaban y mimaban para 

queprestase ayuda al Estado en sus apuros y empréstitos. ¡Y el 

doctorAresti, amado por Sánchez Morueta con un afecto doble 

de padre y dehermano, se empeñaba en vivir fuera de su 

protección, más allá de lalluvia de oro que parecía caer de su 

mirada y que hacía que los hombresse agolpasen en torno de él, 

con la furia brutal de la codicia,obligándolo á aislarse, á 

permanecer invisible, para no perecer bajo elformidable 

empujón de los adoradores!... La única merced que el 

médicohabía solicitado de su poderoso pariente, era el 

establecimiento en lacuenca minera de un hospital para los 



trabajadores que antes perecíanfaltos de auxilio en los 

accidentes de las canteras. Y con toda su famade práctico de los 

hospitales de París, con la popularidad que le habíandado en la 

villa sus arriesgadas operaciones, fué á aislarse en lasminas, 

cuando aún no tenía treinta años, viviendo en una casita 

deGallarta con sus libros y su vieja criada Catalina. 

Los contratistas, los capataces, los químicos, toda la gente 

queformaba la clase sedentaria de las minas, admiraba á Aresti, 

poniendo ensu adoración algo del asombro que despierta en el 

vulgo el desprecio álas riquezas materiales. 

—Le gusta vivir con nosotros—decían con orgullo.—Mejor 

prefiere unamerienda con gente de boina que un banquete en el 

palacio que SánchezMorueta tiene en Las Arenas... ¡Ser primo 

de Don José y pasarse mesessin verlo!... ¡Pero qué famoso es el 

doctor! 

El mísero rebaño de los mineros, albergado en los barracones 

y cantinas,tenía una fe ciega en su ciencia, le miraba como á un 

brujo capaz de losmayores prodigios para remendar los 

desperfectos del andamiaje humano.Pasaban por los caminos de 

la montaña un sinnúmero de lisiados, que, alconservar la vida 

después de horribles catástrofes, proclamaban lamaestría del 

cirujano. 

—¡Que venga Don Luis!—gemía el minero herido por la 

explosión de unbarreno, ó el pinche casi enterrado por un 

desprendimiento de lacantera. 

Y al ver con la mirada vidriosa de la agonía los lentes del 

doctor, susojos irónicos bajo unas cejas mefistofélicas y la barba 

en punta llenade canas precoces, los infelices sentíanse 

animados por repentinaconfianza; no percibían la llegada de la 



muerte, esperando hasta elúltimo momento el milagro que había 

de salvarles. 

Los otros médicos del distrito eran recibidos por los enfermos 

contriste resignación. ¡Don Luis: sólo el doctor Aresti! Y las 

señoras deGallarta, las esposas de los contratistas, antiguas 

aldeanas que seaburrían en sus flamantes chalets construidos en 

las afueras del pueblo,sentían enfermedades nunca sospechadas 

en tiempos anteriores, sólo porel gusto de hablar con el doctor, 

que á más de su ciencia llevaba con élalgo de la grandeza de 

Sánchez Morueta y de las altas clases de Bilbaohasta las cuales 

soñaban con llegar algún día. Los maridos nonecesitaban menos 

de la presencia de Aresti. Le consultaban en losasuntos de 

familia, y, apenas terminado su trabajo en las minas, lebuscaban 

por las noches, organizando en su honor cenas pantagruélicas.Le 

llevaban con ellos á las pruebas de bueyes y las apuestas 

debarrenadores, fiestas brutales que organizaban en todos los 

pueblos dela provincia, cruzando apuestas de muchos miles de 

duros. 

La noche anterior, Aresti se había acostado tarde. Ya que 

había de comeren Bilbao invitado por Don José (que así era 

conocido por antonomasiael poderoso Sánchez Morueta), los 

ricos de Gallarta, que llevaban igualnombre, no querían dejar de 

obsequiar al doctor. Y hasta más de medianoche duró la cena en 

el fondín principal del pueblo: un banquete deplatos populares y 

substanciosos, tales como los soñaban aquellos 

ricosimprovisados en su época de hambre: conejos de monte, 

gallinas en todaclase de guisos, bacalao bajo todas las formas, 

un interminable desfilede viandas vulgares rociadas desde la 

primera á la última con champagnede las mejores marcas. El 

champagne era para aquellas gentes eldistintivo de la riqueza; lo 



único que habían podido copiar de lasclases elevadas. Lo 

querían del más caro para que constase bien suopulencia y lo 

gastaban á cajas, abriendo á golpes las botellas, riendocomo 

niños cuando el líquido se derramaba por el suelo, mojándose 

unos áotros con la espuma, bebiéndolo en tanques y llenando á 

veces laspalanganas para lavarse la cara con el precioso vino, 

despilfarro que álos postres nunca dejaba de producir hilaridad. 

Aresti sonreía recordando la fiesta de la noche anterior, 

lasextravagancias infantiles de aquellos rústicos, enriquecidos 

rápidamenteé imposibilitados de ostentar mejor sus ganancias en 

la vida aislada ylaboriosa que llevaban en el monte. 

Sin detenerse en su marcha, el doctor contempló largo rato una 

colinaroja que se alzaba á un lado del camino. Aquella 

tumefacción del paisajeera obra del hombre. La montaña se 

había formado espuerta sobreespuerta. A su sombra habían 

nacido Gallarta y la riqueza del distrito.Era la escoria de la mina 

de San Miguel de Begoña, la explotación másfamosa de las 

Encartaciones: toda de mineral campanil y del más rico.Allí 

habían comenzado su fortuna Sánchez Morueta y otros 

potentados deBilbao. Sólo quedaba como recuerdo la montaña 

de escoria. El dineroestaba en la villa, y en las entrañas de la 

tierra los siervos anónimosque habían dejado parte de su 

existencia en el arranque del mineral. 

Aresti vió un grupo de gente á un lado del camino. Pasaban 

corriendojunto á él chiquillos y mujeres. A veces se detenían 

para llamar á losque estaban en los desmontes inmediatos. 

—¡Ené! ¡Han matado al Maestrico! ¡Vamos á verlo! 

Y seguían corriendo hacia el gentío, en el cual se destacaban 

los negrosuniformes y las boinas con chapa de una pareja de 



miñones. Algunosmuchachuelos, pinches de las minas, llegaban 

atraídos por el suceso,llevando en cada mano un cartucho de 

dinamita para los barrenos.Familiarizados con el explosivo, 

metíanse entre los grupos empujandopara abrirse paso y ver al 

muerto. 

En medio del camino estaban inmóviles varias carretas con sus 

bueyes deraza vasca, pequeños, de patas finas, con una piel de 

carnero entre loscuernos adornando el yugo. 

Al llegar el doctor se abrió el compacto grupo, dejando ver un 

hombretendido en la cuneta, con las ropas en desorden. El barro 

y la sangreformaban una máscara sobre su rostro. Aresti no tuvo 

más que inclinarsepara convencerse de que estaba muerto desde 

muchas horas antes. 

El juez municipal, un contratista de los que habían cenado con 

Aresti,le habló del suceso, lamentando el madrugón que le había 

proporcionado.El pobre Maestrico debía haber muerto casi 

instantáneamente. Tenía ungolpe en el corazón, una de aquellas 

puñaladas que sólo se veían en lasminas donde vive tanta gente 

salida del presidio. Además, le habíanherido en la cara, en las 

manos, en todo el cuerpo. Debían ser dos losque le acometieron, 

cerrada ya la noche, cuando volvía de Bilbao. Parael juez, el 

suceso no ofrecía dudas. De allí iría á prender á losculpables sin 

miedo á equivocarse. 

Recordaba á Aresti, en pocas palabras, la historia del muerto; 

unandaluz, de carácter triste y pocas palabras que había rodado 

por elmundo buscándose la vida en América en cien oficios, y 

trabajando entodas las minas de España. Por las noches, cuando 

volvía del trabajo,daba lecciones á los pinches. Vivía á pupilo en 

casa de los padres dela Charanga, una moza guapetona y 



descarada que llevaba revuelta á lachavalería de Gallarta, 

prefiriendo entre todos al hijo de un licenciadode presidio, un 

rebelde que iba de una á otra cantera despedido siemprepor su 

insolencia, y que, en los bailes del domingo, llamaba la 

atenciónpor su faja de guapo arrollada desde el pecho hasta las 

ingles, con unarsenal de armas oculto. El Maestrico se había 

enamorado de laCharanga con la pasión reconcentrada y 

silenciosa de un hombre decuarenta años. Los padres le querían, 

alabando sus costumbres sobrias,su actividad para ganarse la 

vida; y la muchacha, en su diferencia debestia alegre, decía que 

sí á todo, continuando sus relaciones con elmatoncillo. Iban á 

casarse en aquella misma semana. El Maestrico habíamarchado 

el día anterior á Bilbao para comprar algunos regalos á lanovia 

y, al regreso, el amante y su padre le habían esperado en 

elcamino. 

Aresti oyó unos gemidos á su espalda. Entre el gentío, un 

minero viejose llevaba las manos á los ojos. 

—Antón... pobre Maestrico. ¡Matar á un hombre así! ¡Tan 

bueno!...¡tan trabajador! 

Era el padre de la Charanga, que lloraba ante el cadáver de su 

pupilo. 

El médico se fijó en el abultado abdomen del muerto, é hizo 

que un miñóndesliase la faja negra. Aparecieron dos botinas de 

mujer con la suelablanca y el charol deslumbrante; el calzado 

con que sueñan las muchachasde las minas como una elegancia 

suprema. El pobre Maestrico había idoá la villa para comprar 

este regalo á su novia. 

Se abrió el grupo con cierto rumor de curiosidad, como á la 

llegada deun personaje esperado. Era la Charanga, con las 



manos en las fuertescaderas, los ojazos insolentes y hermosos 

bajo el pelo alborotado,mostrando al sonreír sus dientes agudos 

de loba impúdica. 

—¿Pero es verdad que han matao á ese?... 

Y fijaba su mirada en el médico, con la misma expresión de 

lúbricagenerosidad con que muchas veces le había invitado á 

seguirla cuando leencontraba en el campo. Después contempló 

el cadáver fríamente, sinemoción, y al tropezar su mirada con 

las botas de charol rompió á reír. 

—¡Rediós! ¡Pus ya podía yo anoche esperar mis botas!... 

Fué todo lo que se le ocurrió ante el cadáver del que iba á ser 

sumarido. Y rompiendo á codazos por entre los hombres que se 

conmovían alcontacto de sus caderas, salió del grupo, alejándose 

con soberbiaindiferencia, pensando tal vez en el otro que por 

amor á ella iba á ir ápresidio. 

—¡La bestia!—dijo el médico al juez, siguiéndola con la 

mirada.—Lahermosa bestia de los tiempos primitivos, satisfecha 

de que los machosse maten por poseerla... Esto sólo se ve aquí. 

Y Aresti sonreía con la satisfacción del naturalista que 

contempla ensu gabinete un animal extraordinario. 

Llegaban de Gallarta nuevos grupos atraídos por la noticia 

delasesinato. El juez mostraba prisa por ir con la pareja de 

miñones enbusca de los criminales. Unos amigos del muerto 

cogieron el cadáver,llevándolo hasta una carreta para conducirlo 

al pueblo. El doctoremprendió el regreso y, cerca ya de Gallarta, 

notó que un muchacho deunos catorce años, un pinche de los 

que trabajaban en las minas, leseguía, marchando tan pronto á su 

lado como delante, siempre volviendola cara hacia él, mirándole 
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