



PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

EL CAPITÁN VENENO

POR

PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN

EDITED BY

PERCY BENTLEY BURNET, A.M.

formerly director of foreign languages
manual training high school
kansas city, mo.

with original drawings by

ÁNGEL CABRERA LATORRE

BENJ. H. SANBORN & CO.

CHICAGO NEW YORK BOSTON

1928

COPYRIGHT, 1920, BY
BENJ. H. SANBORN & CO.

Norwood Press
J. S. Cushing Co.—Berwick & Smith Co.
Norwood, Mass. U.S.A

- **Preface**

- **Parte primera**

- **I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, IX, X**

- **Parte segunda**

- **I, II, III, IV, V, VI, VII**

- **Parte tercera**

- **I, II, III, IV, V, VI, VII**

- **Parte cuarta**

- **I, II, III**

- **Questions For Conversation**

- **Exercise 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 23, 24, 25**

- **Exercises For Translation Into Spanish**

- **Exercise 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20**

- **Vocabulary**

- **Notes**

PREFACE

I. EXPLANATION AND ACKNOWLEDGMENT

The charming and popular story of *El Capitán Veneno*, the fire-eater, has been well edited several times, but, after using the text in classes many times, the present editor believes that there is still room for personal preferences as to what should be emphasized.

The logical text to follow was the 10th Rivadeneyra edition of 1913. But the edition was very faulty, many passages apparently having never been proofread at all. So I have corrected manifest errors by earlier editions. These changes are pointed out in the notes. The text is given entire. The vocabulary does not try to be more delicate and dainty than the author's own words; and several words have been given literally enough to show the real basis for their use, e.g. *muleta*, *mocosilla*, *resoplido*, *ramillete de dulces*. The students always have to ask about such words in class anyway.

There are exercises for Spanish, in Spanish and in English, based on the text, and not meant to be very much easier than the text. There are many questions in the exercises that can be answered by *Sí* and *No*. In these the student should, in his answer, involve the words of the question, or repeat the question rapidly. Speed is useful and encourages the learner with confidence and satisfaction, for he can see his own improvement and measure it by the ease he acquires in utterance. A sentence that comes hard for the tongue is just the one to practice on for speed. It is gymnastics for the tongue and for the mind.

In the notes, as to what to comment on, I have been guided largely by my experience with classes that read the story.

In the accent marks and the alphabetical order of *ll* and *rr* I have followed the 14th edition of the Academy's dictionary, 1914.

I owe thanks to several persons for various help and interest: Miss Helen Greer, a former student of mine, worked on the vocabulary; my colleague F. L. Phillips, a seasoned Spanish scholar, gave me several helpful ideas; Principal E.

L. C. Morse, of Chicago, a long-standing lover of Spanish and traveler in Spanish countries, made several suggestions that were useful; Professor Frank La Motte, of Milwaukee, helped with intense interest; and Dr. Homero Serís, of the University of Illinois, worked on the Spanish exercises and the vocabulary.

II. PEDRO ANTONIO DE ALARCÓN (1833-1891)

Our author began at fifteen writing for publication, and as a young man was already well known and popular. His great ambition at first was to write plays, and he tried a dozen without making any worth while. So nowadays the plays have all disappeared and are no longer offered for sale among his works. But in the plays he learned to make dialogue, and the novels are well filled with that variety of narration. His poems had a fate like that of the plays.

Alarcón's style is largely colored by his newspaper training in his earlier years. He is rapid, clever, often slangy, often frivolous, quotes Latin badly several times, likes the sensational, forgets and contradicts previous statements sometimes (just as Cervantes did), has an eye out for funny things. He became a great story-teller, entertaining, amusing, and enlightening. He often takes too much pains to make fiction look like exact truth (*para tomar como cierto lo fingido*) and history.

DATES AND WORKS

Alarcón's birth	1833
Wrote first <i>El Descubrimiento y Paso del Cabo de Buena Esperanza</i>	1848
<i>El Final de Norma</i>	1850
Editor of <i>El Látigo</i>	1853
First drama, <i>El Hijo Pródigo</i>	1857
First great success, <i>El Diario de un Testigo de la Guerra de África</i> , 2 vols.	1851
<i>De Madrid a Nápoles</i> , 2 vols.	1869
Alarcón was in politics	1863 to 1874
Appointed minister plenipotentiary to Norway and Sweden	1868
Short stories and novels appeared all through this period from	1864 to 1874
Poems	1870
<i>La Alpujarra</i>	1874
<i>El Sombrero de Tres Picos</i>	1874
<i>El Escándalo</i>	1875
Admitted to the Academy	1877

<i>El Niño de la Bola</i>	1880
<i>La Pródiga</i>	1881
<i>El Capitán Veneno</i>	1881
Alarcón's death	1891

III. EL CAPITÁN VENENO

The story here presented (*El Capitán Veneno*) and *El Sombrero de Tres Picos* are now the most read of all of Alarcón's works. *El Diario de un Testigo de la Guerra de África* brought the most fame and money, for at that time the excitement of the country over the war, and the patriotism of the nation, combined for Alarcón's good fortune.

Several of the scenes and characters had their prototypes in the *Diario*. General O'Donnell, Duke of Tetuán, was the original of the brusque, impulsive, but genuine captain. For Alarcón says of General O'Donnell: "The man, prosaic and cold, distrustful of lively imaginations, insensible to every art except the art of war, hostile to beautiful phrases... today spoke with the certain emphasis of the best taste; in the style of the old-time general, like Napoleon at the pyramids". Talking to the Moors through an interpreter, his words were "animated by his attitude, his gestures, his looks.... He questioned them with energy; orated and declaimed with eloquence; now he would rail at them, now flatter them. The Moors read in his face the sentiments that animated him, and the degree of truth, of shrewdness, of calculation, or of passion, that each phrase held".

Alarcón tells us that he wrote *El Capitán Veneno* in eight days, no more or less. There are several places in *Guzmán el Bueno* that Alarcón must have had in mind, almost to the words: the hand on the heart; the pretended fury of the traitor infante Don Juan; the dying of joy; Guzmán's weeping as he embraces María; when the messenger hesitates, María cries out "*Murió*"; jewels as a ransom; the appeal "*salvad, amparad*"; and the "*ven, ven, ¿no es verdad que vendrás?*"

Alarcón seems to have cherished a rather contemptuous attitude toward the Jews and the poor. In many places in his stories he drops a mean word about the Jews and the Moors. The kindly story of the Moor in the Alhambra, Alarcón tells us himself was pure fiction, from beginning to end.

He tells us that his great models in writing were the great novelists of England and France. He was not unconscious of his fame and high standing; and even as a young man he often called himself "poet", "philosopher", "artist", and a "traveler".

IV. THE TIME OF THE STORY

The story is set in 1848, and the scene is in Madrid. At that period there was a revival of democratic impulses in the world, on account of what was going on in France. But the unorganized many-headed masses could make only a poor showing against the organized powers of even a contemptible government.

The hero and heroine of the story are of two hostile parties, a thing that often occurs in life as well as in literature.

War conditions are still (1920) so present to our minds that we can easily imagine the situations called for in the story.

P. B. Burnet

KANSAS CITY, MO. June 24, 1920

EL CAPITÁN VENENO

AL SEÑOR D. MANUEL TAMAYO Y BAUS, secretario perpetuo de LA REAL ACADEMIA ESPAÑOLA.^[1]

Mi muy querido Manuel:

Hace algunas semanas que, entreteniéndome en nuestros ocios caniculares en esta sosegada villa de Valdemoro, de donde ya vamos a regresar a la vecina corte,^[2] hube de referirte la historia de EL CAPITÁN VENENO, tal como vivía inédita en el archivo de mi imaginación; y recordarás que, muy prendado del asunto, me excitaste con vivas instancias^[3] a que la escribiese, en la seguridad (fueron tus bondadosas palabras) de que medaría materia para una interesante obra. Ya está la obra escrita, y hasta impresa; y ahí te la envío.—Celebraré no haber defraudado tus esperanzas; y, por sí o por no, te la dedico estratégicamente, poniendo bajo el amparo de tu glorioso nombre, ya que no la forma literaria, el fondo, que tan bueno te pareció, de la historia de mi CAPITÁN VENENO.

Adiós, generoso hermano. Sabes cuánto te quiere y te admira tu afectísimo hermano menor,

Pedro.

VALDEMORO, 20 de Septiembre de 1881.

EL CAPITÁN VENENO^[4]

PARTE PRIMERA HERIDAS EN EL CUERPO

I

UN POCO DE HISTORIA POLÍTICA

La tarde del 26 de Marzo de 1848[5] hubo tiros y cuchilladas en Madrid entre un puñado de paisanos, que, al expirar, lanzaban el hasta entonces extranjero grito de *¡Viva la República!*,[6] el Ejército de la Monarquía española (traído o creado por Ataulfo,[7] reconstituido por D.Pelayo[8] y reformado por Trastámara),[9] de que a la sazón era jefe visible, en nombre de Doña Isabel II,[10] el Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de la Guerra, D. Ramón María Narváez...[11]

Y basta con esto de historia y de política, y pasemos a hablar de cosas menos sabidas y más amenas, a que dieron origen o coyuntura aquellos lamentables acontecimientos.[12]

II

NUESTRA HEROÍNA

En el piso bajo de la izquierda de una humilde pero graciosa y limpia casa de la calle de Preciados, calle muy estrecha y retorcida en aquellos entonces, y teatro de la refriega en tal momento, vivían[13] solas, esto es, sin la compañía de hombre ninguno, tres buenas y piadosas[14] mujeres, que mucho se diferenciaban entre sí en cuanto al ser físico y estado social, puesto que eran se que se eran[15] una señora mayor, viuda, guipuzcoana, de aspecto grave y distinguido; una hija suya, joven, soltera, natural de Madrid, y bastante guapa, aunque de tipo diferente al de la madre (lo cual daba a entender que había salido entodo a su padre),[16] y una doméstica,[17] imposible de filiar o describir, sin edad, figura ni casi sexo determinables, bautizada, hasta cierto punto,[18] en Mondoñedo, y a la cual ya hemos hecho demasiado favor (como también se lo hizo aquel señor Cura) con reconocer que pertenecía a la especie humana...

La mencionada joven parecía el símbolo o representación, viva y confaldas,[19] del sentido común: tal equilibrio había entre su hermosura y su naturalidad, entre su elegancia y su sencillez, entre su gracia y su modestia. Facilísimo[20] era que pasase inadvertida por la vía pública, sin alborotar a los galanteadores de oficio, pero imposible que nadie dejara de admirarla[21] y de prendarse de sus múltiples encantos,[22] luego que fijase en ella la atención.[23]

No era, no (o, por mejor decir, no quería ser), una de esas beldades llamativas, aparatosas, fulminantes, que atraen todas las miradas no bien se presentan en un salón, teatro, o paseo, y que comprometen o anulan al pobrete que las acompaña, sea novio, sea marido, sea padre, sea el mismísimo Preste Juan de las Indias...[24] Era un conjunto sabio y armónico de perfecciones físicas y morales, cuya prodigiosa regularidad no entusiasmaba al pronto, como no entusiasman la paz y el orden; o como acontece con los monumentos bien proporcionados, donde nada nos choca ni maravilla hasta que[25] formamos juicio de que,[26] su modo resulta llano, fácil y natural, consiste en que todo es igualmente bello. Dijérase[27] que aquella diosa honrada de la clase media había estudiado su modo de vestirse, de peinarse, de mirar, de moverse, de conllevar, en fin, los tesoros de su espléndida juventud, en tal forma y manera, que no se la creyese pagada[28] de sí misma, ni presuntuosa, ni incitante, sino muy diferente de las deidades por casar que hacen feriar sus hechizos y van por esas calles[29] de Dios diciendo a todo el mundo: *Esta casa se vende... o se alquila.*

Pero no nos detengamos en floreos ni dibujos,[30] que es mucho lo que tenemos que referir, y poquísimo el tiempo de que disponemos.

III

NUESTRO HEROE

Los republicanos disparaban[31] contra la tropa desde la esquina de la calle de Peregrinos, y la tropa disparaba contra los republicanos desde la Puerta del Sol, de modo[32] y forma que las balas de una y otra procedencia pasaban por delante de las ventanas del referido piso bajo, si ya no era que iban a dar en[33] los hierros de sus rejas, haciéndoles vibrar con estridente ruido e hiriendo de rechazo persianas, maderas y cristales.

Igualmente profundo, aunque vario en su naturaleza y expresión, era el terror que sentían la madre... y la criada. Temía la noble viuda, primero por su hija, después por el resto del género humano, y en último término por sí propia; y temía la gallega, ante todo, por su querido pellejo;[34] en segundo lugar, por su estómago y por el de sus amas, pues la tinaja del agua estaba casi vacía y el panadero no había aparecido con el pan de la tarde y, en tercer lugar, un poquitillo por los soldados o paisanos hijos de Galicia[35] que pudieran morir o perder algo en la contienda.—Y no hablamos del terror de la hija, porque, ya lo neutralizase la curiosidad, ya no tuviese acceso en su alma, más varonil que femenina, era el caso que la gentil doncella, desoyendo[36] consejos y órdenes de su madre, y lamentos o aullidos de la criada, ambas escondidas en los aposentos interiores, se escurría de vez en cuando a las habitaciones que

daban[37] a la calle, y hasta abría las maderas de alguna reja, para formar exacto juicio del ser y estado de la lucha.

En una de estas asomadas, peligrosas por todo extremo, vio que las tropas habían ya avanzado hasta la puerta de aquella casa, mientras que los sediciosos retrocedían hasta la plaza de Santo Domingo, no sin continuar haciendo fuego[38] por escalones, con admirable serenidad y bravura.—Y vio asimismo que a la cabeza de los soldados, y aun de los oficiales y jefes, se distinguía, por su enérgica y denodada actitud y por las ardorosas frases con que los arengaba a todos, un hombre como de cuarenta años, de porte fino y elegante, y delicada y bella, aunque dura, fisonomía; delgado y fuerte como un manojo de nervios; más bien alto que bajo, y vestido medio[39] de paisano, medio de militar. Queremos decir que llevaba gorra de cuartel con tres galoncillos de la insignia de Capitán; levita y pantalón civiles, de paño negro; sable de oficial de infantería, y canana y escopeta de *cazador*..., no del Ejército, sino de conejos y perdices.

Mirando y admirando estaba precisamente la madrileña a tan singular personaje, cuando los republicanos hicieron una descarga sobre él, por considerarlo[40] sin duda más temible que todos los otros, o suponerlo general, ministro o cosa así, y el pobre capitán, o lo que fuera, cayó al suelo, como herido de un rayo y con la faz bañada en sangre, entanto que los revoltosos huían alegremente muy satisfechos de su hazaña, y que los soldados echaban[41] a correr detrás de ellos, anhelando vengar al infortunado caudillo...

Quedó,[42] pues, la calle sola y muda, y, en medio[43] de ella, tendido y desangrándose, aquel buen caballero, que acaso no había expirado todavía, y a quien manos solícitas y piadosas[44] pudieran tal vez librar de la muerte...—La joven no vaciló un punto: corrió adonde estaban su madre y la doméstica; explicóles el caso; díjoles que en la calle de Preciados no había ya tiros; tuvo que batallar, no tanto con los prudentísimos reparos de la generosa guipuzcoana, como con el miedo puramente animal de la informe[45] gallega, y a los pocos minutos las tres mujeres transportaban en peso a su honesta casa, y colocaban en la alcoba de honor de la salita principal, sobre la lujosa cama de la viuda, el insensible cuerpo de aquel que, si no fue el verdadero protagonista de la jornada del 26 de Marzo, va a serlo de nuestra particular historia.

IV

EL PELLEJO PROPIO Y EL AJENO

Poco tardaron en conocer[46] las caritativas hembras que el gallardo Capitán no estaba muerto, sino meramente privado de conocimiento y sentidos por

Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

- HTML (Free /Available to everyone)
- PDF / TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)
- Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

