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CAPITULO PRIMERO

#La fuente#

La historia de un arroyo, hasta la del mas pequefio que nace y se pierdeentre el musgo, es la historia del
infinito. Sus gotas centelleantes hanatravesado el granito, la roca calcérea y la arcilla; han sido nievesobre
la cumbre del frio monte, molécula de vapor en la nube, blancaespuma en las erizadas olas. El sol, en su
carrera diaria, las ha hechoresplandecer con hermosos reflejos; la pélida luz de la luna las hairisado apenas
perceptiblemente; el rayo la ha convertido en hidrégeno yoxigeno, y luego, en un nuevo choque, ha hecho
descender en forma delluvia sus elementos primitivos. Todos los agentes de la atmdsfera y elespacio y
todas las fuerzas cdsmicas, han trabajado en concierto paramodificar incesantemente el aspecto y la
posicion de la imperceptiblegota; & su vez, ella misma es un mundo como los astros enormes que
danvueltas por los cielos, y su Orbita se desenvuelve de cielo en cieloeternamente y sin reposo.

Toda nuestra imaginacion no basta para abarcar en su conjunto elcircuito de la gota y por eso nos limitamos
a sequirla en su curso y sucaida, desde su aparicién en la fuente, hasta mezclarse con el agua delcaudaloso
rio y el océano inmenso. Como seres débiles, intentamos medirla naturaleza con nuestra propia talla; cada
uno de sus fenémenos seresume para nosotros en un pequefio ndmero de impresiones que hemossentido.
¢Qué es el arroyo, sino el sitio hermoso y apacible donde hemosvisto correr el agua cristalina bajo la
sombra de los dlamos,balancearse sus hierbas largas como serpentinas y temblar agitados losjuncos de sus
islitas? La orilla florida donde gozdbamos acostdndonos alsol, sofiando en la libertad, el sendero tortuoso
que bordea el margen yque nosotros seguimos con paso lento contemplando el curso del agua, laarista de la
piedra desde la cual el agua unida en apretado haz seprecipita en cascada 6 se deshace en espuma; he ahi lo
que en nuestrorecuerdo es el arroyo, casi con toda su infinita y compleja naturaleza,puesto que lo restante
se pierde en las obscuridades de lo inconcebible.

La fuente, el punto donde el chorro de agua, oculto hasta alli, semanifiesta repentinamente, es el paraje
encantador hacia el cual nossentimos invenciblemente atraidos; que ésta parezca adormecida en unprado
como simple balsa entre los juncos, que salga & borbotones de laarena arrastrando laminitas de cuarzo 6 de
mica, que suben y bajanarremolinandose en un torbellino sin fin, que brote modestamente entredos piedras,
& la sombra discreta de los grandes arboles, 6 bien quesalga con estrépito de una abertura de la roca ;c6mo
no sentirsefascinado por el agua que acaba de salir de la obscuridad y tanalegremente refleja la luz?
Gozando nosotros del espectaculo encantadorque el manantial nos ofrece, nos es facil comprender por qué
los arabes, los espafioles, los campesinos de los Pirineos y otros muchos hombres detodas las razas y de
todos los climas han creido ver en las fuentes«ojos» de seres encerrados en las tenebrosas entrafias de las
rocas, conlos cuales contemplan el espacio y la verdura. Libre de la carcel que laaprisionaba, la ninfa alegre



mira el cielo azul, los arboles, lashierbas, las cafias que se balancean; refleja la inmensa naturaleza en
elhermoso zafiro de sus aguas, y, sugestionados por sus limpidas miradas,nos sentimos poseidos de
misteriosa ternura.

La transparencia de las fuentes fué en todo tiempo el simbolo de lapureza moral; en la poesia de todos los
pueblos, la inocencia se comparacon el agua cristalina de las fuentes, y el recuerdo de esta
imagen,transmitido de siglo en siglo, se ha convertido para nosotros enatractivo.

No cabe duda que esta agua se enturbiard mas lejos; pasara por rocas quele dejaran materias impuras y
arrastrara vegetales en putrefaccion; seescurrird por sucias tierras y se cargara de inmundancias por
losanimales y los hombres; pero aqui, en su balsa de piedra O en su cuna dejuncos, es tan pura, tan
luminosa, que parece aire condensado: losreflejos movibles de la superficie, los repentinos borbotones,
loscirculos concéntricos de sus rizos, los contornos indecisos y flotantesde las piedras sumergidas, es lo
Unico que revela que ese fluido tanclaro, es agua lo mismo que los rios cenagosos. Inclinandonos sobre
lafuente y viendo en ella reflejada nuestra cara fatigada y con frecuencianada buena sobre su limpida
superficie, no hay nadie que no repitainstintivamente, hasta sin haberlo aprendido, el antiguo canto que
losgliebros ensefiaban & sus hijos:

Acércate 4 la flor, pero no la deshojes,

Mirala y di en voz baja: jOh, quién fuera tan bueno!

En fuente cristalina no arrojes nunca piedras;

Contémplala y exclama: jOh, quién fuera tan puro!

jQué hermosas son esas cabezas de nayade con la cabellera coronada dehojas y flores que los artistas
helénicos han burilado en sus medallas yesas estatuas de ninfas que han elevado sobre las columnatas y
lostemplos! jCuéan encantadoras son esas imagenes ligeras y vaporosas queGoujon ha sabido, no obstante,
fijar para los siglos en el marmol de susfuentes! Cuén graciosa y alegre no es esa fuente que el viejo Ingres
hacasi esculpido con su pincel! Nada parece ser tan fugitivo, tanindeciso como el agua corriente vista entre
juncos; es cosa depreguntarse como una mano humana puede atreverse & simular la fuente,con sus rasgos
precisos, en el marmol 6 la tela; pero pintor ¢ escultor,el artista no tiene mas que mirar esta agua
transparente, dejarseseducir por el sentimiento que le invade, para ver que aparece ante suvista la imagen
graciosa y de redondeces abultadas y hermosas. Héla ahi,bella y desnuda, sonriendo a la vida, fresca como
la onda en la que supie se bafia; es joven y no envejecera jamas; aunque las generacionespasen rapidas ante
ella, sus formas seran siempre igualmente suaves, sumirada igualmente pura, y el agua que se extiende
como perlas en su urnaencantada, brillara siempre al sol con iguales resplandores. jQuéimporta que la ninfa
inocente, desconocedora de las miserias de la vida,no tenga en su cabeza un torbellino de ideas! Feliz ella,
no suefia ennada; pero su dulce mirada nos hace sofiar & nosotros y, & su vista, nosprometemos ser sinceros
y buenos hasta ser su igual, y su virtud nosfortalece contra el mundo odioso del vicio y la calumnia.

La leyenda romana nos dice que Numa Pompilio tenia como consejera & laninfa Egeria. Penetraba solo en
el interior de los bosques, bajo lasombra misteriosa de las encinas; se aproximaba confiadamente a la
grutasagrada y con su sola presencia, al agua pura de la cascada, con suropaje bordado de espumay el
flotante velo de vapor, irisado, adquiriala forma de una mujer hermosa y le sonreia con amor. Numa, el
miseromortal, la hablaba como & su igual, y la ninfa le contestaba con vozcristalina, & la que se mezclaban
como un coro lejano el murmullo delfollaje y los ruidos del bosque. El legislador aprendi6 alli susabiduria.
Ningun anciano con su barba blanca hubiera pronunciadopalabras tan juiciosas como las que salian de los
labios de la ninfa,inmortal y eternamente joven.

¢Qué nos dice esta leyenda, sino que sélo la naturaleza y no la baratindade las multitudes puede iniciarnos
en la verdad? ;qué para iniciarse enlos misterios de la ciencia es preciso retirarse & la soledad ydesarrollar
su inteligencia por la reflexion? Numa Pompilio, Egeria, noson mas que nombres simbélicos que resumen
todo un periodo de lahistoria del pueblo romano, lo mismo que la de toda sociedad naciente: alas ninfas, 6,
por mejor decir, a las fuentes; a los bosques, a losmontes deben los hombres la inspiracion de sus
costumbres y sus leyes enel origen de la civilizacion. Y aun cuando fuera cierto que la discretanaturaleza



hubiera dado asi consejos & los legisladores, transformadosbien pronto en opresores de la humanidad,
jcuanto bien no ha hecho sobreella en favor de los que sufren en la tierra, para darles energia,consolarlos en
las horas de desgracia y fortalecerlos para la granbatalla de la vida! Si los oprimidos no hubieren tenido
donde templarlas energias y crearse un alma fuerte contemplando la tierra y susgrandes paisajes, la
iniciativa y la audacia hubieran muerto ha muchossiglos. Todas las cabezas se hubieran inclinado ante unos
cuantosdéspotas y todas las inteligencias hubieran caido en una indestructiblered de sutilezas y mentiras.
En nuestras universidades é institutos, muchos profesores, sin saber loque hacen 6 creyendo hacer bien,
intentan disminuir el valor de lajuventud educando la fuerza y la originalidad segun sus propias
ideas,imponiendo & todos la misma disciplina y mediocridad. Existe una tribude pieles rojas en la que las
madres intentan hacer hijos paraconsejeros y para la guerra haciéndoles inclinar la cabeza haciaadelante 6
hacia atras por medio de sélidos instrumentos de madera yvendajes apropiados; lo mismo que esta tribu
existen pedagogos que seconsagran a la obra funesta de fabricar cabezas de funcionario y otroscargos, lo
cual consiguen, desgraciadamente, con harta frecuencia. Peropasan los diez meses de cadena, los diez
largos meses de estudios, yllegan los dias felices de vacaciones: la juventud adquiere su libertad;vuelve al
campo, ve nuevamente los alamos del prado, los arboles delbosque, y la fuente sobre cuyas aguas flotan ya
las primeras hojasamarillas que el otofio marchita; llenan sus pulmones con el aire puro dela campifia,
renuevan su sangre, fortalecen un cuerpo y todos losaburrimientos de la escuela seran insuficientes para
hacer quedesaparezcan del cerebro los recuerdos de la naturaleza libre. Que elcolegial salido de la carcel,
escéptico y extenuado, se aficione aseguir el tortuoso sendero que bordea al arroyo, que contemple
losremolinos de las aguas, que separe las hojas 6 levante las piedras paraver salir el agua de los pequefios
manantiales, y este ejercicio le hardmuy pronto sencillo de corazon, jovial y candido.

Y lo mismo que sucede a los jovenes sucede a los pueblos en suadolescencia. A miles, los sacerdotes y
directores de las naciones,pérfidos 6 llenos de buenas intenciones, se han armado del latigo y
lamordaza, 6 bien, con mayor habilidad se han limitado & hacer repetir entodos los siglos las ideas de
obediencia con objeto de matar lasvoluntades y envilecer los espiritus; pero, afortunadamente, todos
€s0s

pastores

que han querido esclavizar al hombre por el terror, laignorancia ¢ la aplastante rutina, no han
conseguido crear un mundo & suimagen, no han podido hacer de la naturaleza un gran jardin de
olorososnaranjos, con arboles retorcidos en forma de monstruos y de enanos, convalles cortados como
figuras geométricas y rocas talladas & la Gltimamoda. La tierra, por la magnificencia de sus horizontes,
las frescurasde sus bosques y la pureza de sus fuentes, ha sido y continta siendo lagran educadora y no
ha cesado de Ilamar a las naciones & la armonia y ala conquista de la libertad. Tal monte cuyas nieves y
hielos aparecenen pleno cielo por encima de las nubes, tal bosque en el que el vientoruge, 6 tal
riachuelo que corre susurrante por prados y valles, hanhecho con frecuencia mucho mas que
formidables ejércitos por la libertadde un pueblo. Asi lo sintieron los antiguos vascos, nobles
descendientesde los iberos, nuestros abuelos: por el anhelo de libertad y altivavalentia, construian sus
residencias al borde de las fuentes, & lasombra de los grandes arboles, y mas aln que su fiereza, el
amor a lanaturaleza aseguré durante siglos su independencia.

Nuestros otros antepasados, los arios de Asia, adoraban las aguascorrientes, y desde el origen de las edades
histdricas, fueron objeto deun culto verdadero. Vivian en la salida de los hermosos valles quedescendian de
Palmira, el «techo del mundo», sabian utilizar todos lostorrentes de agua clara dividiéndolos en numerosos
canales,transformando asi en fértiles huertas sus aridas tierras, y si invocabana las fuentes, si las ofrecian
sacrificios, no era s6lo porque el aguafertilizaba sus campos y hacia crecer sus arboles y calmaba la sed
deellos y sus ganados, sino también, segun decian, porque el agua purificad los hombres, equilibra las
pasiones y calma los «deseos desmedidos».El agua era quien les evitaba los odios y furias insensatos de
susvecinos, los semitas del desierto, y ella era quien les habia salvado dela vida errante fecundando sus
campos y alimentando sus cultivos; a elladebian el haber podido fijar la primera piedra del hogar, y luego,
lapoblacidn y la ciudad, ensanchando asi el circulo de sus sentimientos ysus ideas. Sus hijos, los helenos,
comprendieron la importancia del aguay su influencia decisiva en el origen de las sociedades, segiin mas
tardedemostraron construyendo un templo y levantando la estatua de un dios alborde de cada una de sus
fuentes.

Hasta entre nosotros, Gltimos descendientes de los arios, subsiste enalgunos puntos un resto de la antigua
adoracion a las fuentes. Despuésde la muerte de los antiguos dioses y la destruccion de sus templos,



lospueblos cristianos continuaron en muchas partes venerando el agua de losmanantiales: asi en el
nacimiento del Cefiso en Beocia, se ve una allado de otra, las ruinas de dos ninfeos griegos con sus
elegantescolumnas y la pesada arquitectura de una capilla de la Edad Media. En laEuropa occidental
algunas iglesias y conventos han sido construidos enla orilla de las fuentes; pero en muchos méas puntos
aun, los sitiosencantadores en donde alegremente salen del suelo las aguas cristalinas,han sido maldecidos
como parajes frecuentados por demonios. Durante losdolorosos siglos de la Edad Media, el temor
transformd los hombres, yeste sentimiento funesto les hizo ver caras gesticulantes y ridiculas,en donde
nuestros antepasados sorprendieron la sonrisa de los dioses,transformando en antesala del infierno la alegre
tierra que para loshelenos fué la base del Olimpo. Los negros sacerdotes, comprendiendopor instinto que la
libertad podria renacer del amor a la naturaleza,habian entregado la tierra a los genios infernales; habian
puesto losdemonios y los fantasmas en el mismo punto que antes ocupaban losdriadas y las fuentes donde
en otro tiempo se bafiaban las ninfas. Alnacimiento de las aguas acudian los espectros de los muertos para
unirsus sollozos con los quejidos lastimeros de los arboles y el murmullodel agua al chocar con las piedras;
era también el punto de reunién delas bestias salvajes, en donde por las noches el siniestro duende
seemboscaba detras de una brefia para lanzarse de un salto sobre loscaminantes y convertirlos en
cabalgadura suya. En Francia, como enEspafia jcuantas «fuentes del diablo» y «bocas de infierno» existen,
nofrecuentadas por los campesinos supersticiosos, y teniendo Unicamente deinfernal, sin embargo, esas
fuentes temidas y esos antros subterraneos,la majestad salvaje del lugar 6 la azul profundidad de sus aguas!
En adelante, & todos los hombres que aman & la vez la poesia y laciencia, & todos los que deben trabajar de
comun acuerdo para elbienestar general, corresponde el deber de levantar la maldiciénarrojada sobre las
fecundas y encantadoras fuentes por los sacerdotes dela Edad Media. No adoraremos, es cierto, como
nuestros antepasados,arios, semitas 0 iberos, el agua transparente que sale & borbotones delsuelo; para
manifestar nuestro agradecimiento por la vida y lasriquezas que produce & las sociedades, no lo
construiremos ningunninfeo, no le dedicaremos ninguna libacién solemne, pero en honor de lafuente
haremos mas que todo eso. Estudiaremos en sus aguas, en suespuma, en la arena que arrastra, en las tierras
que disuelve y, a pesarde las tinieblas, remontaremos el curso subterraneo hasta la primeragota que la roca
transpira; & la luz del dia la seguiremos de cascada encascada, de curva en curva, hasta llegar al inmensa
depdsito del mar &donde va & confundirse, y conoceremos con exactitud el papel importanteque desempefia
en la historia del planeta. Al mismo tiempo, aprenderemosa utilizarla de un modo completo en el riego de
nuestros campos,convirtiéndola en una de nuestras riquezas, poniéndola al servicio comunde la humanidad,
en vez de dejarla arrasar los cultivos 6 perderse enpestilentes pantanos. Cuando hayamos, en fin,
comprendido & la fuentecon exacta perfeccion, entonces seré nuestra fiel asociada en la obra
deembellecimiento del globo; entonces apreciaremos practicamente suencanto y su belleza, y nuestras
miradas no seran ya de infantiladmiracién. El agua, como la tierra que vivifica, nos parecera cada diamas
hermosa en cuanto se haya purificado, no sin pena, de su largamaldicién. Las tradiciones de nuestros
antepasados, los ciudadanoshelénicos, que miraban con tanto amor el perfil de los montes, elnacimiento de
las aguas y el contorno accidentado de las orillas delarroyo, han sido vueltas a la vida por nuestros artistas
para la tierraentera como para la fuente, y gracias & esta resurreccion la humanidadflorece de nuevo en su
juventud y su alegria.

Cuando empez6 el renacimiento de los pueblos europeos, un mito extrafiose propagd entre los hombres. Se
contaba que lejos, muy lejos, més allade los limites del mundo conocido, existia una fuente maravillosa,
quereunia las virtudes de todas las demas fuentes; no sélo curaba los malessino que rejuvenecia y daba la
inmortalidad. El vulgo creyé esta fabulay se puso a buscar la «Fuente dé la Juventud,» esperando
encontrarla, noen la entrada de los infiernos, como la laguna Estigia, sino alcontrario, en un paraiso
terrestre, en medio de flores y verdura, bajouna primavera eterna. Después del descubrimiento del Nuevo
Mundo, lossoldados espafioles, a millares, se aventuraban con heroismo inusitado enmedio de tierras
desconacidas, a través de los bosques, pantanos,barrancos y montes, y en regiones pobladas de enemigos;
iban siempreadelante, y cada una de sus etapas se marcaba con la muerte de muchos deellos; pero los que
quedaban avanzaban sin detenerse, esperando hallaral fin, en recompensa de sus esfuerzos, esa agua
maravillosa cuyocontacto les haria vencer a la muerte. Aun hoy, segln se dice, lospescadores descendientes
de los primeros conquistadores espafioles danvueltas alrededor de las islas del estrecho de las Bahamas, con
laesperanza de ver en alguna playa salir & borbotones la maravillosa agua.

¢Y & qué es debido el que hombres, gozando después, de todo de unexcelente buen sentido y gran fuerza de
voluntad, buscaran con tantapasion la fuente divina que debia renovar sus cuerpos y se
exponianalegremente a todos los peligros con la esperanza de encontrarla?Consiste en que nada les parecia
imposible & los que habian vistorealizarse las maravillas del Renacimiento. En Italia, los sabios



habiansabido resucitar el mundo griego con sus pensadores Yy artistas; en labrumosa Alemania los magos de
la verdad habian descubierto la maravillade hacer grabar el metal y la madera; los libros se imprimian, y
eldominio infinito de las ciencias se abria asi & las masas del pueblo,condenadas en otro tiempo & la
obscuridad de la ignorancia; en fin, losnavegantes genoveses, venecianos, espafioles y portugueses habian
hechosurgir, como un segundo planeta unido al nuestro, un continente nuevocon sus plantas, sus animales,
sus pueblos y sus dioses. La inmensarenovacion de las cosas habia embriagado los espiritus; s6lo lo
posibleparecia quimérico. La Edad Media desaparecié en el abismo de los siglospasados, y, para los
hombres empezaba una nueva era, mas libre y feliz.Los que por el estudio se habian emancipado del error y
lassupersticiones, comprendieron que la ciencia, el trabajo y la uniénfraternal podian sélo aumentar el
poder de la humanidad y hacerlatriunfar definitivamente de la influencia del pasado; pero los
soldadosgroseros, héroes contra el buen sentido, iban buscando en el pasadolegendario esa gran era de
renovacion que se abria precisamente por lasconquistas de la observacién y la negacién del milagro; tenian
necesidadde un simbolo material para creer en el progreso, y este simbolo era elde la fuente, en donde los
miembros del anciano recobraran la fuerza yla belleza. La imagen que se presentaba naturalmente & su
imaginacionera la de la fuente, naciendo a la libertad del fondo tenebroso delsuelo y haciendo crecer en
seguida sobre sus orillas frondosas lasplantas, las flores y la juventud.

CAPITULO I

#EI agua del desierto#

Para comprender la importancia que han tenido los manantiales y losarroyos en la vida de las sociedades, es
preciso transportarse, aunquesolo sea con el pensamiento, & los paises donde la tierra avara no dejabrotar
mas que muy raras fuentes. Acostados blanda y cémodamente sobrela hierba de nuestros prados, cerca del
agua que se escapa a borbotones,es muy facil abandonarnos & la voluptuosidad de vivir,
contentdndonossélo con los encantadores horizontes de nuestro clima; pero dejemosnuestro espiritu vagar
bastante mas alla de los limites donde alcanzanuestra mirada. Viajemos & capricho lejos de las matas
gramineas que sebalancean & nuestro lado a la otra parte de los dlamos que hacen sombraa la fuente, y de
los surcos que rayan la falda de la colina; mas allatodavia de las ondulaciones vaporosas de las crestas que
marcan lasfronteras del valle y de los blancos jirones de nubes que festonean elhorizonte. Sigamos en su
vuelo, al otro lado de los montes y los mares,al pajaro que se marcha hacia otros continentes. La frente
refleja uninstante su rdpida imagen pero bien pronto desaparece en el espacio.

Aqui, en nuestros ricos valles de la Europa occidental, el agua corre enabundancia; las plantas bien regadas,
se desarrollan con toda subelleza; las ramas de los &rboles, con su corteza lisa y tierna, estanrebosando
savia; el aire tibio est4 cargado de vapores. Por influenciadel contraste, es natural pensar en otras comarcas
menos felices, en lasque la atmésfera no produce lluvia, y el suelo, demasiado arido, da vidaraquitica 4 una
insignificante vegetacion. En esas regiones es donde lasgentes saben apreciar el agua en su justo valor. En
el interior delAsia, en la Peninsula arabiga, en el Sahara y el desierto del AfricaCentral, en las llanuras del
Nuevo Mundo, y hasta en ciertas regiones deEspafia, cada fuente es algo mas que el simbolo de la vida; es
la vidamisma: que el agua sea abundante y la prosperidad del pais seacrecentara; si la cantidad disminuye 6
desaparece completamente, lospueblos se empobrecen 6 mueren: su historia es la del hilo de agua,cerca del
cual construyen sus cabafas.

Los orientales, cuando tienen ensuefios de felicidad, se ven siempre alborde de un arroyuelo, y en sus
cantos celebran, sobre todo, la bellezade las fuentes. Mientras que en nuestra Europa, con bastante agua
parael desenvolvimiento de la vida, nos saludamos burguesamentepreguntandonos por la salud y los
negocios, los gallos del Africaoriental, se preguntan inclinAndose. «;Has hallado agua?» En ellndostan, al
criado encargado de refrescar la morada rociando el piso,le llaman el «paradisiaco».

En las costas del Per( y de Bolivia, donde el agua pura es muy rara,miran frecuentemente con
desesperacion la vasta extension de las ondassaladas. La tierra arida tiene un color amarillo, el cielo es azul
6 deun color de acero. Sucede & veces que una nube se forma en la atmésfera:inmediatamente, las gentes se
juntan para seguir con la mirada elhermoso lienzo de vapor que se deshace en el espacio sin resolverse
enlluvia. No obstante, después de meses y afios de espera, un felizmovimiento del aire funde en agua & la
nube sobre las arideces de lacosta. jQué alegria, ver caer el chaparron tanto tiempo esperado! Losnifios
salen de la casa para recibir la lluvia sobre sus cuerposdesnudos y se bafian en las charcas lanzando gritos
de alegria; losadultos esperan impacientes el final de la tormenta para salir al airelibre y gozar del contacto
con las moléculas himedas que flotan todaviaen la atmésfera. La lluvia que acaba de caer va a renacer por
todaspartes, no en fuentes, sino cambiada por la maravillosa quimica delsuelo, en verdura, en flores y en
aromas, para transformar durantealgunos dias el desierto arido en hermoso prado. Por desgracia,
esashierbas se secan en muy pocas semanas, la tierra se calcina de nuevo, ylos habitantes, afligidos, se ven



obligados & ir en busca del aguanecesaria, a las llanuras lejanas cubiertas de eflorescenciassalitrosas. El
agua se deposita en grandes tinajas, y les gusta mirarseen ella, lo mismo que en nuestros felices climas
podemos hacer en elméagico espejo de nuestras fuentes.

El extranjero que se aventura por ciertos pueblos del alto Aragén,construidos sobre las cumbres de los
montes que sirven de base a losPirineos lo mismo que rocas a punto de rodar hasta el valle, se
vesorprendido por la tierra roja que cimenta las piedras irregulares delas miserables casuchas. Supone que
la roja argamasa se ha amasado conarena rojiza, pero no es asi; los constructores, avaros de su agua,
hanpreferido hacer el mortero con vino. La cosecha del afio anterior ha sidobuena, sus bodegas estan llenas
de liquido, y si se quiere colocar lanueva cosecha, no tiene otro recurso que vaciar una buena parte. Para
iren busca del agua, muy lejos en el valle, al pie de las colinas, serianecesario perder dias enteros y cargar
numerosas caravanas de mulas. Encuanto a servirse del agua que cae gota a gota por la hendidura de laroca
inmediata, es un sacrilegio en el cual nadie piensa. Esta agua, lasmujeres que van todos los dias & recogerla
en sus cantaros, la conservancon un amor religioso.

jCuanto mas viva todavia debe ser la admiracion que por el agua sienteel viajero que atraviesa el desierto
de piedras 0 de arena, y que ignorasi tendra la suerte de hallar un poco de humedad en algun pozo,
cuyasparedes estan formadas con huesos de camello! Llega al punto indicado,pero la tltima gota acaba de
ser evaporada por el sol; ahonda el himedosuelo con la punta de su lanza; todo indtil, la fuente que buscaba
novolvera & tener agua hasta la préxima temporada de lluvias. ;Qué tiene,pues, de extrafio que su
imaginacion, siempre obsesionada por la visiénde las fuentes, dirigida hacia la imagen de las aguas, se las
hagaaparecer repentinamente? El espejismo no es sélo, tal como lo dice lafisica moderna, una ilusion de la
vista producida por la refraccion delos rayos del sol al través de un plano en el que la temperatura no esen
todas partes la misma; es también con frecuencia una alucinacion delfatigado viajero. Para él, el colmo de
su felicidad seria ver aparecera sus pies mismo un lago de agua fresca, en el cual pudiera al mismotiempo
que calmar su sed, refrescar su cuerpo, y tal es la intensidad desu deseo, que transforma su ensuefio en una
imagen visible. EI hermosolago que describe en su pensamiento, se le aparece al fin reflejando alo lejos la
luz del sol y presentando a su vista la orilla dilatadahasta el horizonte, poblada de tupidas y elegantes
palmeras. Dentro dealgunos minutos nadara voluptuosamente en sus aguas, Yy ya que no puedegozar de la
realidad, disfruta al menos con la ilusidn.

jQué momento de entusiasmo Yy alegria aquel en que el guia de lacaravana, dotado de vista mas penetrante
que sus compafieros, divisa enel horizonte el punto negro que le revela el verdadero oasis! Lo sefialacon el
dedo & los que le siguen, y todos sienten en el mismo instantedisminuir la laxitud: la vista de ese pequefio
punto casi imperceptibleha sido suficiente para reparar sus fuerzas y cambiar en alegria sudesesperacion;
las caballerias alargan el paso, porque también ellassaben que la terrible jornada va & tener pronto fin. El
punto negroaumenta poco & poco; ahora se presenta ya como una nube indecisa,contrastando por su color
negro con la superficie inmensa del desiertode un color rojo deslumbrador; luego la nube se extiende y se
levantasobre la llanura: es un bosque, sobre el cual empiezan a distinguirselas redondas cimas de las
palmeras, parecidas & bandadas de gigantescospajaros. Al fin, el viajero penetra bajo la alegre sombra, y
ahora sique es agua, agua verdadera, lo que oye murmurar al pie de los arboles.jPero qué cuidado religioso
ponen los habitantes del oasis en utilizarhasta la Gltima gota del precioso liquido! Dividen el nacimiento en
unamultitud de pequefios regueros, con objeto de esparcir la vida sobre lamayor extension posible, y trazan
& todas estas pequefias venas de aguael camino més recto hacia las plantaciones y los cultivos. Empleada
asihasta la Gltima gota, la fuente no va & perderse en el arroyo y en eldesierto: sus limites son los del oasis
mismo; donde crecen los Gltimosarbustos, alli acaban las Gltimas arterias del agua, absorbida por lasraices
para transformarla en savia. jExtrafio contraste el de las cosas!Para los que habitan el oasis es este un
presidio; para los que lodivisan de lejos 6 lo ven s6lo con la imaginacion, es un paraiso.Sitiado por el
inmenso desierto, donde el viajero desorientado s6lohalla hambre, sed, la locura, ¢ tal vez la muerte, los
habitantes deloasis son ademas diezmados por las fiebres que la pestilencia de lasaguas producen, al pie
mismo de las poéticas palmeras. Cuando losemperadores romanos, modelo de todos los que les han
sucedido en lahistoria de la autoridad, tenian interés en deshacerse de un enemigo sinnecesidad de derramar
sangre, se limitaban & desterrarlos & un oasis, ypoco tiempo después tenian la alegria de saber que la muerte
habia hechorapidamente el servicio esperado. Y no obstante, esos oasis mortiferos,gracias a sus aguas
cristalinas y al contraste que ofrecen con lassoledades aridas, hacen surgir en el hombre la idea de un lugar
dedelicias y han llegado & ser el simbolo mismo de la felicidad. En susviajes de conquista & través del
mundo, los arabes, deseosos de crearseuna patria en todas las comarcas & donde les llevaba el amor
deconquista y el fanatismo de la fe, intentaron crear por doquier pasabanpequefios oasis. ;Qué son en
Andalucia esos jardines encerrados entre lastristes murallas de un alcazar moro, sino miniaturas del oasis,



que lesrecordaban los del desierto? Por el lado de la poblacidn y de sus callesllenas de polvo, las altas
murallas coronadas de almenas y agujereadasde trecho en trecho por algunas angostas aberturas, presentan
un aspectoterrible; pero cuando se ha penetrado en el recinto y se han pasado lash6vedas, los corredores y
las arcadas, se nos presenta el jardin rodeadode elegantes columnas que recuerdan los esbeltos troncos de
laspalmeras. Las plantas trepadoras se enlazan en los fustes de marmol, lasflores llenan el reducido espacio
con su perfume penetrante, y el agua,poco abundante, pero distribuida con el mayor arte, cae como
perlassonoras en el vaso de la fuente.

En presencia de las hermosas fuentes de nuestro clima, cuya agua nosapaga la sed y nos enriquece, se nos
ocurre preguntar cual de losagentes naturales de la civilizacién ha hecho mas para ayudar a lahumanidad en
su lento desenvolvimiento. ¢Es acaso el mar con sus aguaspobladas de vidas, con sus playas, que fueron los
primeros caminosempleados por el hombre, y su superficie infinita excitando en elbarbaro el deseo de
recorrerla de una & otra orilla? ;Es acaso el montecon sus altas cimas, que son la belleza de la tierra, sus
profundosvalles, donde los pueblos hallan abrigo, su atmdsfera pura, que da & losque la respiran una alma
fuerte? ;O sera tal vez la humilde fuente, hijadel mar y de los montes? Si; la historia de las naciones nos
ensefia cdmola fuente y el arroyo han contribuido directamente al progreso delhombre méas que el océano,
los montes y toda otra parte del gran cuerpodel planeta que habitamos. Costumbres, religiones, estado
social,dependen, sobre todo, de la abundancia de aguas corrientes.

Segln una leyenda oriental, fué & la orilla de una fuente del desiertodonde los legendarios antepasados de
las tres grandes razas del antiguomundo cesaron de ser hermanos para convertirse en enemigos. Los
tres,fatigados por la marcha & través de la arena, se sentian morir de calory de sed. Llenos de alegria al
divisar una fuente, corrieron paraarrojarse en sus aguas. EI mas joven que lleg6 primero, saliétransformado;
su color, negro como el de sus hermanos antes desumergirse en la fuente, habia tomado el color de un
blanco rosado, ysobre sus espaldas brillaban rubios cabellos. El agua desaparecia pormomentos, y el
segundo hermano no pudo bafiarse por entero; no obstante,se revolcé sobre la arena hlimeda, y su piel se
tifid de un color dorado.A su vez el tercero se arrojé en la balsa, poro no quedaba ya ni unagota de agua. El
desgraciado se agitaba indtilmente queriendo beber yhumedecer su cuerpo; pero sélo las plantas de los pies
y las palmas desus manos, apretando la arena se humedecieron un poco y adquirieron unmatiz ligeramente
blanco.

Esta leyenda relativa & los habitantes de los tres continentes del Antiguo Mundo, nos cuenta, tal vez en
forma velada, cuéles son lasverdaderas causas de la prosperidad de las razas. Las naciones de Europahan
Ilegado & ser las méas morales, las mas inteligentes y las masfelices, no porque lleven en si preeminencia
alguna, sino porque gozande un mayor nimero de rios y fuentes, y sus cuencas fluviales estan
masfelizmente distribuidas. El Asia, donde muchos pueblos son del mismoorigen ario que las principales
naciones de Europa, tiene una historiamucho més antigua, y ha hecho, no obstante, menos progresos
encivilizacion y poderio sobre la naturaleza porque sus canales de riegoestan peor distribuidos, y porque
vastos desiertos separan sus fértilesvalles. Y el Africa, continente informe, poblado de desiertos, demesetas,
de llanuras tostadas por el sol, y de pantanos, hace largossiglos que es la tierra desheredada & causa de la
falta de fuentes y derios. Pero & pesar de los odios y las guerras, en auge todavia, lospueblos se hacen mas
solidarios cada dia, y saben ya comunicarse susprivilegios para hacer de ellos un patrimonio comun;
gracias a laciencia y & la industria que se propagan de dia en dia, saben ya hacerbrotar el agua donde
nuestros antepasados no sabian hallarla, y poner encomunicacion unos rios con otros, aunque estén muy
distantes. Los tresprimeros hombres se separaron enemigos en la fuente de la Discordia,pero la misma
leyenda afiade que se reconciliaron un dia en el manantialde la Igualdad, para ser eternamente hermanos.
En las regiones predilectas del sol, donde tradiciones y mitos van abuscar la mayor parte de las causas de la
civilizacion de las naciones,es alrededor de la fuente, condicién principal de la vida, donde afirmanque por
vez primera se reunieron los hombres. En medio del desierto, latribu vive aprisionada en el oasis;
forzosamente agricola, los limitesde su territorio estan marcados por el alcance que el agua tiene.
Lasestepas de abundante hierba, mas faciles de atravesar que el desierto,no mantienen en cautiverio a las
tribus, y los pastores ndmadasconduciendo sus rebafios, viajan, segin la temporada, de un extremo &otro de
la llanura; pero los puntos de reunién son siempre las fuentes,y de la mayor 6 menor abundancia del
manantial depende el poderio de latribu. La institucidn patriarcal de los semitas del Asia occidental y delas
demas razas del mundo, es debida sobre todo & la carencia demanantiales.

La altiva ciudad griega, y con ella la admirable civilizacion de loshelenos, que continuara resplandeciente &
través de la historia, seexplica también en gran parte por la forma del Hélada, donde numerososlagos,
separados unos de otros por colinas y elevadas montafias, tienencada uno su pequefia familia de arroyuelos
y de valles. ;Se puedeimaginar Esparta sin el Eurotas, Olimpia sin el Alfeo y Atenas sin ellliso? Ademas,



los poetas griegos supieron reconocer lo que debia supatria & esas pequefias corrientes de agua que un
salvaje de América nisiquiera se dignaria mirar. Los aborigenes del Nuevo Mundo desprecian alarroyo
porque ven correr con su terrible majestad los grandes rios comoel Madeira, el Tapajoz y el Amazonas;
pero esas enormes masas de agua nolas comprenden ni siquiera lo necesario para apreciar su potencia, y
alcontemplarlas se quedan como estlpidos. El griego, al contrario, llenode gratitud por el mas
insignificante hilillo de agua, lo deificaba comouna fuerza natural; le construia templos, le erigia estatuas y
acufiabamedallas en su honor. Y el artista que grababa 6 esculpia esos rasgosdivinizados, comprendia tan
perfectamente las virtudes intimas de lafuente, que, al ver la imagen los ciudadanos que corrian a
contemplarla,la reconocian inmediatamente.

iCuén célebres son los nombres de los pequefios arroyuelos del Hélada ydel Asia Menor asi transfigurados
por los escultores y los poetas!jCuando el viajero desembarca en el Helesponto, sobre las mismas
playasdonde Ulises y Aquiles sacaron sus embarcaciones sobre la arena; cuandoapercibe el Ilano que en
otro tiempo sostenia las murallas de Troya y vesu propia imagen reflejarse, bien en los famosos
manantiales delEscamandro, 6 en el agua cristalina del pequefio rio Simois, donde estuvoda punto de perecer
el valiente Ajax, bien pobre es su imaginacion y bienrebelde su corazén si no se siente profundamente
conmovido en presenciade esas aguas que el viejo Homero ha cantado! ;Quién no se sentiraconmovido al
visitar esas fuentes de Grecia, con sus hombres armoniososde Caliroe, Mnemosina, Hipocrene, Castalia?...
El agua que entoncesmanaba y que continlia naciendo todavia, es la que los poetas miraban conamor como
si la inspiracién hubiera salido del suelo al mismo tiempo quelas fuentes; & esos hilillos transparentes iban &
beber, pensando en lainmortalidad y queriendo leer el destino de sus obras en los rizos de lapequefia laguna
y en las pequefias ondulaciones de la cascadita.

iNo es posible que haya un viajero que no se deleite recordando esascélebres fuentes, si ha tenido la
felicidad de contemplarlas un dia! Yorecuerdo todavia con verdadera emocién las horas y los minutos en
que,cual humilde amante de las fuentes, pude dirigir mi mirada hacia lasaguas puras de los manantiales de
la Sicilia griega, y sor prender ensu alegre nacimiento, acariciados por la luz del sol, los pequefiostorrentes
Aeis y Amenanos, Yy los borbotones transparentes de Cianea yAretusa. Es cierto que estas fuentes son
hermosas, pero me parecian milvecen mas encantadoras al recordar que muchos millones de hombres
yadesaparecidos, las habian admirado como yo: una especie de piedad filialme hacia participar de los
sentimientos de todos aquellos, que desde eljuicioso Ulises, se habian detenido al borde de esas aguas
parasatisfacer su sed, 6 tan s6lo para contemplar la profundidad azul y lacristalina corriente. El recuerdo de
los pueblos que se habian unidoalrededor de esas fuentes, y cuyos palacios y templos se habianreflejado
temblando sobre la rizada superficie, se mezclaba para mi conel murmullo de la fuente saliendo fuera de su
carcel calcarea 6 de lava.Los pueblos han sido destruidos; diversas civilizaciones se han sucedidocon su
flujo y reflujo de progreso y decadencia; pero la fuente, con suvoz clara, no cesa un instante de contar la
historia de las antiguasciudades griegas: mas aun que la grave historia, las fabulas con las quelos poetas han
adornado la descripcion de las fuentes, sirven ennuestros dias para resucitar ante nosotros las pasadas
generaciones. Elriachuelo Acis que festejaban Galatea y las ninfas del bosque y que elgigante Polifemo
medio enterrd entre las rocas, nos habla de unaerupcion del Etna, el gigante terrible, con la mirada de
fuego,encendida sobre la como el ojo fijo del Ciclope; Cifanelo 6 el Azuladoque se coronaba de flores
cuando el negro Platon vino & llevarse 4Proserpina para abismarse con ella en las cavernas del infierno,
noshace aparecer los dioses jovenes en la época de sus amores con la tierravirgen todavia; la encantadora
Aretusa que la leyenda nos dice habervenido de Grecia nadando & través de las olas del mar Jénico,
siguiendola estela de las embarcaciones doricas, nos cuenta la emigracion de loscolonos griegos en su
marcha gradual de progreso hacia Occidente. Alfeo,el rio de Olimpia, corriendo en persecucion de la bella
Aretusa, habiatambién salvado el mar y mezclado sus aguas, en las costas de Sicilia,con la onda adorada de
la fuente. Segun dicen los marinos, se ve a vecesal Alfeo levantarse sobre el mar en grandes borbotones,
cerca de losmuelles de Siracusa, y en su corriente arremolina las hojas, las floresy los frutos de Grecia. La
naturaleza entera, con sus aguas y susplantas, habia seguido al heleno & su nueva patria.

Mas cerca de nosotros, en el Mediodia de Francia, pero también sobreesas vertientes del Mediterraneo que,
por sus rocas blancas, suvegetacion y su clima se parece mas al Africay & Siria que & la Europatemplada,
una fuente, la de Nimes, nos cuenta las bienandanzas del aguade los manantiales. Fuera de la poblacion, se
abre un anfiteatro derocas poblado de pinos, cuyas cimas superiores estan inclinadas por elviento que baja
de la torre Magua: en el fondo de este anfiteatro,entre murallas blancas con balaustres de marmol es donde
aparece labalsa de la fuente. Alrededor se ven algunos restos de construccionantigua. En la orilla misma se
levantan aun las ruinas de un templo delas ninfas que se creia en otro tiempo haber sido consagrado a
Diana, ladiosa casta, a causa, sin duda, de la belleza de las noches, en las quese refleja sobre las aguas el



disco de la luna rielante y tembloroso.Bajo la terraja del templo, un doble hemiciclo de marmol rodea la
fuentey sus gradas, donde las jovenes iban en otro tiempo a aprovisionarse deagua, bajan hasta hundirse en
el liquido cristalino. La fuente es de unazul insondable & la mirada. Saliendo del fondo de un abismo
abiertocomo un embudo, la masa de agua se ensancha subiendo y se extiendecircularmente en la superficie.
Como un enorme ramo de verdura quesobresale del jarro, las hierbas acuaticas con sus plateadas hojas
quecrecen al borde de la fuente, y las algas de limo con sus largas cuerdasenguirnaldadas cediendo & la
presion del agua que rebasa, se doblanhacia afuera por el borde del estanque; por entre su espesa capa
lacorriente se escapa abriendo anchos regueros con su cauce adornado deflotantes serpentinas. Al escaparse
del tazon de la fuente, el arroyoacaba de nacer; se sumerge & lo lejos bajo bovedas sonoras, se precipitaen
pequefias cascadas por entre los troncos sombreados de grandescastafios; luego, encerrado en un canal de
piedra, atraviesa la ciudad,de la que es arteria de vida, y mas lejos, cargado de sedimentosimpuros, se
corrompe, convertido en canal de inmundicias. Sin la fuenteque le alimenta, Nimes no se hubiera fundado;
y si las aguas seextinguieran, la ciudad dejaria tal vez de existir: en los afios desequia, cuando el manantial
arroja tan sélo un hilito de agua, loshabitantes emigran en gran nimero. Sin duda, los naturales de
Nimespodrian traer de lejos & sus calles y plazas muchas otras fuentes yhasta un brazo del Ardeche 6 el
Rédano; pero, jen cuantos trabajosfatiles no distraen su actividad sin pensar antes en procurarse
loindispensable, es decir, agua abundante para proporcionarse con ellabienestar € higiene! Como para
burlarse de su propia incuria, losnimeses han erigido en una de sus plazas, la mas arida y llena de polvo,un
grupo magnifico de rios adornados con tridentes y arroyueloscoronados de nenufares; pero, & pesar de ese
fausto escultural, el Gnicorecurso es siempre la fuente venerada, hermosa y pura como en los diasen que sus
antepasados los galos construyeron la primera cabafia al bordemismo de sus aguas.

En los paises del Norte, regados casi todos con abundancia por fuentes,arroyos y rios, los manantiales no
han atraido hacia ellos, como lasfuentes del Mediodia, la poesia de las leyendas y la atencion de lahistoria.
Como barbaros que miramos sélo las ventajas del trafico,admiramos el rio caudaloso en proporcion al
namero de sacos 0 toneladasque transportan durante el afio, y apenas si nos ocupamos de los
riossecundarios que lo forman y de las fuentes que los alimentan. Entre losmuchos millones de hombres
que habitan en las orillas de los grandesrios de la Europa occidental, s6lo algunos millares, en sus paseos
Gviajes, se dignan desviarse un poco de su camino para ir & contemplarlas fuentes principales del rio que
riega sus ricas tierras de la vegadonde nacieron, pone en movimiento sus fabricas y mantiene & flote
lasembarcaciones. Algunas fuentes, admirables por la transparencia de susaguas y por el encanto del
paisaje que las rodea, permanecencompletamente ignoradas para los burgueses de la ciudad vecina,
que,fieles & las rutinas en boga, van todos los afios 4 llenarse de polvo porlas calles y caminos de las
ciudades en moda. Como viven una existenciaartificial, han olvidado completamente & la naturaleza y no
sabensiquiera abrir los ojos para contemplar el horizonte, ni mirar lo queexiste en donde ponen sus pies.
iPoco nos importa! ¢ Es acaso lanaturaleza menos hermosa porque ellos la miren con indiferencia?
¢Porgquejamas se hayan dignado mirarlas, son menos encantadoras las pequefiasfuentes que nacen
susurrantes en medio de las flores y el poderosomanantial que se escapa a borbotones de las concavidades
de la roca?

CAPITULO 1lI

#EI torrente de la montafa#

Entre los innumerables arroyos que corren por la superficie de la tierray se precipitan en el mar 6 se retnen
para formar grandes rios, éste,cuyo curso vamos a seguir, no tiene nada que particularmente atraiga
laatencion de los hombres. No sale de altos montes cubiertos de hielo; susorillas no aparecen pobladas de
una especial vegetacion; su nombre no estampoco célebre en la historia. No obstante, es encantador, ¢pero
quéarroyo no lo es, & menos de que corra por fétidas tierras pantanosas,por el desagiie de las ciudades 6 que
sus orillas no hayan sido afeadaspor un cultivo sin arte?

Los montes de donde nacen aguas del arroyuelo son de una medianaelevacion: verdes hasta la cima,
aparecen afelpados por los prados desus hondonadas; las pequefias colinas que le rodean estan pobladas
debosque, y los terrenos para el pastoreo, medio cubiertos por losazulados vapores del aire, tapizan las altas
pendientes. Una cima deancho lomo domina las deméas cumbres, que, alinedndose en larga fila,forman una
prolongada cadena de colinas entre los valles laterales. Lasbruscas escarpaduras y los promontorios
avanzados, no permiten encerrarel paisaje en una mirada: al pronto sdlo se ve una especie de
laberintodonde depresiones y alturas alternan sin orden; pero si volaramos comolos pajaros, 6 si nos
balancearamos en la barquilla de un globo, severia que los limites de las vertientes se redondean alrededor
de todaslas fuentes del arroyo como un anfiteatro, y que los barrancos abiertosen la vasta redondez se
inclinan y convergen para reunirse en un vallecomun. La cadena principal de las alturas forma el borde mas



elevado delcirco; otros dos lados los forman cadenas laterales que, bajandogradualmente, se alejan de la
grande arista, y algunas pequefias colinasse aproximan para cerrar el circo paralelamente & los grandes
montes;dejan, sin embargo, una abertura por la cual se escapa el arroyo.

Los montes, diferentes por su elevacion, lo son también por lanaturaleza de los terrenos, el perfil y el
aspecto general. La cima maselevada, que parece el pastor del rebafio de montes, es una ancha cpulacon
resistentes bases; la masa de granito, oculta bajo las plantas, serevela por los majestuosos movimientos de
la verdura que forma surelieve. Otras cimas mas humildes, ensefian en las inmediaciones suslargas crestas
como dientes de sierra gigantesca en rapidos declives:son asientos esquistosos que el cono central de
granito ha formado allevantarse. Mas lejos aparecen alturas calcareas, cortadas verticalmentey se contindian
por vastas mesetas ligeramente redondeadas. Cada cimatiene su vida propia; como un ser distinto, tiene su
osamentaparticular y su forma exterior correspondiente; cada arroyuelo que correpor sus flancos tiene su
curso y accidentes particulares y su lenguaje,su murmullo y su estruendo propio.

La fuente que nace a mayor altura es la que brota del pico mas elevado yla que por consecuencia recorre
mas espacio hasta llegar al valle. Confrecuencia, en los dias lluviosos, y hasta en los que estan los
camposalumbrados por un sol hermoso, hemos visto, & una distancia de variasleguas, formarse la fuente en
las alturas del aire.

Una nube blanca se levanta como una humareda de la cima lejana, crecepoco & poco 6 rapidamente y cubre
los prados, dividiéndose en jironesimpelida por el viento. «<El monte se pone el sombrero», dice
elcampesino, y ese sombrero de nubes no es otra cosa que la fuente bajodiferente forma: después de haber
sido nube, niebla y lluvia, reapareceya fuente algunos cientos de metros més abajo de la cima por
unahendidura de la roca 6 por un ligero repliegue del terreno.

Durante el invierno y parte de la primavera, el viento deposita en lasalturas en forma de nieve el agua que
ha de brotar del suelo como fuentepermanente. Las nubes grises que se pegan al suelo de la cumbre, no
seevaporan sin dejar huellas de su paso; en el punto donde antes se veiala verde dehesa se extiende ahora
un vasto lienzo de blanca nieve. Establanca capa de copos, es todavia, bajo una nueva forma, la nube
devapor que se condensaba en el espacio, que bien pronto sera el arroyoque se dirija alegremente hacia la
[lanura. Mientras que la superficiede la nieve caida se endurece por el frio del invierno, sobre tododurante
las noches, un sordo trabajo se realiza debajo del granlaboratorio del monte: las gotas que el sol ha fundido
durante el dia,penetran en el suelo hasta las rocas de granito y de un grano de arena &otro, y del cristal de
cuarzo & la molécula de arcilla, desciendeimperceptiblemente por la pendiente; se juntan unas gotas & otras,
sehacen mas gruesas, a su vez éstas se relinen y se forman hilillos de aguaque corren subterrdneamente por
entre las raices del césped 6 por lasfisuras de la roca subyacente. Luego, cuando llegan los primeros
caloresdel verano, la nieve se funde rapidamente en agua, para aumentar elcaudal de las corrientes ocultas,
y la hierba, que parece abrasada porun incendio, reaparece a la luz y adquiere nuevamente su color verde.
Si el monte tuviera grietas profundas, las aguas se sumergirian por lashendiduras y no reaparecerian sino
muy lejos en la llanura, 6 hastapudiera ser que no renacieran otra vez; pero no, la roca es compacta ysolo
ligeramente hendida en la superficie; el agua corriente no seintroduce mucho en el monte y héla
nuevamente, de una depresion delsuelo, salir en pequefios borbotones levantando granillos de arena
ybalanceando blandamente las verdes hojas del berro. Es cierto que lahermosa fuente no es abundante,
sobre todo durante los calores delverano, cuando sélo queda en la tierra la humedad de las nubes y laniebla;
acostandose en el suelo para beber en la fuente, se ve disminuirsu recipiente & medida que los labios la
absorben; pero el pequefiodepdsito medio vacio se llena de nuevo, y el agua pura se desborda porla
pendiente para emprender su viaje por el mundo exterior.

La fuente mas alta y el césped que la rodea son el paraje mas deliciosode todas las montafas. Alli se esta en
el limite de dos mundos; de unlado, por encima de los promontorios poblados de vegetacion
exuberante,aparece el valle frondoso con sus cultivos, sus casas, sus aguastranquilas, y la bruma indistinta
que alla lejos pesa sobre la ciudad;por el otro lado, se extienden las laderas solitarias y el pico bafiadoen el
profundo azul del cielo. El aire es fortificante y suave: sesienten deseos de lanzarse al espacio, y cuando se
divisa el aguilavolando & lo lejos sostenida por sus fuertes alas, llegamos casi apreguntarnos por qué
nosotros no volamos también, como ella, sobre losmontes y los llanos, mirando desde arriba las pequefias
obras de loshombres. jCuantas veces, mas por la voluptuosidad de ver que por lasdulzuras del reposo, me
he sentado cerca del alto manantial del monte,apartando mis miradas de la discreta fuente para dirigirlas
hacia esemundo que se difuminaba & lo lejos dentro del gran circulo delhorizonte!

De la pequefia laguna de la fuente se escapa un chorrito de agua quedesaparece entre las hendiduras del
suelo y por entre las raices delcésped para aparecer y desaparecer alternativamente, produciendo elefecto de
una serie de fuentes escalonadas. A cada salida, la pequefiacorriente adquiere una fisonomia nueva; choca
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