BIBLIOTECA DE «LA NACION»

LUDOVIC HALÉVY EL ABATE CONSTANTIN



BUENOS AIRES 1909

• Capítulos:I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII

Ludovic Halévy, hijo de León Halévy—literato y autor dramático—sobrinodel célebre compositor Fromental Halévy, ambos del Instituto de Francia. Nació en París; estudió en el liceo Luis el Grande; entró a laadministración pública como redactor en la Secretaría del Ministerio de Estado (1852); fue nombrado jefe de sección del Ministerio de Argelia yde las Colonias (1858), puesto que desempeñó hasta 1861, pasandoentonces a ocupar el de secretario redactor del Cuerpo Legislativo. En1864 fue condecorado con la Legión de Honor. Y en 1868 se casó con laseñorita Luisa Bréguet. Hacia esta época abandonó la administración paradedicarse por completo a la literatura dramática, en la que ya habíaobtenido buenos triunfos.

Halévy principió por escribir libretos de operetas; fue el libretista deOffenbach. Después de haber dado a los Bufos Parisienses, con elseudónimo de Julio Servières, las operetas en un acto: *Adelante, señores y señoras*, prólogo de apertura, en colaboración con Méry; *Lleno de agua*; *Madama Papillón*; hizo representar otras obras con sunombre. Colaboró con León Battu, Héctor Cremieux y sobre todo con Enrique Meilhac.

«Dotado de un sentimiento exquisito de la calidad—dice Sarcey,—hamantenido lo que hay de fanático y raro en el carácter de la imaginaciónde

Meilhac. El trabajo en común ha producido obras que no han sidosuficientemente apreciadas.

»Se las ha tratado como a esas mujeres ligeras en cuya sociedad uno sedivierte mucho, pero que no se les estima; se les ha visto cientos deveces y se habla de ellas con desdén. Tales son: *La bella Elena,Barba Azul, Los brigantes, La gran Duquesa, La vida parisiense,El castillo de Toto*. Hay en estas parodias entretenidísimas de lavida ordinaria, mucha imaginación, alegría y buen sentido. Son sátirasen acción que resaltan sobre las simples bufonerías que ha producidoeste género en los últimos tiempos.»

He aquí las obras que ha escrito para el teatro: Bataclán (1855), opereta; El empresario (1856), opereta; Rosa y Rosita (1858), comedia; El marido sin saberlo (1860), opereta en colaboración con supadre y cuya música es del Duque de Morny; La canción de Fortunio; Elpuente de los suspiros; Orfeo en los infiernos (1861), operetas dadasen los Bufos, siendo la última de éstas su primer gran triunfo; Lasovejas de Panurgo (1862), en la que colaboró Meilhac, con quien no dejóde trabajar desde entonces; La llave de Metella (1862); Los molinosde viento (1862); El brasileño (1863); El tren de media noche(1864); Nemea, baile con representación (1864); La bella Helena(1865), parodia en tres actos de la Grecía antigua, representada en elteatro Variedades con éxito enorme; Barba Azul (1866), tres actos; Lavida parisiense (1866), cinco actos; La gran Duquesa de Gerolstein(1867), quizá es la pieza que haya alcanzado mayor fortuna; Lapericholle (1868), dos actos; Fanny Lear (1868), drama tremendodesarrollado en una ligera comedia de cinco actos; Frou-frou (1869), elegía parisiense en cinco actos; La diva (1869), tres actos; Losbrigantes (1869), tres actos; Tricoche y Cacolet (1871), comedia bufaen cinco actos; La señora espera al señor (1872); Velada (1872), comedia en tres actos; Dos mujeres o el cuarto condenado (1875), comedia en verso. Y en colaboración con V. Busnach: *Manzanita*, operetade Offenbach.

Con Meilhac ha producido: ¡Todo para las damas! (1868); El hombre conllave; Las campanillas (1872), piececita moderna que los grandesmaestros antiguos no hubieran desdeñado firmar; Toto en casa de tata(1873); El rey Candaule (1873); El verano de la San Martín (1873);La ingenua (1874); Media cuaresma (1874), todas piezas muy graciosasen un acto; La panadera a dos escudos (1875), ópera bufa en tresactos, música de Offenbach; La bola (1875), comedia en cuatro actos;Pasaje de Venus (1875); La viuda (1875), tres actos; Loulou(1876); El ramo (1876); El mono de Nicolás (1876), piezas en unacto; El príncipe (1876), en cuatro actos; La cigarra (1877), entres actos; Fandango (noviembre 26 de 1887), gran ópera, baile conrepresentación; El duquecito (1878), ópera cómica en tres actos; Elmarido de la debutante (1879), en cuatro actos; La casita (1879),Lolotte (1879); La pequeña señorita (1879),

ópera cómica en tresactos; *La madrecita* (1880), tres actos; *Janot* (1881), ópera cómicaen tres actos; *La Roussotte* (1881), comedia en tres actos.

Además de sus producciones para el teatro, Halévy ha publicado *Laseñora y el señor Cardinal* (1872); *La invasión, recuerdos ynarraciones*, colección de artículos sobre la invasión prusiana, quevieron la luz pública en «Le Temps»; *El sueño*; *El caballo deltrompa*; *El último capítulo* (1873); *Notas y recuerdos* (1870-1872); *Marcelo* (1876); *Las pequeñas Cardinal* (1880); *Un matrimonio poramor* (1881); *El abate Constantín* (1882); *Criquette* (1883); *Lafamilia Cardinal* (1883); *Princesa* (1886); *Tres centellas* (1886); *Karikari, Un vals, etc.* (1891), forman un volumen de preciosasnarraciones.

Aunque no haya escrito para el teatro sino en colaboración, y supersonalidad desaparezca en casi todas sus obras colectivas, Halévy hasabido desprenderla en sus novelas, obras individuales, como lo dicePailleron, concebidas en un sentimiento particular, expresadas en unaforma completamente moderna, selladas de parisianísmo; «en libros cortospara que los lea el parisiense; en su lengua de iniciados para que loscomprenda, con espíritu despreocupado aparentemente, burlón, alegre, ycon pretextos bastante hábiles para emocionar sin ser descubiertos.»

Ludovic Halévy fue elegido académico, y en la sesión pública del 4 defebrero de 1886, ocupó el sillón vacío por muerte del CondeD'Haussonville. Del discurso pronunciado por Pailleron, director de laAcademia, sacamos el juicio sobre *El Abate Constantín*:

«...De este género fino hasta refinado, de esta literatura elegante ydiscreta, vuestro volumen *Dos matrimonios* es quizá el tipo másacabado, ejemplar más simpático, pero el tiempo me ha sido contado paraque pueda detenerme. Prefiero ir directa, francamente, a aquellas obrasque señalan las fechas de vuestros más grandes triunfos: *El AbateConstantín*, *La invasión*, y desde luego, y sobre todo... miro si labóveda de esta cúpula austera va a desplomarse en mi cabeza... sobretodo *El señor y la señora Cardinal*.

.....

»Pero habéis hecho obra de varón, señor, en otro de vuestros libros;habéis rehabilitado la virtud. Habéis emprendido la tarea de hacerlaamar por ella y para ella. Ahí hay audacia, algunos la llaman habilidadporque habéis triunfado; pero ¿quién hubiese sido bastante hábil paraprever, en los tiempos que corren, el éxito de semejante tentativa?Nadie... ni aun vos mismo.

»Porque al fin, por triste que sea es necesario confesarlo, por pocoacadémico que sea, es preciso decirlo: la virtud no figura ya en elmovimiento moderno.

»¡Pobre virtud! los vulgares la ridiculizan, los fisiólogos la niegan,la gente alegre la encuentra fastidiosa, y las personas prácticas laconsideran inútil. Nuestros autores dramáticos, que desde tiempoinmemorial la recompensaban en el último acto, decididamente le hansuprimido las migajas del desenlace clásico y remunerador. Nuestrospoetas lanzan contra ella imprecaciones que no tienen de original sinola grosería. En cuanto a nuestras novelas, sabéis hasta dónde brilla porsu ausencia la virtud, cuando en ellas no es maltratada. Para verlarespetada hay que abrir la *Biblioteca Rosa*; para verla respetada, esnecesario venir a la Academia... ¡una vez por año! ¡Pobre virtud!

»¡Escuchad! ¿queréis saber dónde está literariamente? Algunas vecesespigamos fuera de los jardines académicos, bien puedo contaros estahistoria:

»Conozco a una señora joven que está al día, ya lo creo, muy al día, yque es muy golosa de las producciones intelectuales, por más que esmundana, y aunque virtuosa, adora la literatura que no lo es. Y no sólola adora sino que la defiende, la propaga, la proclama eminentementebuena y útil, y esto con un entusiasmo, con una pasión, peor aún, con ungusto que ha concluido por inspirarme ciertos temores por ella y aunhasta dudas sobre ella... ¡si tengo razón, juzgadlo!

»Un día—el de su santo—voy a saludarla y la encuentro sola, leyendo. Apenas me ve, oculta el libro con presteza y emprende una conversación rápida, con la evidente intención de desviarme. Visiblemente emocionaday hasta confusa, la mirada baja, distraída, preocupada; acababa de sersorprendida en una lectura que la turbaba notablemente; era claro. ¿Quépodía leer que la inmutara a tal extremo después de todo lo que habíaleído, y que no quería confesar después de todo lo que había confesado? Mis dudas se convirtieron en sospechas. En ese momento, el sirviente anunció la visita de una señora, y como nuestra amiga se levantara arecibirla, pude ver el libro sospechado; leí el título...; Ah! señor, ¿sabéis lo que leía esta honesta mujer, lo que leía así, a escondidas ycon el rubor en la frente?... era El Abate Constantín.

»¡Ahí está la virtud! Porque en cuanto a virtuoso, lo es vuestroromance, lo es absolutamente, con cinismo. Es la única crítica que se leha hecho. Allí, no podrían satirizar el encanto, el talento, el éxito.¡Pero demasiadas ovejitas, no bastantes lobos! ¡demasiada honestidad!¡demasiadas virtudes! ¡muchas flores, señor! Esa buena americana quetiene un buen marido y una buena hermana enamorada de un buen oficial,sobrino de un buen cura, toda esta buena novela que de buenas en buenasacciones, concluye por un buen matrimonio... ¡no está en la verdad ni enla naturaleza! He ahí lo que se le reprocha y es precisamente

lo que nosencanta, a mí y a vuestros millares de lectores; he ahí lo que nosacomoda, nos alivia, nos templa y, sobre todo, nos cambia. Cuando sevive en una atmósfera irrespirable y malsana y se nos alcanza un frascode esencias, no nos quejamos si sentimos demasiado bien, se le respira yse renace. El público que se asfixiaba os debe esta fresca ráfaga deaire puro y vos veis cómo os lo ha agradecido.»

El Abate Constantín gozó desde su aparición de una boga inmensa, hoyva por la 174ª edición. En el mismo año que apareció, se publicó enla *Biblioteca Popular de Buenos Aires*, dirigida por el Dr. MiguelNavarro Viola, la traducción que ahora reproducimos.

En 1887 esta novela fue arreglada para el teatro por el mismo autor.

EL ABATE CONSTANTIN

I

Con paso firme y ligero aún, caminaba un anciano sacerdote por la víacubierta de polvo, bajo los rayos del sol de mediodía. Más de treintaaños habían transcurrido desde que el abate Constantín era cura de lapequeña aldea que dormía, allá en la llanura, a orillas de un débilcurso de agua llamado el Lizotte.

Un cuarto de hora hacía que el abate costeaba el muro del castillo deLongueval, cuando llegó a la puerta de entrada, que se apoyaba alta ymaciza sobre dos enormes pilares de viejas piedras ennegrecidas y roídaspor el tiempo. El cura se detuvo y miró con tristeza los grandes avisosazules pegados a los pilares.

Los avisos anunciaban que el miércoles 18 de mayo de 1881, a la 1 p. m.tendría lugar, en la sala de audiencia del Tribunal civil de Souvigny,la venta del dominio de Longueval, dividido en cuatro lotes:

- 1.º El castillo de Longueval y sus dependencias, lindos estanques, vastos canales, parque de ciento cincuenta hectáreas, todo cercado depared y atravesado por el río Lizotte. Base para la venta: seiscientosmil francos.
- 2.º La granja de Blanche-Couronne, trescientas hectáreas. Base:quinientos mil francos.

- 3.º La granja de la Rozeraie, doscientas cincuenta hectáreas. Base:cuatrocientos mil francos.
- 4.º Los plantíos y los bosques de la Mionne, cuatrocientas cincuentahectáreas. Base para la venta: quinientos cincuenta mil francos.

Y estas cuatro cifras adicionadas al pie del aviso, daban la respetablesuma de dos millones cincuenta mil francos.

Así, pues, iba a dividirse la magnífica propiedad que desde dos siglosatrás siempre había escapado a la división, pasando intacta de padres ahijos, en la familia de Longueval. El aviso anunciaba también quedespués de la venta provisional de los cuatro lotes, habría derecho areunirlos para rematar toda la propiedad entera; pero era demasiadogrande, y según todas las apariencias, no se presentaría ningúncomprador.

La Marquesa de Longueval había muerto seis meses antes. En 1873, perdióa su hijo único, Roberto de Longueval; los herederos eran los tresnietos de la Marquesa: Pedro, Elena y Camila. Tuvieron que sacar aremate la propiedad, porque Elena y Camila eran menores. Pedro, jovende veintitrés años de edad, había hecho mil locuras, estabasemiarruinado y no podía pensar en rescatar a Longueval.

Eran las doce del día. Dentro de una hora el castillo de Longuevaltendría un nuevo dueño. Y ese dueño, ¿quién sería?

¿Qué mujer ocuparía, en el gran salón cubierto de tapices antiguos, junto a la chimenea, el lugar de la Marquesa, la vieja amiga del pobrecura de la aldea? Ella fue quien reconstruyó la iglesia, ella quienmantenía la botica del presbiterio a cargo de Paulina, la sirvienta delcura, ella quien, dos veces por semana venía en su gran landó, cubiertode vestiditos de niños y gruesas enaguas de lana, a buscar el abateConstantín para salir a caza de pobres, como ella decía.

El anciano sacerdote continuó su camino pensando en todo esto. Además,los más grandes santos tienen sus pequeñas debilidades, pensaba tambiénen sus buenos hábitos de treinta años bruscamente interrumpidos. Todoslos jueves y domingos comía en el castillo. Cómo lo mimaban, loobsequiaban, lo traían en palmas... La pequeña Camila, tenía ocho años,venía a sentarse sobre sus rodillas y le decía:

—Mirad, señor cura, en vuestra iglesia es donde quiero casarme, y mimamá llenará toda, toda la iglesia de flores... más que para el mes deMaría. Será como un gran jardín, todo blanco, blanco, blanco.

¡El mes de María!... En ese momento era el mes de María. Antes el altardesaparecía bajo las flores traídas de los invernáculos del castillo, yeste año sólo se veían algunos ramos de lirios y lilas blancas, enfloreros de porcelana dorada. Antes, todos los domingos, en la misamayor, y todas las tardes, durante el mes de María, la señorita Hebert,la lectora de madama de Longueval, tocaba el pequeño armonium regaladopor la Marquesa. Hoy el pobre armonium no acompañaba ya la voz de loschantres, ni los cánticos de los niños. La señorita Marbeau, ladirectora de correos, era algo música, y con mucho gusto habría ocupadoel lugar de la señorita Hebert, pero no se atrevía, temía que laanotaran como clerical y verse denunciada por el alcalde, que eralibrepensador. Eso habría obstado quizá a su ascenso.

La pared del parque había terminado; de ese parque, cuyos rincones todoseran familiares al anciano cura. El camino seguía ahora las orillas delLizotte, y del otro lado del pequeño río, se extendían las praderas delas dos granjas; después, más allá, elevábanse los altos bosques de laMionne. ¡Dividida!... ¡la propiedad iba a ser dividida! Tal pensamientodesgarraba el corazón del pobre sacerdote. Para él, todo ésto, hacíatreinta años que era un conjunto, formaba un solo cuerpo. También erancasi su propiedad, sus bienes aquellos dominios. Se sentía en su casaen las tierras de Longueval. Más de una vez le había sucedido detenersecon placer ante aquel inmenso trigal, arrancar una espiga, desgranarla, y decirse:

—¡Vamos! los granos son buenos, firmes y bien formados; este añotendremos una excelente cosecha.

Y alegremente continuaba su camino a través de sus campos, susplantaciones y sus praderas. En una palabra, por todas las cosas de suvida, por todos sus hábitos y sus recuerdos, quería esa propiedad, cuyaúltima hora había llegado.

El abate divisaba a lo lejos la granja de Blanche-Couronne; sus techosde teja francesa se destacaban sobre el verde del bosque. Allí tambiénel cura se encontraba como en su casa. Bernardo, el quintero de laMarquesa, era su amigo, y cuando el anciano sacerdote se había demoradoen sus visitas a los pobres y enfermos, cuando el sol tocaba a su ocasoy el abate sentíase fatigado y con apetito, deteníase, comía en casa deBernardo un buen plato de tocino con papas, vaciaba su jarro de sidra, yluego, concluida la cena, Bernardo enganchaba su viejo cabriolet paraconducir al cura hasta Longueval. Durante todo el camino los doscharlaban y se contradecían. El cura reprochaba a Bernardo que no fueraa misa, y éste respondía:

—Mi mujer y mis hijas van por mí... Bien sabéis, señor cura, que asísomos nosotros. Las mujeres tienen religión por los hombres. Ellas nosharán abrir la

puerta del Paraíso.—Y maliciosamente añadía, dando unsuave latigazo a la vieja yegua:—¡Si lo hay!

- -¡Cómo! ¿si lo hay? Pero ¡verdaderamente lo hay!
- —Entonces vos entraréis allí, señor cura. Decís que esto no esseguro... y yo os digo que sí. ¡Vos estaréis allí! en la puerta espiandoa vuestros parroquianos y seguiréis ocupándoos de nuestros asuntos. Yle diréis a San Pedro... ¿es San Pedro quien tiene las llaves delParaíso, no es así?
 - —Sí, es San Pedro.
- —Pues bien, le diréis a San Pedro, si quiere, si quiere cerrarme laspuertas en las narices, so pretexto de que yo no iba a misa, le diréis:«¡Bah! no importa, dejadlo pasar... es Bernardo, uno de losarrendatarios de la señora Marquesa, muy buena persona. Pertenecía alconcejo municipal, y votó por que conservaran a las hermanas que queríanechar de la escuela.» Esto conmoverá a San Pedro, que responderá:«Bueno, entonces, pasad, Bernardo, pero tened entendido que es por darlegusto al señor cura.» Porque allá arriba todavía seréis cura, y cura deLongueval. Sería demasiado triste el Paraíso para vos si no fuerais curade Longueval.

Cura de Longueval, sí, toda su vida no había sido otra cosa, nunca habíasoñado ni querido más que eso. Tres o cuatro veces le propusierongrandes curatos de cantón, con buena renta y uno o dos tenientes. Siempre había rehusado. El adoraba su pequeña iglesia, su pequeña aldea, su microscópico presbiterio. Allí estaba solo, tranquilo, hacía todo élmismo; siempre por las calles y caminos, bajo el sol y la lluvia, elviento y la nieve. Su cuerpo se había endurecido al cansancio, pero sualma permanecía tierna y cariñosa.

Vivía en su presbiterio, una gran casa de campo, separada de la iglesiasólo por el cementerio. Cuando el cura subía la escalera para podar susperales y sus parras, por encima de la pared divisaba las tumbas sobrelas que había dicho las últimas oraciones y echado las primeras paladasde tierra.

Entonces, continuando su trabajo de jardinero, decía mentalmente unacorta plegaria por la salvación de aquellos de sus muertos que más loinquietaban, y que podían estar detenidos en el purgatorio. Poseía unafe cándida y tranquila.

Pero entre aquellas tumbas existía una que con más frecuencia que lasotras recibía sus visitas y sus oraciones. Era la tumba de su viejoamigo, el doctor Reynaud, muerto en sus brazos en 1871, y ¡en quécircunstancias! El doctor era como Bernardo, nunca iba a misa, y jamásse confesaba; ¡pero era tan bueno, tan caritativo, tan compasivo con losque sufrían!...

Esta era la gran preocupación, la grande inquietud del cura. Su amigoReynaud, ¿dónde estaría? Luego recordaba la noble vida del médico dealdea, toda de valor y abnegación; recordaba su muerte, sobre todo sumuerte, y se decía:

—¡En el Paraíso; no puede estar sino en el Paraíso! El buen Dios quizálo haya hecho pasar un momento por el purgatorio... por forma... pero hadebido sacarlo de allí al cabo de cinco minutos.

Todo esto pasaba por la imaginación del anciano sacerdote, mientrascontinuaba su camino hacia Souvigny. Se iba a la ciudad, a casa delabogado de la Marquesa, para conocer el resultado de la venta, parasaber quiénes eran los nuevos propietarios de Longueval; quedábaletodavía un kilómetro que correr antes de llegar a las primeras casas deSouvigny; pasaba por el parque de Lavardens, cuando oyó sobre su cabezavoces que lo llamaban.

—¡Señor cura, señor cura!

En este sitio la larga calle de tilos que costeaba el muro, formaba unterrado. Levantando la cabeza, el abate vio a la señora de Lavardens consu hijo Pablo.

- —¿Dónde vais, señor cura?—preguntó la Condesa.
- —A Souvigny, al Tribunal, para saber...
- —Quedaos con nosotros. M. de Larnac vendrá después de la venta a darnoscuenta del resultado.

El abate Constantín subió al terrado.

Gertrudis de Lannilis, condesa de Lavardens, había sido una mujer muydesgraciada. A los dieciocho años hizo una locura, la única de su vida,pero irreparable: casose, por amor, en un arranque de entusiasmo yexaltación, con M. de Lavardens, uno de los hombres más seductores yespirituales de aquel tiempo. El no la amaba y se casaba sólo pornecesidad: había devorado hasta el último céntimo de su patrimonio, yhacía dos o tres años que se sostenía en el mundo a fuerza de intrigas,acribillado de deudas. Gertrudis Lannilis sabía todo esto y no se hacíaal respecto ninguna ilusión; pero pensaba: «Lo amaré tanto, queconcluirá por amarme.»

De ahí nacieron todas sus desdichas. Su existencia habría sidotolerable, si no hubiera amado tanto a su marido; pero lo amabademasiado, y sólo consiguió fatigarlo con sus halagos y cariños. Elcontinuó su vida antigua, que por cierto era bastante desordenada. Asípasaron quince años de eterno martirio, soportado por madama deLavardens con toda la apariencia de una apacible

resignación; resignación que no existía en su corazón. Nada pudo distraerla, nicurarla de este amor que la consumía.

El señor de Lavardens murió en 1869, dejando un hijo de catorce años, enel cual despuntaban ya todos los defectos y calidades de su padre. Sinestar seriamente comprometida, la fortuna de madama de Lavardens habíadisminuido considerablemente. Con tal motivo, la Condesa vendió su casade París, y se retiró al campo, donde vivió con mucho orden y economía, consagrándose por completo a la educación de su hijo.

Aquí también le esperaban nuevas penas y tristezas. Pablo de Lavardensera inteligente, amable y bueno, pero absolutamente rebelde a todaobligación y a todo trabajo. Desesperó en poco tiempo a los tres ocuatro profesores que en vano se esforzaron por hacerle entrar algoserio en la cabeza; presentose en Saint-Cyr, donde no fue admitido, ycomenzó por malgastar en París, lo más rápida y locamente del mundo, doso trescientos mil francos.

Hecho esto, enrolose en el primer regimiento de cazadores de Africa;tuvo la suerte desde el principio de formar parte de una pequeña columnaexpedicionaria en el desierto de Sahara, condújose valerosamente, obtuvocon mucha rapidez algunos grados, y al cabo de tres años iba a sernombrado subteniente, cuando se enamoró de una joven que representaba*La fille de madame Angot*, en el teatro de Argel.

Pablo, que había concluido su compromiso en el regimiento, dejó elservicio y volvió a París con su joven cantora de opereta... luego fueuna bailarina... después una cómica... más tarde una amazona del circo. Ensayaba todos los tipos. Así vivía con la brillante y miserable vidade los desocupados. Pero sólo permanecía en París tres o cuatro mesesdel año, pues su madre le pasaba una pensión de treinta mil francos, yle había asegurado que nunca, mientras ella viviera, obtendría un realmás antes de su casamiento.

La conocía y sabía que debía tomar sus palabras a lo serio.

De manera que, como quería hacer buena figura, y llevar vida alegre enParís, gastaba sus treinta mil francos entre los meses de marzo a mayo, y luego volvía dócilmente a someterse a la vida tranquila de Lavardens:cazaba, pescaba y montaba a caballo con los oficiales del regimiento deartillería que estaba de guarnición en Souvigny. Las modistas y lasgrisetas de provincia reemplazaban, sin hacérselas olvidar, a lascantoras y cómicas de París. Buscando un poco se encuentran aún grisetasen las provincias, y Pablo buscaba mucho.

Apenas estuvo el cura en presencia de la señora de Lavardens, díjoleésta:

Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

- HTML (Free /Available to everyone)
- PDF / TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)
- > Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

