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Conclusion

A la senora condesa de Gomar

Estando en casa de V., en una noche del verano pasado, conté la sencillahistoria de Dofia Luz.
Hallola V. bien, gracias sin duda a la indulgenciacon que me mira, y me animé para que la
escribiese. Prometi escribirla ydedicarsela a V.; acept6 V. la promesa, y hoy con el mayor gusto
lacumplo. Lo que me desazona es el corto valer del don en si o su ningunvaler, si se atiende al de
la persona a quien le dedico, por su talentoy belleza tan general y justamente encomiada. Sea,
con todo, midedicatoria muestra, aunque pobre, del respetuoso carifio que V. meinspira.

Por lo demas, aungue la novela no divierta, creo yo que vale algo porlas muy graves y severas
lecciones que contiene.



Pongo a un lado las mil y quinientas que cualquier agudo critico puedesacar si se empefia en
elogiarme vy lucirse, y me limito a la leccion quese da, no ya solo a los frailes, que al fin pocos
hay en Espafia ahora,sino por extension a todo caballero cortesano, viejo o algo machucho,que se
enamora con amor Vicioso.

El desastrado caso del P. Enrique debera servir de escarmiento y grabaren la mente del
cortesano viejo, como moraleja principal, aquellasadvertencias divinas con que el ilustre Micer
Pietro Bembo hermosea ycorona el libro de EI cortesano.

Estas advertencias dicen en resumen que el cortesano «enderece su deseoa la hermosura sola,
y cuanto mas pueda la contemple en ella mismasimple y pura, y dentro en la imaginacion la
forme separada de todamateria, y formandola asi la haga amiga y familiar de su alma, y alli
lagoce, y consigo la tenga dias y noches en todo tiempo y lugar sin miedode jamés perdella,
acordandose siempre de que el cuerpo es cosa muydiferente de la hermosura, y que, no
solamente no la acrecienta, mas quele apoca su perdicion. Desta manera sera nuestro cortesano
viejo fuerade todas aquellas miserias y fatigas que suelen casi siempre sentir losmozos, y asi no
sentira celos, ni sospechas, ni desabrimientos, ni iras,ni desesperaciones, ni otras mil locuras
llenas de rabia, con las cualesmuchas veces llegan los enamorados locos a tanto desatino que aun
a simismos quitan la vida»: como sucedio al P. Enrique, volviendo a micuento. Al cual Padre le
hubiera estado mejor valerse de este amor comode escala para subir a méas alto grado. Porque,
considerando laestrecheza de estar siempre ocupado en contemplar la hermosura de uncuerpo
solo, debio sentir deseo de ensancharse algo y de salir detérmino tan angosto, y para ello debid
también juntar en su mente muchashermosuras, y, reduciéndolas a una sola, formar aquella que
sobre todala naturaleza se extiende y derrama.

Sabido es, por ultimo, que, por cima de este concepto universal de lahermosura, hay otra
excelsa, increada y de la que todas proceden. Si elamor llega a columbrarla, ;de qué no se
olvida? Y entonces (y toda éstaes doctrina de micer Pietro Bembo), se abrasa el alma en aquella
Ilama,simbolizada y prefigurada en la enorme pira, donde se quem6 Hércules,después de todos
sus trabajos, alla en la cumbre del monte Oeta, 0 seremonta y traspone en el ardiente carro, en
que Elias abandono la tierray se fue volando a los cielos.

Yo, sefiora, con el peso de los afios, que ya me molesta bastante, y conno pocas saludables
desilusiones, voy propendiendo, aunque pecador, asubir por este Gltimo camino. Y si bien en mis
novelas se notan aunresabios y aficiones de hombre mundano, ya hay en ellas como sefiales
deque me llaman a si otras voces muy distintas de las del mundo.

Con esto, acaso perdera en amenidad lo que escribo, pero ganara enutilidad. Ahora que esta en
moda lo docente, digame V. con franqueza simi novela no ensefia algo cuando esto ensefia.

Dele V., pues, su aprobacion; acéptela y defiéndala ya que le pertenece;y créame su devoto
servidor y amigo,

JUAN VALERA.
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El Marqués y su administrador

No todas las historias que yo refiero han de ocurrir en Villabermeja.Hoy he de contar una muy
interesante ocurrida, pocos afios ha, en otrolugar cercano, que Ilamaremos Villafria, reservando
para mayores cosassu verdadero nombre. Por lo demas, entre Villabermeja y Villafria no seda
diferencia muy notable; pues, si bien Villabermeja posee un santopatrono mas milagroso,
Villafria goza de término mas rico, de maspoblacion, de mejores casas, y de mas pudientes
hacendados.

Entre éstos descollaba el Sr. D. Acisclo, asi llamado desde que cumpliécuarenta y cinco afios,
y que sucesivamente habia sido antes, hasta laedad de veintiocho a treinta, Acisclillo y tio
Acisclo después. El donvino y se antepuso, por Gltimo, al Acisclo, en virtud del tono y de
laimportancia que aquel sefior acertdé a darse con los muchos dineros quehonrada y
laboriosamente habia sabido adquirir.

Su buena fama trascendia por toda la provincia. No le estimaban s6locomo a persona que tiene
el rifion bien cubierto, y que no se dejariaahorcar por dos o tres milloncejos de reales, sino que
era preconizadocomo sujeto muy cabal, formalisimo en sus tratos y seguro hasta la paredde
enfrente, y como tan recto, devoto de Maria Santisima y temeroso deDios, que casi, casi estaba
en olor de santidad, a pesar de las malaslenguas, que no faltan nunca.

Lo cierto es que D. Acisclo habia sabido conciliar su medro con laprobidad y la justicia. Habia
sido administrador del marqués deVillafria, durante veinte afios lo menos, y se habia compuesto
de maneraque todos los bienes del marquesado habian ido poco a poco pasando delas manos de
su sefioria a sus manos mas agiles y guardosas.

Este pase o dislocacién se habia realizado natural y legitimamente. DonAcisclo no tenia culpa
ninguna de que el marqués hubiese sidodespilfarrado y perdulario; y mas que por culpa podia y
debia contarsepor mérito que €l fuese ingenioso, ahorrativo y aprovechadisimo.

Siempre se condujo con la mayor lealtad en la administracién. EI marquésde Villafria habitaba
en Madrid, donde gastaba mucho. Tenia necesidad dedinero. Enviaba a pedir. No habia. Y
entonces se apelaba a variosrecursos, de algunos de los cuales hablaré aqui en breves palabras.

Mandaba el marqués, que, para reunirle dos mil duros, se vendiese vino,aunque fuese
malbaratandole: dando, por ejemplo, el fino y potable comode quema.

Don Acisclo era muy estrecho y escrupuloso de conciencia, y se ponia abuscar con afan a
alguien que se llevase el vino por su justo valor;pero no le hallaba. Nadie daba por cada arroba
sino seis o siete realesmenos de lo que valia. Entonces D. Acisclo se sacrificaba; allegaba
eldinero, se le enviaba al marqués, y tomaba el vino para si por unapeseta menos en cada arroba.
De esta suerte ganaba él, haciendo ganar almarqués tres reales en arroba por la parte mas corta.
Luego echaba D.Acisclo en madera el mencionado vino, y al cabo de un afio, le ponia
tanexquisito, que vendia cada arroba por siete u ocho pesetas mas de lo quele habia costado.



En otras ocasiones, pedia el marqués, corriendo, mil duritos para salirde un apuro. «Témalos
de un comerciante de Malaga—escribia a D.Acisclo—, prometiendo pagarlos en aceite dentro de
dos meses, que serala cosecha».

Don Acisclo buscaba al punto en Malaga comerciante que se allanase a darel dinero, y
resultaba que nadie queria darle sino cobrandose en aceite,dos meses 0 poco mas después, y
tomando la arroba de dicho liquido a dosreales menos del precio corriente. Esta era una usura
monstruosa; erauna usura de mas del 30 por 100 al afio. Don Acisclo se afligia, ponia elgrito en
el cielo, caia enfermo por la pesadumbre que le daban losapuros del marqués, y al fin reincidia
en sacrificarse, tomando él mismoel liquido por un real menos de su precio corriente, y
aprontando eldinero, del cual no venia a sacar sino a razon de 20 por 100 al afio. Asihacia ganar
al marqués otro 10 por 100.

Con el trigo sucedia lo propio. EI marqués mandaba que le vendiesen eltrigo dos o tres meses
antes de la cosecha. No se hallaba quien lepagase con anticipacion sino con tres reales de
descuento por fanega.Entonces D. Acisclo proporcionaba el dinero, y se quedaba con el trigopor
dos reales menos, pero haciendo ganar al marqués un real en fanega.

El marqués gustaba de tener una reata de ocho hermosos mulos, los cualesse hubieran comido
una barbaridad de cebada, sin trabajar para elmarqués sino cuatro meses a lo mas cada afio; pero
D. Acisclo se serviade los mulos para los acarreos y traficos, y asi se ahorraba €l de pagarmulero
y mulos, y hacia que el marqués ahorrase sobre seis meses depiensos.

Las tierras del marqués estaban muy necesitadas de abono. Don Aciscloadquirié para si no
pocas ovejas y cabras, las cuales, a trueque dealgunas hierbas indtiles y tal vez nocivas y de
algunos retofios bajos yviciosos, abonaban bien los mejores olivares del marqués.

Necesitaba el marqués mas dinero; era menester tomarle prestado; nohabia quien le diese a
menos del 15 por 100. Don Acisclo hallaba a unpariente 0 a un amigo suyo que le daba al 12.
Asi hacia ganar al marquésun tres por ciento anual sobre la cantidad recibida.

En resolucién, y por el estilo mencionado, rindiendo cuentasexactisimas, y demostrando
matematicamente que hacia ganar al marquéstres o cuatro mil duros al afio con administrar tan
fiel y celosamentesus bienes, D. Acisclo vino a quedarse con casi todos ellos.

Su sefioria, sitiado por hambre, tuvo entonces que abandonar la corte, yse retird a hacer
penitencia en Villafria, donde muri6, al afio de estar,de unas calenturas malignas, que
infundieron en su sangre la falta demetales y la sobra de bilis.

Todo el caudal del marqués, a su muerte, podria producir, a lo sumo,16.000 rs. al afio.

Estoy tan escamado con los criticos profundos que no atino a resolver ydeclarar si el marqués
era tonto o discreto. En Madrid habia sido elmarqués el encanto de la sociedad, y habia pasado
por la discrecion enpersona. Y, sin embargo, el marqués se habia quedado pobre. Tal vezconsista
esto en que haya dos géneros de tonteria: la tonteria de acciony la tonteria de palabra, las cuales
estan en razén inversa en cada serhumano. El que no dice tonterias las hace: el que no las hace
las dice.Cuando alguien hace y dice siempre tonterias, ya es tonto de capirote ygoza de tonteria
absoluta, total, una y toda, como se expresarian losfilésofos.



Por dicha no es esto lo comun: lo comun es ser tonto a medias. Cuandoalguien gasta en
palabras su discrecion, enamora a las gentes y hace lasdelicias de las tertulias; pero, consumida
toda su discrecion en objetosde lujo, sélo tonteria le queda para los negocios que
debieranimportarle. Y, por el contrario, todos o casi todos los que consumen sudiscrecion en
hacer su negocio, son insufribles de tontos o de zafioshasta que le hacen, si bien, luego que le
han hecho, vuelven a brillarcon su discrecion en los discursos y conversaciones, o bien porque
ya notienen que emplearla en lo atil y la derivan hacia lo agradable, o bienpor el prestigio
seductor de que los circundan su éxito y su buenafortuna.

Asi me explico yo que el marqués, que buen poso haya, pasase siempre pordiscreto en la
corte, y en su lugar por incapaz de sacramento.

Razon tenian en su lugar, dird quien me lea. Si el marqués no hubierasido tonto, hubiera
conocido que D. Acisclo le saqueaba y hubiera mudadode administrador. A esto importa
contestar lo que el marqués contestaba,pues no falté nunca quien le hiciese dichas reflexiones.
Yo no tratoaqui de sostener que el marqués tenia razon: me limito a repetir lo queél decia. Decia,
pues, que en veinte leguas a la redonda, tomando aVillafria por centro del circulo o redondel, no
habia mas honrado yvirtuoso vardn que su administrador: que el ahorro de cuatro mil durosal
afio que D. Acisclo se jactaba de haberle hecho era de la més rigurosaexactitud; y que por
consiguiente todavia le salia deudor, en los veinteafios que habia administrado sus bienes, de
algo més de 80.000 duros.Otro administrador cualquiera hubiera acabado con el marqués en
diezafios. EI marqués, por lo tanto, creia deber a D. Acisclo diez afios debuena y alegre vida.
Otro administrador cualquiera no hubiera hecho losadelantos por la mitad menos, y se hubiera
enriquecido mas pronto, y nohubiera arruinado a su sefior con tantos miramientos, con tanta
suavidady pausa, y con tan severa conciencia. El propio D. Acisclo creia, alléen el fondo de su
alma, aunque rara vez se jactaba de ello por suextremada modestia, que habia sido para con el
marqués un dechado defieles servidores. Asi es que, en el afio que vivié el marqués enVillafria,
ya arruinado, D. Acisclo le sermoned bien sobre sudespilfarro e imprevision, y el marqués le oyé
siempre con respeto yhasta compungido a veces.

Con estos sermones y consejos postumos, con una amistad llena deveneracion, que D. Acisclo
mostrd siempre al marqués, mas aun cuandopobre que cuando rico, y con los cuidados con que
le atendid en losultimos dias de su vida, sin que ni remotamente entrase en todo ello lamenor
idea de desagravio, pues pensaba haberle favorecido y no ofendido,don Acisclo se elevd a
considerable altura moral e intelectual en elanimo del marqués, quien al morir le dejo confiada la
joya mas hermosaque aun poseia en este mundo.

Era esta joya una nifia que acababa de cumplir quince afios cuando muriel marqués. Habia
sido educada por un aya inglesa que habia sidomenester despedir por falta de dinero antes de
venir a Villafria; peroya la nifia hablaba inglés y francés con perfeccion y estaba muyinstruida.

En el lugar habia acertado a hacerse querer de todas las gentes, enespecial de los pobres,
aunque ella también lo era y poco podiafavorecerlos.

Huérfana de madre desde que tenia dos afios, habia quedado sola en elmundo al morir el
marqués. Este, que jamas habia sido casado, habiatenido aquella hija en una mujer oscura, pero
le habia dado su nombre yla habia legitimado.



Don Acisclo, muerto el marqués, tuvo grande empefio en adelantar eldinero para la
transmision del titulo a la sefiorita; pero ésta lo supo,y se opuso del modo mas resuelto. Aunque
de tan corta edad, pensé y dijocon discrecion que hasta era ridiculo ser marquesa con tan poco
dinerocomo tenia. Don Acisclo insistio en sacar el titulo, pero la nifia seopuso cada vez con mas
ahinco. Quedose, pues, sin titulo. Todos en ellugar dejaron de llamarla la marquesita, como la
Ilamaban en vida de supadre, y la llamaron dofia Luz, que era su nombre de pila.

Doiia Luz, como buena hija, lamentd y llor6 mucho la muerte del marqueés;pero su humilde y
cristiana resignacion era grande.

Con el tiempo quedd dofia Luz tranquila y consolada. Vivia en casa de D.Acisclo. Conocia su
triste situacion, y no se atormentaba por ello. Sediria que habia olvidado Madrid. Estaba
conforme en pasar en Villafriala vida entera.

Antecedentes y pormenores indispensables aunque enojosos

Desde la muerte del marqués habian transcurrido doce afios.
Dofia Luz tenia veintisiete y estaba hermosisima: mucho mejor que dequince.

Su buen natural, rectamente encaminado en su nifiez y en su adolescenciapor las lecciones del
aya, no la habia abandonado nunca. Dofia Luz, sinsibaritismo, con la severidad de quien cumple
un deber, habia cuidado, yseguia cuidando en el lugar, de su alma y de su cuerpo.

Con el mismo esmero con que procuraba no manchar su inteligencia ni suvoluntad con ideas o
con afectos indignos, atendia a la materiallimpieza y al honesto adorno de su persona. Dofia Luz
era en todo lapulcritud personificada.

Tal vez por instinto, sin darse cuenta de ello, o al menos no dejandolosentir ni recelar, se
miraba y se complacia mas en este que podemosllamar aseo moral y corpéreo, por lo mismo que
se veia circundada degente algo ruda y no muy limpia ni de cuerpo ni de alma, y como situviese
el temor de contaminarse.

Era tan circunspecta, que jamas dejaba traslucir este temor; y tan habilsin arte, que nadie la
acusaba de desdefiosa. Aunque no se bajaba alnivel de nadie, por una dulce, franca y generosa
simpatia, procurabaelevar a las gentes a su nivel. Asi habia logrado infundir respeto y noodio: y
las sefioras y sefioritas del lugar, en vez de tomarla por blancode sus satiras, solian tomarla por
modelo, con lo cual los usos,costumbres y trato social, se habian mejorado bastante.

Los mozos eran mas reverentes con las mujeres, y algunas de éstasimitaban ya a dofia Luz, no
sin mafia, en modales y compostura y hasta enel primor y atildamiento con que ella tenia los
muebles y alhajas de sutocador, salita y alcoba.



En el momento en que nos ponemos ahora con la imaginacion, dofia Luz eraun sol que estaba
en el zenit. Gallarda y esbelta, tenia toda laamplitud, robustez y majestad, que son compatibles
con la elegancia deformas de una doncella llena de distincién aristocratica. La saludbrillaba en
sus frescas y sonrosadas mejillas; la calma, en su candida ytersa frente, coronada de rubios rizos;
la serenidad del espiritu, ensus ojos azules, donde cierto fulgor apacible de caridad y
desentimientos piadosos suavizaba el ingénito orgullo.

Madrugadora, activa, acostumbrada a dar largos paseos, y a estar en casaempleada en algo
atil, la ligereza y el brio de su cuerpo corrianparejas con su beldad y con su gracia. Cuando
queria, bailaba como unasilfide; en el andar airoso, semejaba a la divina cazadora de Delos,
ymontaba a caballo como la reina de las amazonas.

No se negaba a asistir a los bailes, tertulias y otras fiestas que en ellugar se daban. Habia ido a
las ferias de los lugares cercanos y aalgunas romerias, y no esquivaba la conversacion de las
gentes, aunquecon tan juicioso y bien templado decoro, que atinaba a desechar lafamiliaridad
excesiva, sin ofender al vidrioso y sin alentar al audaz yconfiado.

Esto, en vez de perjudicarle, aumentaba y extendia su buen crédito.

Cuando dofia Luz iba por la calle, con Juana, su anciana criada, o cuandoiba a la iglesia,
grave, silenciosa, vestida toda de negro, con basquifiay mantilla, decian algunos mozos
estudiantes, que habia en el lugar, yque entendian mas hondamente que los demas de estética y
de otrasdoctrinas de amor y poesia, que dofia Luz parecia una garza real, unaemperatriz, una
heroina de leyendas y de cuentos fantasticos; algo deperegrino y de fuera de lo que se usa; el
hada Parabanu; la mas egregiade las huries.

A pesar del respeto, algunos no acertaban a contenerse. Este decia:«jViva el salero!» Aquél:
«jAlabado sea Dios que tan hermosa la hacriado!» Otro: «jAhi va la gloria vivital» y asi por el
estilo. Enocasiones, por altimo, no falté quien se propasase a tender la pafiosa amodo de
alfombra o a tirar el sombrero calafiés a sus plantas para queella le hollara y pisoteara.

Pero, jcaso estupendo! en medio de todo este entusiasmo, dofia Luz notenia ni habia tenido
novio: no hablaba ni habia hablado con nadie porla reja. Lo que si habia tenido era multitud de
pretendientes, sin queella hubiese dado esperanzas a ninguno. Los jovenes mas ricos de
algunasleguas en contorno la consideraban ya como inexpugnable fortaleza. Laesperanza, con
todo, no se pierde jamas. Los hombres, en esto deconquistas amorosas, nos las prometemos, a
menudo, felices. Asi es que,si los del lugar estaban ya sosegados y desengafiados, no faltaban
aunforasteros, con tal de que fuesen sujetos de cierto fuste, que sealborotasen al ver a dofia Luz,
y propusiesen, alla en sus adentros,conseguir lo que otros no habian conseguido; pero pronto
también sedesengafiaban.

Con esta adoracion resuelta, con este prurito de ser correspondidos, sehabian hallado muchos,
0 simultdnea o sucesivamente. Ninguno habiallegado a explicaciones. Dofia Luz se supo
componer de suerte que no sehabia visto nunca en la dura necesidad de dar formales calabazas,
ni deexcitar el resentimiento que esto trae consigo. Era dificil hablar asolas con ella. Era dificil
hacer llegar a sus manos carta o billeteamoroso. Y si bien, merced a algunas viejas audaces, que
donde quieralas hay de sobra, dofia Luz habia recibido papelitos en prosa y hasta enverso,
constantemente los habia devuelto sin abrir. En vista de estos yde otros desdenes, todos los
enamorados desistian al fin de suspropdsitos, sin motivo y hasta sin pretexto de queja.



Y no podia haberla, porque dofia Luz callaba toda razén ofensiva. No sesentia inclinada al
matrimonio. No amaba. Nadie manda en su corazén.Tales eran sus razones.

Alguien podria sospechar pero no probar su invencible repugnancia a todolo vulgar y plebeyo,
y el horror que de ella se apoderaba a la sola ideade poder un dia tener un hijo que llevase su
ilustre apellido en pos deotro apellido oscuro y rustico de algun ricacho villano.

En suma: dofia Luz, si no tenia esperanzas de casarse a su gusto, tampocotenia o dejaba
traslucir el menor deseo. Todo era en ella frialdadtranquila y contentamiento suave. En balde, el
peor pensado de loshombres se atreveria a buscar en sus actos, en sus palabras, en susademanes
y gesto, la mas leve sefial de que estuviese despechada.

Dofia Luz no lo estaba en realidad. Habia tomado enérgicamente su partidoy habia trazado de
antemano la senda de su vivir. Las frases burlonas dequedarse para tia o para vestir imagenes
no hacian mella en su firmey acerado corazon, ni podian violentarla ni inclinarla a aceptar
maridocon el solo fin de no llegar a solterona.

Varias parientas ricas, que tenia dofia Luz en Sevilla y en Madrid, lahabian invitado a que se
fuera a vivir con ellas: pero, o bien porqueasi fuese en verdad, o porque dofia Luz lo sospechaba,
las invitacioneshabian sido mas que de corazon por cumplimiento. Ademas, dofia Luz
seconsideraba muy pobre para su clase, y no queria ser gravosa, ni vivir aexpensas de otros y en
una especie de dependencia proxima a laservidumbre. Habia, pues, rehusado todas las
invitaciones. Su plan eravivir y morir oscuramente en Villafria.

La misma impureza de su origen, el vicio de su nacimiento, la humildecondicion de su
desconocida madre, obraban por reaccion en su animo ycasi convertian su orgullo en fiereza.
Para limpiar aquella manchaoriginal, queria ser dofia Luz mucho mas limpia y mucho més pura.

No queria pordiosear ni deber nada a nadie.

Conservaba sin vender su casa solariega del lugar con sus antiguosmuebles y dos criados. Si
no vivia en ella, pensaba vivir més tarde, obien porque don Acisclo podria faltar, o bien porque
ya, entrada ella enafios, nadie podria extrafiar que viviese sola.

Entretanto, vivia dofia Luz en el caserdn de don Acisclo, donde teniaholgada e independiente
habitacion, y donde habia traido, paraadornarla, sus mas bonitos y preciosos muebles y sus libros
mejores.

En pago de esta hospitalidad, hacia aceptar a don Acisclo, por mas queéste se habia resistido,
mas de la mitad de sus rentas, o sea 8.000reales al afio. Con lo restante, como era econémica y
arreglada, tenia losuficiente para vestirse, comprar algunos libros nuevos y hacerlimosnas.

El dnico lujo, el Unico regalo de dofia Luz, era un magnifico caballonegro, en el cual solia ella
salir a paseo con D. Acisclo o con uncriado llamado Tomas, que habia envejecido en el servicio
de su padre.

Don Acisclo estaba viudo hacia muchisimo tiempo. Tenia dos hijos y treshijas, todos casados
y con casa aparte, de modo que, en la soledadanchurosa de aquel inmenso caserén, dofia Luz y
D. Acisclo se daban mutuacompafiia.



Rayaba ya D. Acisclo en los setenta afios; pero estaba recio y bien desalud. Iba derecho como
un huso; era hombre agil y enjuto de carnes; y,si no sabia mas que leer y escribir medianamente
y las cuatro reglas, ysi jamas habia leido un libro, tenia gran despejo natural, aunque
burdo.Jamas habia turbado su conciencia con sutilezas morales. Asi es que nole remordia, como
hemos dicho, de haber contribuido a la ruina delmarqués. Si se habia aprovechado de ella mejor
le parecia que hubiesesido él que no otro. Mucho le hubiera dolido ver en manos extrafas
elcaudal de su amo. Poseiale, por lo tanto, de buena fe, con justo titulo,y hasta con y por cierto
sentimiento de veneracidn a la memoria deldifunto ilustre poseedor.

Esta veneracion se extendia, o0 mejor dicho, se extremaba y llegaba a sucolmo, sin afectacion
ni servilismo, cuando se trataba de la sefioritadofia Luz, en quien, fascinado el viejo, creia
descubrir a un ser cuyosarcanos pensamientos, maoviles y resortes de accion, apenas entreveia;
auna criatura rara e inusitada, de otra casta muy diferente de la suya, ycon la cual, sin embargo,
comia de diario y tenia la honra de compartirla vivienda.

De otras menudencias que la escrupulosidad del narrador no permite quepasen
en silencio

Constaba esta vivienda, como la de muchos otros ricos hacendados deAndalucia, de dos casas
contiguas, en comunicacién: la de los amos y laque se llama siempre casa de campo, aunque esté
en el centro de lapoblacion.

La casa de los amos no tenia mas habitantes que D. Acisclo en unextremo, y dofia Luz en otro,
con su vieja criada Juana, que dormia en uncuarto al lado del de su sefiora.

Habia un gran comedor, otro comedor pequefio para diario y varios salonesde respeto, que no
se abrian sino en las ocasiones solemnes, y donde,entre otras preciosidades, D. Acisclo, sus
hijos, hijas, yernos ynueras, todos resplandecian retratados al 6leo, de tamafio mas quenatural, y
casi de cuerpo entero, por un pintor ambulante que acertd apasar por Villafria, y que llevé una
onza de oro por cada retrato.Verdad es que D. Acisclo le agasajo y tratdo a cuerpo de rey,
sentandolea su mesa todo el tiempo que tard6 en pintarlos, lo cual fue obra decinco meses, y
luego, al partir, le hizo presente de mil chucherias,como, por ejemplo, de un pipotillo con
aguardiente de doble anis, deorejones secos y de alfajores y pifionate. Los retratos lo merecian
porlo parecidos. No les faltaba mas que hablar. Las blondas que figurabanen los de las damas,
estaban algo confusas al principio; pero, cediendoa las quejas de las damas susodichas, el pintor
lo arreglo con ingeniosoartificio. Unto en albayalde un pedazo de tul, le aplico al sitio delcuadro,
ya seco, donde la blonda estaba representada, y resulté unefecto maravilloso, porque hasta los
agujeritos de la blonda se veian yaun podian contarse.

Todo esto era en el piso principal, donde habia dos chimeneas, que allillaman francesas, y que
no se encendieron sino cuando vino el obispo, enpleno invierno, y por poco se ahoga S. S. I. con
el humo que se armd.Pero en cambio habia una magnifica cocina de sefiores, con chimenea



decampana, de muchisimo tiro, donde ardia siempre, durante la estacionfria, abundante lefia de
olivo y de encina y rica pasta de orujo; donderara vez se guisaba; y donde los sefiores se
calentaban muy a su sabor.En esta cocina adornaban las paredes varias jaulas de perdices,
puestassobre repisas, escopetas y otras armas, y algunas cabezas de ciervos,lobos, zorros, tejones
y gardufias, muertos por D. Acisclo.

En el piso bajo habia casi tanta habitaciobn como en el principal; y, sise contaba con el patio
con toldo, habia mas. Alli se vivia durante elverano. En toda estacion estaba alli el despacho de
D. Acisclo, dondeeste activo labrador y ganadero trataba con chalanes, corredores,rabadanes,
aperadores, capataces y caseros: entendiéndose por caseros,no el terror de los inquilinos
morosos, como en Madrid, sino los quecuidan y guardan las caserias o viviendas de cada finca
rustica.

En el piso bajo, en la sala de mas aparato y autoridad, que se llamabala cuadra, porque era
cuadrada, habia también algo que daba lustre aaquella casa. Es de saber que en no pocos pueblos
de Andalucia haymultitud de imagenes benditas, que se sacan en procesion en las
grandesfestividades, y singularmente en Semana Santa. EI nimero de estasimagenes suele hacer
gue no quepan bien en los templos, por lo cualmuchas estdn depositadas en casas particulares
hasta el Unico dia delafio en que han de salir en procesion. D. Acisclo tenia en la cuadra bajauna
de estas imagenes, de cuya cofradia era hermano mayor; pero no erauna imagen de tres al cuarto,
sino la méas complicada que se conocia y lade mayor empefio y coste, ya que en realidad no
rezaba con ella aqueldecir proverbial de:

Santirulitos bonitos, baratos, Ni comen, ni beben, ni gastan zapatos.

Aquella imagen o representacién comia y bebia, o mejor dicho, cenaba:era nada menos que la
Cena.

Cristo y los doce apdstoles de bulto estaban sentados a la mesa; Cristoechaba la bendicion,
San Juan se dormia sobre el hombro de su DivinoMaestro, y el feisimo y traicionero Judas, con
enmarafiado pelo rojo,metia la mano en el plato del centro, porque es sabido que no teniapizca
de educacion.

El Jueves Santo salia en procesion la Cena, y el Miércoles Santo por lanoche estaba expuesta
en la cuadra a la veneracion de los fieles,quienes con tal motivo tenian entrada franca en la casa,
lo cual sellamaba y se llama aun visitar las insignias, y apenas quedaba en ellugar quien no las
visitase en la vispera de la respectiva procesion. Yesto si contar con los forasteros.

La mesa en que Cristo y los apdstoles estaban sentados, era bastantecapaz, y, en tan solemnes
dias, se cubria con preciosos mantelesalemaniscos y se adornaba con mil lindezas, flores,
viandas, dulces yfrutas. Aunque no habia en la mesa de cuanto Dios crid, como afirmabala gente
del pueblo con encarecimiento desmedido, era innegable quehabia objetos raros y costosos: uvas
de corazon de cabrito como acabadasde coger y que por milagro se habian conservado, claveles
y tempranasrosas de olor en grandes pifias, ramos de violetas y camelias, etc., etc.Las paredes de
la sala donde estaba la Cena se tapizaban de damascocarmesi; sobre el damasco se colgaban
lindas y antiguas cornucopias conmuchas velas de cera ardiendo, y también en la sala habia
verdesplantas, y canarios en jaulas, y una enorme cruz negra de madera, conadornos y remates
de plata fina, asida a la pared por fuertes alcayatas.Era la cruz que D. Acisclo, cuando mozo,
habia llevado al hombro en lasprocesiones durante muchos afios, porque habia sido y era adin
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