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Tag 1 – Mittwoch 16. Juni 

 

Der Schlaf ist die Phase des Lebens, in der Menschen es nicht 

vermeiden können, unschuldig zu sein. Die Kreatur in meinem Bett 

schaffte es dennoch, mir Angst einzuflößen. Ihrem Atmen haftete 

eine undefinierbare Qualität an. Das leichte Rasseln, die Andeutung 

eines Röchelns und der unterschwellig pochende Rhythmus zielten 

darauf ab, mich in Panik zu versetzen. Voller Furcht versteckte ich 

mich im Halbschlaf unter meinem Kissen und kroch in die äußerste 

Ecke meiner Bettseite. Stunden war ich wach gelegen und hatte sie 

beobachtet. Immer wieder schreckte ich aus Sorge auf, mich 

verraten zu haben. 

Den Verdacht hatte ich vor einiger Zeit gefasst, die Gewissheit 

verdankte ich minutiösen Beobachtungen. Was hatte von meiner 

Ehefrau Besitz ergriffen? Gedanken an silbrig glänzende, 

schlangenartige Geschöpfe, die sich durch ihre Körperöffnungen 

gezwängt und in ihrem Inneren eingenistet hatten, durchzuckten 

meine Vorstellung. Verzweifelt versuchte ich, mir mein Wissen 

nicht anmerken zu lassen. Meine Hände zwang ich, ehelich 

pflichtbewusst zu tasten. Sie entlockten der Kreatur irritierte Laute. 

Es blieb mir erspart und erleichtert stand ich auf. Mein diffuser 

Schatten flüchtete mit mir in das Badezimmer, tanzte um mich 

herum und betrat die Dusche. Unter ihrem Strahl reinigte ich mich 

von dem Ekel und den anhaftenden Gerüchen der letzten Nacht.  
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Auf dem Weg zur Arbeit litt ich in der U-Bahn unter den 

Menschenleibern, die sich an mich pressten und mir den Atem 

stahlen. Sie musterten mich und wechselten sich untereinander in 

meiner Bespitzelung ab. Mit ihren Blicken übergaben sie einander 

die Stafette der Dienstaufsicht. Die Matrone, perfiderweise mit 

einem Schulkind bewaffnet, war jetzt an der Reihe. Sobald ich sie 

enttarnt hatte, beauftragte sie den alten Mann in der Ecke und 

verließ den Waggon. Endlich erreichte ich meine Station und 

konnte der Armee der U-Menschen entfliehen, die vor mehreren 

Jahren das Kommando über die U-Bahn übernommen hatten. Wir 

lebten in einem Waffenstillstand, der jederzeit enden konnte. Sie 

herrschten im Untergrund und wimmelten in den Stationen wie die 

Ratten. Gelegentlich entkam einer von ihnen der Überbevölkerung 

und versuchte, an der Oberfläche zu überleben. Die Ober-Tag-

Menschen setzten sich bisher erfolgreich zur Wehr. Es blieb das 

Gefühl, dass sich die Schleusen der Stationen jederzeit öffnen 

könnten und Scharen von U-Menschen sich über uns ergießen 

würden.  

Im Büro angekommen, holte ich mir einen Kaffee und setzte 

mich in mein Zimmer. Meine Kleidung war verschwitzt, mein Haar 

in Unordnung. Erfahrungsgemäß würde mir in vier Minuten 

niemand mehr die Aufregungen des Morgens ansehen. Es ist 

erstaunlich, an welche Leiden sich der Mensch in Krisenzeiten 

gewöhnen kann. 
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Nicht viele Mitarbeiter verfügen über einen eigenen Raum. 

Meiner war schmal. Ein Schreibtisch, ein alter, knarrender 

Drehstuhl, der viele meiner Vorgänger verspürt haben musste und 

zwei braune Plastikschalensessel mit ehemals verchromten Beinen. 

Gelegentlich besuchte ein Politiker oder höherer Beamter die 

Konsumentenberatungsstelle. Frau Malowas, die Leiterin, führte 

diese mit Vorliebe in mein Büro. Nicht, um mich vorzustellen, 

sondern um zu verdeutlichen, unter welchem Geldmangel wir litten. 

Sie begafften mich angewidert in meinem Arbeitsbereich wie der 

Kammerjäger die Küchenschabe. 

Pünktlich um neun Uhr legte ich meine Zeitung zur Seite, trank 

den Kaffee aus und trat aus meinem Büro. Davor hatte sich eine 

ansehnliche Menschenmenge angesammelt. Sie kamen aus allen 

Bevölkerungsgruppen: alte Witwen, Handwerker mittleren Alters, 

Lehrlinge, gehetzte Büroangestellte mit Blick auf die Uhr und einer 

guten Erklärung, warum sie zuerst Einlass finden sollten, Migranten 

mit schäbigen Sakkos und schlecht gebügelten Hemden, versteckt 

unter dunklen Polyacrylpullovern. Bei der Rückkehr aus der 

Kaffeeküche zwang ich mich zur Frage, wer der Erste gewesen sei. 

Eine Dame mittleren Alters mit fülliger Statur trat vor und ich ließ 

sie eintreten. 

„Weber. Vor drei Monaten kaufte ich einen Staubsauger. Drei 

Monate hat der Vertreter gesagt, müsse ich nichts zahlen und ein 

Jahr lang sehr wenig. Jetzt kam die erste Rechnung und ich kann sie 

nicht überweisen. Was soll ich machen?” 
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Nervös wiegte ich meinen Körper hin und her und wich ihren 

Blicken aus. Ich mochte diese Firma nicht, sie war böse. Meine 

Augen fixierten die Teppichfliese in der nordöstlichen Ecke und 

sprangen zur nächsten auf der Diagonale. Alle Punkte der Linie 

markierte ich, jeweils 280 Millisekunden lang. Nach präzise 

4.480 Millisekunden antwortete ich: 

„Vertrag. So, so, Firma Garidans. Übel, übel. Fünf Mal der Preis 

vom Geschäft, fünf Mal. Und die Zinsen: Doppelt so hoch, wie bei 

der Bank, doppelt.” 

„Sie müssen langsamer reden, ich verstehe sie fast nicht!” 

Ich gab ihr das Dokument zurück und murmelte: „Unsauber, 

nicht illegal, nur unsauber.” 

„Das sagte mein Sohn auch. Nachher, als es zu spät war. Er 

meinte, ich solle zur Konsumentenberatungsstelle gehen. Die 

könnten mir helfen.” 

„Schwer, sehr schwer. Vertrag gültig. Frist abgelaufen. Wieso 

nicht zahlen?” 

„Wir haben nicht viel Geld. Gerade wurde das Auto meines 

Mannes repariert. Auf dem Bankkonto blieb nichts übrig. Wir 

müssen essen können.” 

„Ja, ja. Essen. Verstehe. Leider. Kann nicht helfen.” 

Die Hose der Frau war schwarz, das war mir entgangen. Ich 

musste sie ansehen. Sie war entrüstet: „Warum komme ich zu 

Ihnen, wenn Sie nichts machen können? Wozu sind Sie überhaupt 

da?” 
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Ich bemalte mein Gesicht mit Resignation, meiner neuen 

Lieblingsfarbe: „Manchmal finde ich ein Schlupfloch, manchmal. 

Hier nicht. Leider, kein Schlupfloch. Auf Wiedersehen!” 

Sie schaute mich an, öffnete kurz den Mund wie ein Fisch, 

schloss ihn wieder. Bei der Türe stieß sie hervor: „Große Hilfe!” 

Herein kam ein junges Mädchen in engen Jeans, knappes rosa  

T-Shirt, offensichtlich ohne BH. Es fiel mir schwer, den Blick von 

ihren Brustwarzen abzuwenden. 

„Womit kann ich Ihnen helfen?” 

Junge Mädchen mögen viele Worte und lange Sätze. Ich bemühe 

mich bei ihnen, so zu sprechen wie die anderen. Ich blicke ihnen 

auch in die Augen. Mittlerweile weiß ich sogar, wann und wie ich sie 

anfassen kann. Sie kicherte. „Wissen Sie, ich habe einen Blödsinn 

gemacht.” 

„Was ist passiert?” 

„Na ja”, sie nahm eine Strähne ihrer braunen Haare und führte 

sie gedankenverloren an ihren Mund, rutschte in ihrem Sessel 

umher und lehnte sich weit nach vorne zu mir. „Vor Kurzem kaufte 

ich mir ein Handy.” 

„Und?” 

Erneut kicherte sie. 

„Leider telefonierte und simste ich soviel, dass ich die Rechnung 

nicht bezahlen kann.” 

Das hatte ich bei ihrem Eintreten vermutet. Sie schaute nach 

unbezahlter Handyrechnung aus. Außerdem war die Zahlensumme 
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der Finger, an denen sie Ringe trug durch vier teilbar, wenn kleiner 

Finger rechts gleich eins und kleiner Finger links gleich zehn. Zu 

meiner Erleichterung galt das nicht für die inverse Zählung, bei der 

kleiner Finger rechts gleich zehn.  

„Hm. Wo kauftest du das Handy?” Scheinbar automatisch war 

ich in das vertrauliche „Du” verfallen. Es war der notwendige 

zweite Schritt nach dem Kennenlernen einer Doppel-X zur 

Einleitung der Meiose. 

„Im Elektromarkt im Einkaufszentrum. Es kostete überhaupt 

nichts und ich dachte mir, das wäre eine gute Idee und holte es 

mir.” 

Nervös wetzte sie herum, den Kopf gesenkt. Ihre Haare rochen 

nach süßem Parfum, wie kleine Mädchen es schätzen. 

„Bist du volljährig?” 

Sie setzte sich in ihrem Plastikstuhl zurück.  

„Erst nächstes Jahr.” Ein trockenes Lächeln auf meinem 

Gesicht. 

„Musstest du einen Ausweis herzeigen?” 

„Nein” 

„Wie lief das ab?” 

„Ich ging in das Geschäft und füllte einen Antrag aus. Dabei 

schwindelte ich ihnen vor, achtzehn zu sein. Die Martina, meine 

ältere Schwester, sagte mir, sonst bekäme ich kein Handy.” 

Ich betrachtete sie stumm und legte mein Gesicht in Falten, die 

einem Lächeln ähnelten. Den Trick mit den Augenmuskeln 
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bekomme ich nur gelegentlich hin. „Wie heißt du?” Sie zögerte und 

runzelte die Stirn, bis ihre Züge wieder glatt wurden. Sie lächelte 

zurück und antwortete neckisch: „Nadou”. Nach einer kurzen 

Pause: „N-A-D-O-U Kolaric”. 

Ich setzte mich an meinen Computer, der aus der Steinzeit der 

IT stammte. Erinnerung an ein goldenes Zeitalter, in dem 

Prozessoren mit Zahlen bezeichnet wurden. Sobald ich den Text in 

Normalo-Deutsch übersetzt hatte, gab ich ihr den Ausdruck.  

„Unterschreib, schick ab. Kein Problem. Nur unterschreiben, 

schicken.” 

Skeptisch sah sie mich an. Ich hatte vergessen, auf Doppel X-

Modus umzuschalten. Gesichtsmuskeln an, in die Augen blicken. 

„Das unterschreibst du und schickst es ab. Wenn das nicht 

reicht, kommst du wieder her. Als Minderjährige hättest du die 

Zustimmung deiner Eltern gebraucht. Der Verkäufer hätte deinen 

Ausweis kontrollieren müssen. Dann hätte er erkannt, dass du nicht 

volljährig bist. Die Argumentation ist nicht wasserdicht, für den 

Zweck genügt sie.”  

Warum hatte der Verkäufer ihren Ausweis nicht kontrolliert? 

Vielleicht hatte sie ein Sexspiel mit ihm gespielt. Kein BH, ‚zufällig‘ 

vorgebeugt, mit ihren weichen Brüsten seinen Arm gestreift. XY 

funktionieren so, Kleinhirn gesteuert. Schlüsselreize führen zu 

Gehirnrindenausfall, Doppel-X wissen das. Drücken unsere  

An-/Ausknöpfe, wie wir Maschinen betreiben. Wir sind die 

Automaten der Frauen, ihre Körper die Lochstreifen für unsere 
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Programmierung. Oder sie hatte den Ausweis ihrer Schwester 

hergezeigt, Doppel-X glichen einander. Gesichter waren sekundäre 

Erkennungsmerkmale. 

„Vermutlich ersparst du dir die Zahlung der Rechnung.” 

Ihre Miene schaltete auf Dankmodus: „Toll, wirklich super. 

Vielen, vielen Dank!” Sie nahm den Brief und ging schnell aus dem 

Zimmer. Die Anzahl der Wartenden war durch Sieben, aber nicht 

drei teilbar. Folglich ersparte ich es mir, den anderen Antragstellern 

zuzuhören. Zeitvergeudung an diesem Tag. Ich nickte immer zu 

und murmelte. Sie konnten den Bildschirm nicht sehen, dachten, 

ich fülle ein Formular aus, kein Sudoku. Solange ich vorgebe, ihren 

Namen und ihre Telefonnummer zu notieren, sind sie zufrieden. 

Die offizielle Sprechzeit endete um 11 Uhr. Pünktlich zum 

Mittagessen um 12.30 Uhr hatte ich das letzte Sudoku gelöst. Meine 

Kollegen versteckten ihren Abscheu vor mir hinter geheuchelter 

Zuneigung. Auch heute winkten sie mir zu, als ich mit dem Tablett 

in der Hand durch den Speiseraum ging. Augenmuskeln an. Nach 

dem Kantinenbesuch habe ich oft Muskelkater im Gesicht. Frau 

Malowas fuhr in ihrem ewigen Monolog fort: 

„Und ob Sie es glauben oder nicht, das Sozialministerium 

kopierte tatsächlich unsere Presseaussendung und fügte den 

gleichen Text in ihre Vorbeugungsbroschüre ein. Das ist eine 

Unverschämtheit, nicht wahr, Herr Krall?” Frau Malowas war der 

einzige Mensch, der mich mit meinem Familiennamen ansprach. 
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Selbst mein Vorname, Jonathan, war ungebräuchlich, ich war 

einfach ‚Jo‘, manchmal ‚Herr Jo‘.  

„Sie haben ganz recht, Frau Malowas.” Ich aß weiter. Sie machte 

es mir leicht. Ihre Zuneigung zu Mitarbeitern war direkt 

proportional zu dem ihr gegenüber geäußerten Lob. Sie war der 

einfachste Stimulus-Response-Mechanismus, den ich kannte. Selbst 

Mikroben waren komplexer strukturiert als Frau Malowas. 

Die nachmittägliche Sprechzeit von 13.30 Uhr bis 16.30 Uhr 

verging schnell. Punkt 17.30 Uhr verließ ich das Büro und machte 

mich auf den Heimweg. Um sechs Uhr zu Hause angekommen, 

begrüßte ich die vorgebliche Angelika. Aufgrund meiner Erkenntnis 

ihres wahren Selbst war ich nervös und befangen. Sonst saß sie 

zumeist im Arbeitszimmer und korrigierte Schularbeiten. 

Regelwidrig kauerte sie heute im Wohnzimmer auf der Couch, vor 

sich eine Tafel Schokolade und ein fast leeres Whiskyglas. Sie trank 

nie, schon gar nicht allein und erst recht nicht zu dieser Stunde. 

Hatte ihre Imitation in meiner Abwesenheit einen Fehler begangen? 

Meine Überlebenschance stieg mit jeder Imperfektion. Kenne die 

Schwächen deines Feindes! In der Nacht würde ich das in ihre Akte 

eintragen. 

„Jo, bin ich eine schlechte Lehrerin? Sei ehrlich!” 

Angelika-Modus einschalten. 

„Wie kommst du darauf?” 

Was die ursprüngliche Angelika außerhalb der Wohnung machte, 

besonders in der Schule, war mir unbekannt. Es hatte mich nie 
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interessiert. Sie hörte auf, zu existieren, wenn ich sie nicht 

wahrnahm. Nicht im wortwörtlichen Sinn, ich war kein Solipsist. 

Ihre Existenz hatte für mich einfach keine Konsequenzen. Zur 

Erleichterung unseres Zusammenlebens hatte ich ein geistiges 

Angelika-Modell angefertigt und meine Beobachtungen eingepflegt. 

Regelmäßig erschien eine neue Version. Mittlerweile wusste ich, wie 

sie auf meine Äußerungen reagieren würde. Zumeist konnte ich 

ihren Status innerhalb der Toleranzparameter stabilisieren, wie ein 

Techniker die Kernspaltungsrate eines Kernkraftwerks durch 

Veränderung der Anzahl an Grafitstäben. 

„Schau dir diese Schularbeit an.”  

Sie stand auf, ging in das Arbeitszimmer und holte einen Stapel 

Hefte. Sie hielt eines hoch, blätterte es durch und zeigte mir die 

vielen rot angestrichenen Stellen des letzten Tests.  

„Das ist eine Katastrophe. Fehler, Fehler, Fehler.”  

Sie erhob sich und wühlte in den anderen Arbeiten. Überall 

präsentierte sich das gleiche Bild: Ein Meer aus Fehlerblut triefte 

von dem Papier. Ratlos zählte ich geistig bis 24. In meiner Schulzeit 

war Rot unerwünscht aber unvermeidbar gewesen, wie Blähungen 

und Verwesung. Mein Angelika-Modell setzte sich zuverlässig in 

Betrieb und gab mir die nächsten Dialogzeilen vor: 

„Angelika, Schule für begabte, schwer erziehbare Kinder. Viel 

besser jetzt. Vor acht Monaten: Katastrophe. Immer besser. Kleiner 

Rückschlag, na und!” 
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Angelika akzeptierte es, wenn ich manchmal nicht auf Normalo-

Deutsch übersetzte. Gelegentlich verstand sie nicht und fragte nach. 

Das mochte ich an ihr. Vielleicht war es der Grund, warum ich mit 

ihr zusammen war. 

Ich hatte keine Ahnung, ob der Inhalt, den ich von mir gab, 

stimmte, es war irrelevant. Ihr ging es immer nur um den Tonfall. 

Folglich hatte meine Stimme die warme, unterstützende Tönung 

angenommen, die sie erfahrungsgemäß beruhigen würde. 

Wahrscheinlich hätte ich „Gutti, Gutti, Gutti” sagen können und 

eine ähnliche Wirkung erzielt. Frühkindlich konditionierte Prägung 

mittels gutturalen Beruhigungslauten. Mein altes Angelika-Modell 

zeigte bei der neuen Angelika 2.0 weiterhin Wirkung. Sie blickte 

mich getröstet an:  

„Meinst du wirklich?” 

„Klar” 

„Was habe ich falsch gemacht?” 

„Sprich mit Lehrern. Vielleicht sie auch Probleme.” 

Falls Angelika 2.0 nicht auf die Idee käme, mit einer Vielzahl 

ihrer Kollegen zu telefonieren, hätte ich heute Abend Ruhe vor ihr. 

In Wirklichkeit hatte ich eine andere Theorie, für deren Gültigkeit 

ich zunehmend mehr Beweise entdeckte. Unsere Leben waren 

verflucht. Ich weiß nicht, ob es höhere Wesen gibt, die aus einer 

Laune heraus mit uns spielen, wie Gott mit Hiob, oder ob es 

Strömungen in der allgemeinen Gemengelage des Lebens sind, 

deren Interferenzen an kleinen Punkten verstärkt auftreten und 
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unsere Existenzen vernichten. Fakt war, dass ich mich im 

Brennpunkt eines negativen Einflusses befand, der erfolgreich alles 

Erquickliche aus meinem Alltag verbannt hatte. Die verbrannte 

Wüstenei, in der ich mich befand, war bar aller Genüsse, öde und 

grau. Angelika 1.0 hatte das Pech gehabt, das Bett mit mir zu teilen 

und Angelika 2.0 wurde jetzt ebenfalls von den Ausläufern meiner 

Lebensstörungsfront erfasst. 

„Das klingt gut.”  

Jetzt lächelte sie.  

„Gut, was machen wir heute Abend? Ich lasse die Schularbeiten 

sein. Gehen wir aus?” 

„Gerne. Oder hier Spaß?” 

Ein Teil von mir setzte sich näher zu ihr und fing an, sie zu 

streicheln, ganz vergessend, dass es sich bei ihr um das 

Austauschmodell handelte. Sie stand auf:  

„Nein, nicht jetzt, vielleicht später. Wie wäre es mit 'Pepe’s'?”  

Im Restaurant bestellte sie ihr Stammgericht, Spaghettini con 

Pesto und ich orderte Calamari alla Griglia. Dazu nahmen wir eine 

Flasche Chianti, es war der siebte Wein auf der Weinliste. In dem 

schummrigen Licht, erhellt von der Schwimmkerze auf ihrem Tisch, 

ergriff meine Hand die ihre. Bei Angelika 1.0 setzte das den 

Kopulationsmodus in Gang. 

Das Licht schmeichelte ihrem Teint, auf dem die ersten Falten 

ihr Vernichtungswerk begonnen hatten. Die maximal akzeptable 

Lumenzahl war invers proportional zum Lebensalter, wobei die 
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Kurve nicht linear verlief, vermutlich logarithmisch. Ihre blauen 

Augen und ihr blondes Haar ließen sie bei 2,5 Lux sehr jung 

erscheinen. Kurz dachte ich an das Mädchen, das ihre 

Handyrechnung nicht hatte zahlen können. Wie war ihr Name 

gewesen? Nadou, richtig. Sehr ungewöhnlicher Name, vorher nie 

gehört. Immer hatte ich Doppel-X mit braunen Haaren bevorzugt, 

wie Nadou.  

Warum ich Angelika geheiratet hatte? Sie akzeptierte mich. 

Außerdem war sie hässlich, vielleicht war das ein Grund für sie. 

Viele hatte sie vor mir nicht gehabt. Blaue Augen, glänzendes Haar, 

gut gelaunt, energiegeladen. Aber auch dürr, schlaffe Haut, kleiner 

Hängebusen und Orangenhaut. Sie hatte abgenommen im Lauf der 

Jahre und es stand ihr nicht. Ihre Seele war löchrig und ihr Körper 

lief aus. Als ich sie getroffen hatte, war sie das berstende Leben 

gewesen. Genauso prall und frisch wie ihr seinerzeit duftender 

Körper. Damals hatte ich bereits mehrere Jahre gearbeitet. Sie war 

ein Jahr jünger, hatte gerade ihr Studium beendet und ihren ersten 

Lehrauftrag erhalten. Das Fehlen eines absolvierten Studiums war 

mir peinlich, ihr und ihren gebildeten Freundinnen gegenüber. 

Einmal hatte ich von meiner Kurzausbildung erzählt und einer der 

eingebildeten Idioten von ihrer Universität hatte mich ausgelacht. 

Sie meinte, sie liebe mich auch ohne Titel.  

Gelegentlich beunruhigte es mich, was einige Jahre verändern 

konnten. Wie mochten bloß die nächsten Jahrzehnte sein? Ich 
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