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Tag 1 — Mittwoch 16. Juni

Der Schlaf ist die Phase des Lebens, in der Menschen es nicht
vermeiden koénnen, unschuldig zu sein. Die Kreatur in meinem Bett
schaffte es dennoch, mir Angst einzufloBen. Threm Atmen haftete
eine undefinierbare Qualitit an. Das leichte Rasseln, die Andeutung
eines Réchelns und der unterschwellig pochende Rhythmus zielten
darauf ab, mich in Panik zu versetzen. Voller Furcht versteckte ich
mich im Halbschlaf unter meinem Kissen und kroch in die dul3erste
Ecke meiner Bettseite. Stunden war ich wach gelegen und hatte sie
beobachtet. Immer wieder schreckte ich aus Sorge auf, mich
verraten zu haben.

Den Verdacht hatte ich vor einiger Zeit gefasst, die Gewissheit
verdankte ich minutiosen Beobachtungen. Was hatte von meiner
Ehefrau Besitz ergriffen? Gedanken an silbrig glinzende,
schlangenartige Geschopfe, die sich durch ihre Koérperoffnungen
gezwingt und in ihrem Inneren eingenistet hatten, durchzuckten
meine Vorstellung. Verzweifelt versuchte ich, mir mein Wissen
nicht anmerken zu lassen. Meine Hinde zwang ich, ehelich
pflichtbewusst zu tasten. Sie entlockten der Kreatur irritierte Laute.
Es blieb mir erspart und erleichtert stand ich auf. Mein diffuser
Schatten flichtete mit mir in das Badezimmer, tanzte um mich
herum und betrat die Dusche. Unter ihrem Strahl reinigte ich mich

von dem Ekel und den anhaftenden Gertichen der letzten Nacht.
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Auf dem Weg zur Arbeit litt ich in der U-Bahn unter den
Menschenleibern, die sich an mich pressten und mir den Atem
stahlen. Sie musterten mich und wechselten sich untereinander in
meiner Bespitzelung ab. Mit ihren Blicken tbergaben sie einander
die Stafette der Dienstaufsicht. Die Matrone, perfiderweise mit
einem Schulkind bewaffnet, war jetzt an der Reihe. Sobald ich sie
enttarnt hatte, beauftragte sie den alten Mann in der Ecke und
verlieB den Waggon. Endlich erreichte ich meine Station und
konnte der Armee der U-Menschen entflichen, die vor mehreren
Jahren das Kommando tber die U-Bahn iibernommen hatten. Wir
lebten in einem Waffenstillstand, der jederzeit enden konnte. Sie
herrschten im Untergrund und wimmelten in den Stationen wie die
Ratten. Gelegentlich entkam einer von ihnen der Uberbevélkerung
und versuchte, an der Oberfliche zu tbetleben. Die Ober-Tag-
Menschen setzten sich bisher erfolgreich zur Wehr. Es blieb das
Gefiihl, dass sich die Schleusen der Stationen jederzeit Offnen
konnten und Scharen von U-Menschen sich tiber uns ergief3en
wirden.

Im Biro angekommen, holte ich mir einen Kaffee und setzte
mich in mein Zimmer. Meine Kleidung war verschwitzt, mein Haar
in Unordnung. Erfahrungsgemil3 wiirde mir in vier Minuten
niemand mehr die Aufregungen des Morgens ansehen. Es ist
erstaunlich, an welche Leiden sich der Mensch in Krisenzeiten

gewohnen kann.
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Nicht viele Mitarbeiter verfiigen tber einen eigenen Raum.
Meiner war schmal. Ein Schreibtisch, ein alter, knarrender
Drehstuhl, der viele meiner Vorginger verspurt haben musste und
zwei braune Plastikschalensessel mit ehemals verchromten Beinen.
Gelegentlich besuchte ein Polittker oder hoéherer Beamter die
Konsumentenberatungsstelle. Frau Malowas, die Leiterin, fthrte
diese mit Vorliebe in mein Buro. Nicht, um mich vorzustellen,
sondern um zu verdeutlichen, unter welchem Geldmangel wir litten.
Sie begafften mich angewidert in meinem Arbeitsbereich wie der
Kammerjiger die Kiichenschabe.

Pinktlich um neun Uhr legte ich meine Zeitung zur Seite, trank
den Kaffee aus und trat aus meinem Biiro. Davor hatte sich eine
ansehnliche Menschenmenge angesammelt. Sie kamen aus allen
Bevolkerungsgruppen: alte Witwen, Handwerker mittleren Alters,
Lehrlinge, gehetzte Biiroangestellte mit Blick auf die Uhr und einer
guten Erklirung, warum sie zuerst Einlass finden sollten, Migranten
mit schibigen Sakkos und schlecht gebtigelten Hemden, versteckt
unter dunklen Polyacrylpullovern. Bei der Riuckkehr aus der
Kaffeekiiche zwang ich mich zur Frage, wer der Erste gewesen sei.
Eine Dame mittleren Alters mit fillliger Statur trat vor und ich lie3
sie eintreten.

,Weber. Vor drei Monaten kaufte ich einen Staubsauger. Drei
Monate hat der Vertreter gesagt, miusse ich nichts zahlen und ein
Jahr lang sehr wenig. Jetzt kam die erste Rechnung und ich kann sie

nicht uberweisen. Was soll ich machen?”
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Nervos wiegte ich meinen Korper hin und her und wich ihren
Blicken aus. Ich mochte diese Firma nicht, sie war bdse. Meine
Augen fixierten die Teppichfliese in der nordostlichen Ecke und
sprangen zur nichsten auf der Diagonale. Alle Punkte der Linie
markierte ich, jeweils 280 Millisekunden lang. Nach prizise
4.480 Millisekunden antwortete ich:

,Vertrag. So, so, Firma Garidans. Ubel, tibel. Fiinf Mal der Preis
vom Geschift, funf Mal. Und die Zinsen: Doppelt so hoch, wie bei
der Bank, doppelt.”

»ole missen langsamer reden, ich verstehe sie fast nicht!”

Ich gab ihr das Dokument zuriick und murmelte: ,,Unsauber,
nicht illegal, nur unsauber.”

»Das sagte mein Sohn auch. Nachher, als es zu spit war. Er
meinte, ich solle zur Konsumentenberatungsstelle gehen. Die
konnten mir helfen.”

sochwer, sehr schwer. Vertrag giltig. Frist abgelaufen. Wieso
nicht zahlen?”

,Wir haben nicht viel Geld. Gerade wurde das Auto meines
Mannes repariert. Auf dem Bankkonto blieb nichts tbrig. Wir
miussen essen konnen.”

»»Ja, ja. Essen. Verstehe. Leider. Kann nicht helfen.”

Die Hose der Frau war schwarz, das war mir entgangen. Ich
musste sie ansehen. Sie war entristet: ,,Warum komme ich zu
Ihnen, wenn Sie nichts machen kénnen? Wozu sind Sie tiberhaupt

da?”
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Ich bemalte mein Gesicht mit Resignation, meiner neuen
Lieblingsfarbe: ,,Manchmal finde ich ein Schlupfloch, manchmal.
Hier nicht. Leider, kein Schlupfloch. Auf Wiedersehen!”

Sie schaute mich an, 6ffnete kurz den Mund wie ein Fisch,
schloss ihn wieder. Bei der Ttre stiel3 sie hervor: ,,Grof3e Hilfe!”

Herein kam ein junges Midchen in engen Jeans, knappes rosa
T-Shirt, offensichtlich ohne BH. Es fiel mir schwer, den Blick von
ihren Brustwarzen abzuwenden.

,,Womit kann ich Thnen helfen?”

Junge Middchen mégen viele Worte und lange Sitze. Ich bemihe
mich bei ihnen, so zu sprechen wie die anderen. Ich blicke ihnen
auch in die Augen. Mittlerweile weif3 ich sogar, wann und wie ich sie
anfassen kann. Sie kicherte. ,,Wissen Sie, ich habe einen Blédsinn
gemacht.”

,»,Was ist passiert?”

,»Na ja”, sie nahm eine Strihne ihrer braunen Haare und fthrte
sie gedankenverloren an ihren Mund, rutschte in ihrem Sessel
umbher und lehnte sich weit nach vorne zu mir. ,,Vor Kurzem kaufte
ich mir ein Handy.”

,und?”

Erneut kicherte sie.

,Leider telefonierte und simste ich soviel, dass ich die Rechnung
nicht bezahlen kann.”

Das hatte ich bei ithrem Eintreten vermutet. Sie schaute nach

unbezahlter Handyrechnung aus. Auflerdem war die Zahlensumme
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der Finger, an denen sie Ringe trug durch vier teilbar, wenn kleiner
Finger rechts gleich eins und kleiner Finger links gleich zehn. Zu
meiner Erleichterung galt das nicht fiir die inverse Zihlung, bei der
kleiner Finger rechts gleich zehn.

»Hm. Wo kauftest du das Handy?” Scheinbar automatisch war
ich in das vertrauliche ,,Du” verfallen. Es war der notwendige
zweite Schritt nach dem Kennenlernen einer Doppel-X zur
Einleitung der Meiose.

»Im Elektromarkt im Einkaufszentrum. Es kostete Uberhaupt
nichts und ich dachte mir, das wire eine gute Idee und holte es
mir.”

Nervos wetzte sie herum, den Kopf gesenkt. Thre Haare rochen
nach stilem Parfum, wie kleine Midchen es schitzen.

,»Bist du volljahrige”

Sie setzte sich in ithrem Plastikstuhl zuriick.

n»Erst nidchstes Jahr.” Ein trockenes Licheln auf meinem
Gesicht.

»Musstest du einen Ausweis herzeigen?”

,,Nein”

,,Wie lief das ab?”

»Ich ging in das Geschift und fillte einen Antrag aus. Dabei
schwindelte ich ihnen vor, achtzehn zu sein. Die Mattina, meine
altere Schwester, sagte mir, sonst bekdme ich kein Handy.”

Ich betrachtete sie stumm und legte mein Gesicht in Falten, die

einem Lidcheln dhnelten. Den Trick mit den Augenmuskeln
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bekomme ich nur gelegentlich hin. ,,Wie heil3t du?” Sie z6gerte und
runzelte die Stirn, bis ihre Ziige wieder glatt wurden. Sie lichelte
zurlick und antwortete neckisch: ,,Nadou”. Nach einer kurzen
Pause: ,,N-A-D-O-U Kolaric™.

Ich setzte mich an meinen Computer, der aus der Steinzeit der
IT stammte. Erinnerung an ein goldenes Zeitalter, in dem
Prozessoren mit Zahlen bezeichnet wurden. Sobald ich den Text in
Normalo-Deutsch tibersetzt hatte, gab ich ihr den Ausdruck.

,,Unterschreib, schick ab. Kein Problem. Nur unterschreiben,
schicken.”

Skeptisch sah sie mich an. Ich hatte vergessen, auf Doppel X-
Modus umzuschalten. Gesichtsmuskeln an, in die Augen blicken.

,,Das unterschreibst du und schickst es ab. Wenn das nicht
reicht, kommst du wieder her. Als Mindetjahrige hittest du die
Zustimmung deiner Eltern gebraucht. Der Verkiufer hitte deinen
Ausweis kontrollieren mussen. Dann hitte er erkannt, dass du nicht
volljahrig bist. Die Argumentation ist nicht wasserdicht, fir den
Zweck gentigt sie.”

Warum hatte der Verkiufer ihren Ausweis nicht kontrolliert?
Vielleicht hatte sie ein Sexspiel mit thm gespielt. Kein BH, ,zufillig’
vorgebeugt, mit ihren weichen Briisten seinen Arm gestreift. XY
funktionieren so, Kleinhirn gesteuert. Schlisselreize fihren zu
Gehirnrindenausfall, Doppel-X wissen das. Driicken unsere
An-/Ausknopfe, wie wir Maschinen betreiben. Wir sind die

Automaten der Frauen, ihre Koérper die Lochstreifen fir unsere

11



JOKRALL

Programmierung. Oder sie hatte den Ausweis ihrer Schwester
hergezeigt, Doppel-X glichen einander. Gesichter waren sekundire
Erkennungsmerkmale.

,»Vermutlich ersparst du dir die Zahlung der Rechnung.”

Ihre Miene schaltete auf Dankmodus: ,, Toll, wirklich super.
Vielen, vielen Dank!” Sie nahm den Brief und ging schnell aus dem
Zimmer. Die Anzahl der Wartenden war durch Sieben, aber nicht
drei teilbar. Folglich ersparte ich es mir, den anderen Antragstellern
zuzuhGren. Zeitvergeudung an diesem Tag Ich nickte immer zu
und murmelte. Sie konnten den Bildschirm nicht sehen, dachten,
ich fille ein Formular aus, kein Sudoku. Solange ich vorgebe, ihren
Namen und ihre Telefonnummer zu notieren, sind sie zufrieden.

Die offizielle Sprechzeit endete um 11 Uhr. Pinktlich zum
Mittagessen um 12.30 Uhr hatte ich das letzte Sudoku gelést. Meine
Kollegen versteckten ihren Abscheu vor mir hinter geheuchelter
Zuneigung. Auch heute winkten sie mir zu, als ich mit dem Tablett
in der Hand durch den Speiseraum ging. Augenmuskeln an. Nach
dem Kantinenbesuch habe ich oft Muskelkater im Gesicht. Frau
Malowas fuhr in threm ewigen Monolog fort:

,Und ob Sie es glauben oder nicht, das Sozialministerium
kopierte tatsichlich unsere Presseaussendung und fugte den
gleichen Text in ihre Vorbeugungsbroschiire ein. Das ist eine
Unverschamtheit, nicht wahr, Herr Krall?” Frau Malowas war der

einzige Mensch, der mich mit meinem Familiennamen ansprach.
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Selbst mein Vorname, Jonathan, war ungebriuchlich, ich war
einfach ,Jo‘, manchmal ,Herr Jo°.

,»le haben ganz recht, Frau Malowas.” Ich al3 weiter. Sie machte
es mir leicht. Thre Zuneigung zu Mitarbeitern war direkt
proportional zu dem ihr gegenuber geduBlerten Lob. Sie war der
einfachste Stimulus-Response-Mechanismus, den ich kannte. Selbst
Mikroben waren komplexer strukturiert als Frau Malowas.

Die nachmittidgliche Sprechzeit von 13.30 Uhr bis 16.30 Uhr
verging schnell. Punkt 17.30 Uhr verlief ich das Biro und machte
mich auf den Heimweg. Um sechs Uhr zu Hause angekommen,
begrifite ich die vorgebliche Angelika. Aufgrund meiner Erkenntnis
ihres wahren Selbst war ich nervés und befangen. Sonst sal} sie
zumeist im  Arbeitszimmer und korrigierte  Schularbeiten.
Regelwidrig kauerte sie heute im Wohnzimmer auf der Couch, vor
sich eine Tafel Schokolade und ein fast leeres Whiskyglas. Sie trank
nie, schon gar nicht allein und erst recht nicht zu dieser Stunde.
Hatte ihre Imitation in meiner Abwesenheit einen Fehler begangen?
Meine Uberlebenschance stieg mit jeder Imperfektion. Kenne die
Schwichen deines Feindes! In der Nacht wiirde ich das in thre Akte
eintragen.

,,J0, bin ich eine schlechte Lehrerin? Sei ehrlich!”

Angelika-Modus einschalten.

,,Wie kommst du darauf?”

Was die urspriingliche Angelika aulerhalb der Wohnung machte,

besonders in der Schule, war mir unbekannt. Es hatte mich nie
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interessiert. Sie horte auf, zu existieren, wenn ich sie nicht
wahrnahm. Nicht im wortwortlichen Sinn, ich war kein Solipsist.
Ihre Existenz hatte fir mich einfach keine Konsequenzen. Zur
Erleichterung unseres Zusammenlebens hatte ich ein geistiges
Angelika-Modell angefertigt und meine Beobachtungen eingepflegt.
RegelmiBig erschien eine neue Version. Mittlerweile wusste ich, wie
sie auf meine AuBerungen reagieren wiirde. Zumeist konnte ich
ihren Status innerhalb der Toleranzparameter stabilisieren, wie ein
Techniker die Kernspaltungsrate eines Kernkraftwerks durch
Verinderung der Anzahl an Grafitstiben.

,Schau dir diese Schularbeit an.”

Sie stand auf, ging in das Arbeitszimmer und holte einen Stapel
Hefte. Sie hielt eines hoch, blitterte es durch und zeigte mir die
vielen rot angestrichenen Stellen des letzten Tests.

,»Das ist eine Katastrophe. Fehler, Fehler, Fehler.”

Sie erhob sich und wiihlte in den anderen Arbeiten. Uberall
prasentierte sich das gleiche Bild: Ein Meer aus Fehlerblut triefte
von dem Papier. Ratlos zihlte ich geistig bis 24. In meiner Schulzeit
war Rot unerwiinscht aber unvermeidbar gewesen, wie Blihungen
und Verwesung, Mein Angelika-Modell setzte sich zuverlissig in
Betrieb und gab mir die nichsten Dialogzeilen vor:

»Angelika, Schule fir begabte, schwer erziehbare Kinder. Viel
besser jetzt. Vor acht Monaten: Katastrophe. Immer besser. Kleiner

Rickschlag, na und!”
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Angelika akzeptierte es, wenn ich manchmal nicht auf Normalo-
Deutsch tbersetzte. Gelegentlich verstand sie nicht und fragte nach.
Das mochte ich an ihr. Vielleicht war es der Grund, warum ich mit
ihr zusammen war.

Ich hatte keine Ahnung, ob der Inhalt, den ich von mir gab,
stimmte, es war irrelevant. Ihr ging es immer nur um den Tonfall
Folglich hatte meine Stimme die warme, unterstiitzende Toénung
angenommen, die sie erfahrungsgemill beruhigen wiirde.
Wahrscheinlich hitte ich ,,Gutti, Gutti, Gutti” sagen kénnen und
eine dhnliche Wirkung erzielt. Frithkindlich konditionierte Prigung
mittels gutturalen Beruhigungslauten. Mein altes Angelika-Modell
zeigte bel der neuen Angelika 2.0 weiterhin Wirkung. Sie blickte
mich getrOstet an:

,Meinst du wirklich?”

,HIKlar”

,,Was habe ich falsch gemacht?”

,»oprich mit Lehrern. Vielleicht sie auch Probleme.”

Falls Angelika 2.0 nicht auf die Idee kime, mit einer Vielzahl
ithrer Kollegen zu telefonieren, hitte ich heute Abend Ruhe vor ihr.
In Wirklichkeit hatte ich eine andere Theorie, fir deren Giltigkeit
ich zunehmend mehr Beweise entdeckte. Unsere Leben waren
verflucht. Ich weil3 nicht, ob es héhere Wesen gibt, die aus einer
Laune heraus mit uns spielen, wie Gott mit Hiob, oder ob es
Strémungen in der allgemeinen Gemengelage des Lebens sind,

deren Interferenzen an kleinen Punkten verstirkt auftreten und
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unsere Existenzen vernichten. Fakt war, dass ich mich im
Brennpunkt eines negativen Einflusses befand, der erfolgreich alles
Erquickliche aus meinem Alltag verbannt hatte. Die verbrannte
Wistenei, in der ich mich befand, war bar aller Geniisse, 6de und
grau. Angelika 1.0 hatte das Pech gehabt, das Bett mit mir zu teilen
und Angelika 2.0 wurde jetzt ebenfalls von den Ausldufern meiner
Lebensstorungsfront erfasst.

»Das klingt gut.”

Jetzt lichelte sie.

,,Gut, was machen wir heute Abend? Ich lasse die Schularbeiten
sein. Gehen wir aus?”

,»Gerne. Oder hier Spal3?”

Ein Teil von mir setzte sich nidher zu ihr und fing an, sie zu
streicheln, ganz vergessend, dass es sich bei ihr um das
Austauschmodell handelte. Sie stand auf:

,»INein, nicht jetzt, vielleicht spiter. Wie wire es mit 'Pepe’s'?”

Im Restaurant bestellte sie ihr Stammgericht, Spaghettini con
Pesto und ich orderte Calamari alla Griglia. Dazu nahmen wir eine
Flasche Chianti, es war der siebte Wein auf der Weinliste. In dem
schummrigen Licht, erhellt von der Schwimmkerze auf ihrem Tisch,
ergriff meine Hand die ihre. Bei Angelika 1.0 setzte das den
Kopulationsmodus in Gang;

Das Licht schmeichelte ihrem Teint, auf dem die ersten Falten
ihr Vernichtungswerk begonnen hatten. Die maximal akzeptable

Lumenzahl war invers proportional zum Lebensalter, wobei die
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Kurve nicht linear verlief, vermutlich logarithmisch. Thre blauen
Augen und ihr blondes Haar lieBen sie bei 2,5 Lux sehr jung
erscheinen. Kurz dachte ich an das Midchen, das ihre
Handyrechnung nicht hatte zahlen konnen. Wie war ihr Name
gewesen? Nadou, richtig. Sehr ungewohnlicher Name, vorher nie
gehort. Immer hatte ich Doppel-X mit braunen Haaren bevorzugt,
wie Nadou.

Warum ich Angelika geheiratet hatte? Sie akzeptierte mich.
AulBlerdem war sie hisslich, vielleicht war das ein Grund fir sie.
Viele hatte sie vor mir nicht gehabt. Blaue Augen, glinzendes Haar,
gut gelaunt, energiegeladen. Aber auch dirr, schlaffe Haut, kleiner
Hingebusen und Omangenhaut. Sie hatte abgenommen im Lauf der
Jahre und es stand ihr nicht. Thre Seele war l6chrig und ihr Korper
lief aus. Als ich sie getroffen hatte, war sie das berstende Leben
gewesen. Genauso prall und frisch wie ihr seinerzeit duftender
Korper. Damals hatte ich bereits mehrere Jahre gearbeitet. Sie war
ein Jahr jiinger, hatte gerade ihr Studium beendet und ihren ersten
Lehrauftrag erhalten. Das Fehlen eines absolvierten Studiums war
mir peinlich, ihr und ihren gebildeten Freundinnen gegenuber.
Einmal hatte ich von meiner Kurzausbildung erzihlt und einer der
eingebildeten Idioten von ihrer Universitit hatte mich ausgelacht.
Sie meinte, sie liebe mich auch ohne Titel.

Gelegentlich beunruhigte es mich, was einige Jahre verindern

konnten. Wie mochten bloB die nidchsten Jahrzehnte sein? Ich
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