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A L  E X C M O.S R. 

D.   E N R I Q U E  R. D E  

S A A V E D R A, 

D U Q U E  D E  R I V A S. 
Mi querido amigo: Bien hubiera querido yo escribir algo 

nuevoexpresamente para dedicárselo a V., pero mi pobre 

ingenio está marchitoy seco desde hace dos o tres años, y 

empiezo a perder toda esperanza deque reverdezca y vuelva a 

florecer algún día. 

En tan desengañada situación y urgiéndome pagar la deuda de 

la lindísimafantasía que tuvo V. la bondad de dedicarme, me 

decido a dedicar a V.esta colección de CUENTOS Y DIÁLOGOS, 



que, si bien publicados antesaisladamente, salen hoy por vez 

primera reunidos en un tomo. 

Ahí van Parsondes, que V. tanto celebra; El pájaro verde, 

cuentovulgar que me contó con singular talento su señora madre 

de usted y queyo no he hecho sino poner por escrito, procurando 

competir con Perrault,Andersen y Musaus; El bermejino 

prehistórico, que yo encuentrogracioso en fuerza de ser 

disparatado; y los diálogos de Asclepigenia yGopa, el primero 

de los cuales sigo creyendo que es lo más elegante ydiscreto, o 

si se quiere lo menos tonto, que he escrito en mi vida. 

Acoja V. con benignidad estas obrillas ligeras, sobre las cuales 

nadamás se me ocurre que decir, pues las escribí sin intención 

de enseñar ysólo con el fin de pasar el tiempo y de ver si lograba 

divertirme yo ydivertir también a quien me leyese. 

Lo primero lo he conseguido. ¿Por qué no confesarlo? Como 

me quierobien, me río a mí mismo las gracias. Así es que 

CUENTOS Y DIÁLOGOS mehan encantado al escribirlos y aun al 

leerlos y releerlos después deescritos. Ya esto es bastante 

triunfo, aunque el encanto de ladiversión no pase de mí ni se 

transmita a otros. Harto lo sentiré, perome consolaré 

imaginando, porque el amor propio es muy sutil inventor,que si 

no me ríen las gracias los demás es porque las tales graciasestán 

disimuladas y escondidas en el texto, y así no las ve quien no 

lepenetra y ahonda. Yo procuraré, en otra ocasión, poner las 

gracias, silas tengo, algo más superficiales. Entretanto, 

conténtese V. o mejordicho no se disguste con esto que le 

dedico, pues bien sé yo que, sivale algo y si tiene chiste, V. 

habrá de hallarle, sin que tenga yonecesidad de indicar dónde 

está lo chistoso para que V. lo ría. 

Créame V. siempre su buen amigo 



J. Valera. 

Lisboa 20 de Febrero de 1882. 
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EL PÁJARO VERDE. 

I. 

Hubo, en época muy remota de esta en que vivimos, un 

poderoso Rey, amadocon extremo de sus vasallos, y 

poseedor de un fertilísimo, dilatado ypopuloso reino, allá 

en las regiones de Oriente. Tenía este Rey inmensostesoros 

y daba fiestas espléndidas. Asistían en su corte las 

másgentiles damas y los más discretos y valientes 

caballeros que entonceshabía en el mundo. Su ejército era 

numeroso y aguerrido. Sus navesrecorrían como en triunfo 

el Océano. Los parques y jardines, donde solíacazar y 

holgarse, eran maravillosos por su grandeza y frondosidad, 

y porla copia de alimañas y de aves que en ellos se 

alimentaban y vivían. 



Pero ¿qué diremos de sus palacios y de lo que en sus 

palacios seencerraba, cuya magnificencia excede a toda 

ponderación? Allí mueblesriquísimos, tronos de oro y de 

plata, y vajillas de porcelana, que eraentonces menos 

común que ahora; allí enanos, jigantes, bufones y 

otrosmonstruos para solaz y entretenimiento de S. M.; allí 

cocineros yreposteros profundos y eminentes, que cuidaban 

de su alimento corporal,y allí no menos profundos y 

eminentes filósofos, poetas yjurisconsultos, que cuidaban 

de dar pasto a su espíritu, que concurríana su consejo 

privado, que decidían las cuestiones más arduas de 

derecho,que aguzaban y ejercitaban el ingenio con charadas 

y logogrifos, y quecantaban las glorias de la dinastía en 

colosales epopeyas. 

Los vasallos de este Rey le llamaban con razón el 

Venturoso. Todo ibade bien en mejor durante su reinado. 

Su vida había sido un tejido defelicidades, cuya brillantez 

empañaba solamente con negra sombra dedolor la 

temprana muerte de la señora Reina, persona muy cabal y 

hermosaa quien S. M. había querido con todo su corazón. 

Imagínate, lector, loque la lloraría, y más habiendo sido él, 

por el mismo acendrado cariñoque le tenía, causa inocente 

de su muerte. 

Cuentan las historias de aquel país que ya llevaba el Rey 

siete años dematrimonio sin lograr sucesión, aunque 

vehementemente la deseaba, cuandoocurrieron unas 

guerras en país vecino. El Rey partió con sus tropas;pero 

antes se despidió de la señora Reina con mucho afecto. 

Esta,dándole un abrazo, le dijo al oído:—No se lo digas a 



nadie para que nose rían si mis esperanzas no se logran, 

pero me parece que estoy encinta. 

La alegría del Rey con esta nueva no tuvo límites, y como 

todo le salebien al que está alegre, él triunfó de sus 

enemigos en la guerra, matópor su propia mano a tres o 

cuatro reyes que le habían hecho no sabemosqué mala 

pasada, asoló ciudades, hizo cautivos, y volvió cargado 

debotín y de gloria a la hermosa capital de su monarquía. 

Habían pasado en esto algunos meses; así es que al 

atravesar el Rey congran pompa la ciudad, entre las 

aclamaciones y el aplauso de la multitudy el repiqueteo de 

las campanas, la Reina estaba pariendo, y parió 

confelicidad y facilidad, a pesar del ruido y agitación y 

aunque eraprimeriza. 

¡Qué gusto tan pasmoso no tendría S. M. cuando, al 

entrar en la realcámara, el comadrón mayor del reino le 

presentó a una hermosa princesaque acababa de nacer! El 

Rey dio un beso a su hija y se dirigió lleno dejúbilo, de 

amor y de satisfacción, al cuarto de la señora Reina, 

queestaba en la cama tan colorada, tan fresca y tan bonita 

como una rosa deMayo. 

—¡Esposa mía!—exclamó el Rey, y la estrechó entre sus 

brazos. Pero elRey era tan robusto y era tan viva la efusión 

de su ternura, que sin másni menos ahogó sin querer a la 

Reina. Entonces fueron los gritos, ladesesperación y el 

llamarse a sí propio animal, con otras elocuentesmuestras 

de doloroso sentimiento. Mas no por esto resucitó la Reina, 

lacual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa de 

inefable deleite sediría que aún vagaba sobre sus labios. 

Por ellos, sin duda, había voladoel alma envuelta en un 



suspiro de amor, y orgullosa de haber sabidoinspirar cariño 

bastante para producir aquel abrazo. ¡Qué 

mujerverdaderamente enamorada no envidiará la suerte de 

esta Reina! 

El Rey probó el mucho cariño que le tenía, no sólo en 

vida de ella, sinodespués de su muerte. Hizo voto de viudez 

y de castidad perpetuas, ysupo cumplirle. Mandó componer 

a los poetas una corona fúnebre, que aundicen que se tiene 

en aquel reino como la más preciosa joya de laliteratura 

nacional. La corte estuvo tres años de luto. Del mausoleo 

quese levantó a la Reina sólo fue posteriormente el de 

Caria un mezquinoremedo. 

Pero como, según dice el refrán, no hay mal que dure cien 

años, el Rey,al cabo de un par de ellos, sacudió la 

melancolía, y se creyó tanventuroso o más venturoso que 

antes. La Reina se le aparecía en sueños,y le decía que 

estaba gozando de Dios, y la Princesita crecía y 

sedesarrollaba que era un contento. 

Al cumplir la Princesita los quince años, era, por su 

hermosura,entendimiento y buen trato, la admiración de 

cuantos la miraban y elasombro de cuantos la oían. El Rey 

la hizo jurar heredera del trono, ytrató luego de casarla. 

Más de quinientos correos de gabinete, caballeros en 

sendas cebras deposta, salieron a la vez de la capital del 

reino con despachos paraotras tantas cortes, invitando a 

todos los príncipes a que viniesen apretender la mano de la 

Princesa, la cual había de escoger entre ellosal que más le 

gustase. 



La fama de su portentosa hermosura había recorrido ya el 

mundo todo; desuerte que, apenas fueron llegando los 

correos a las diferentes cortes,no había príncipe, por ruin y 

para poco que fuese, que no se decidiera air a la capital del 

Rey Venturoso, a competir en justos, torneos yejercicios de 

ingenio por la mano de la Princesa. Cada cual pedía al 

Reysu padre armas, caballos, su bendición y algún dinero, 

con lo cual alfrente de una brillante comitiva, se ponía en 

camino. 

Era de ver cómo iban llegando a la corte de la Princesita 

todos estosaltos señores. Eran de ver los saraos que había 

entonces en los palaciosreales. Eran de admirar, por último, 

los enigmas que los príncipes seproponían para mostrar la 

respectiva agudeza; los versos que escribían;las serenatas 

que daban; los combates del arco, del pugilato y de lalucha, 

y las carreras de carros y de caballos, en que procuraba 

cadacual salir vencedor de los otros y ganarse el amor de la 

pretendidanovia. 

Pero ésta, que a pesar de su modestia y discreción, estaba 

dotada, sinpoderlo remediar, de una índole arisca, 

descontentadiza y desamorada,abrumaba a los príncipes 

con su desdén, y de ninguno de ellos se leimportaba un 

ardite. Sus discreciones le parecían frialdades, simplezassus 

enigmas, arrogancia sus rendimientos y vanidad o codicia 

de susriquezas el amor que le mostraban. Apenas se 

dignaba mirar susejercicios caballerescos, ni oír sus 

serenatas, ni sonreír agradecida asus versos de amor. Los 

magníficos regalos, que cada cual le habíatraído de su 

tierra, estaban arrinconados en un zaquizamí del 

regioalcázar. 



La indiferencia de la Princesa era glacial para todos los 

pretendientes.Sólo uno, el hijo del Kan de Tartaria, había 

logrado salvarse de suindiferencia para incurrir en su odio. 

Este Príncipe adolecía de unafealdad sublime. Sus ojos 

eran oblicuos, las mejillas y la barbasalientes, crespo y 

enmarañado el pelo, rechoncho y pequeño el 

cuerpo,aunque de titánica pujanza, y el genio intranquilo, 

mofador y orgulloso.Ni las personas más inofensivas 

estaban libres de sus burlas, siendoprincipal blanco de ellas 

el Ministro de Negocios extranjeros del ReyVenturoso, 

cuya gravedad, entono y cortas luces, así como 

lodetestablemente que hablaba el sanscrito, lengua 

diplomática deentonces, se prestaban algo al escarnio y a 

los chistes. 

Así andaban las cosas, y las fiestas de la corte eran más 

brillantescada día. Los Príncipes, sin embargo, se 

desesperaban de no serqueridos; el Rey Venturoso rabiaba 

al ver que su hija no acababa dedecidirse; y ésta continuaba 

erre que erre en no hacer caso de ninguno,salvo del 

Príncipe tártaro, de quien sus pullas y 

declaradoaborrecimiento vengaban con usura al famoso 

ministro de su padre. 

 

II. 

Aconteció, pues, que la Princesa, en una hermosa mañana 

de primavera,estaba en su tocador. La doncella favorita 

peinaba sus dorados, largos ysuavísimos cabellos. Las 

puertas de un balcón, que daba al jardín,estaban abiertas 



para dejar entrar el vientecillo fresco y con él elaroma de 

las flores. 

Parecía la Princesa melancólica y pensativa y no dirigía 

ni una palabraa su sierva. 

Ésta tenía ya entre sus manos el cordón con que se 

disponía a enlazar laáurea crencha de su ama, cuando a 

deshora entró por el balcón unpreciosísimo pájaro, cuyas 

plumas parecían de esmeralda, y cuya graciaen el vuelo 

dejó absortas a la señora y a su sirvienta. El 

pájaro,lanzándose rápidamente sobre esta última, le 

arrebató de las manos elcordón, y volvió a salir volando de 

aquella estancia. 

Todo fue tan instantáneo que la Princesa apenas tuvo 

tiempo de ver alpájaro, pero su atrevimiento y su 

hermosura le causaron la más extrañaimpresión. 

Pocos días después, la Princesa, para distraer sus 

melancolías, tejíauna danza con sus doncellas, en presencia 

de los Príncipes. Estabantodos en los jardines y la miraban 

embelesados. De pronto sintió laPrincesa que se le desataba 

una liga, y suspendiendo el baile, sedirigió con disimulo a 

un bosquecillo cercano para atársela de nuevo.Descubierta 

tenía ya S. A. la bien torneada pierna, había estirado ya 

lablanca media de seda, y se preparaba a sujetarla con la 

liga que teníaen la mano, cuando oyó un ruido de alas, y 

vio venir hacia ella elpájaro verde, que le arrebató la liga en 

el ebúrneo pico y desaparecióal punto. La Princesa dio un 

grito y cayó desmayada. 

Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvió en sí, 

y lo primeroque dijo fue:—«¡Que me busquen al pájaro 



verde... que me le traiganvivo... que no le maten... yo 

quiero poseer vivo al pájaro verde!» 

Mas en balde le buscaron los Príncipes. En balde, a pesar 

de lomandado por la Princesa de que no se pensase en 

matar al pájaro verde,se soltaron contra él neblíes, sacres, 

gerifaltes y hasta águilascaudales, domesticadas y 

adiestradas en la cetrería. El pájaro verde nopareció ni vivo 

ni muerto. 

El deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la 

Princesa y acrecentabasu mal humor. Aquella noche no 

pudo dormir. Lo mejor que pensaba de losPríncipes era que 

no valían para nada. 

Apenas vino el día, se alzó del lecho, y en ligeras ropas 

de levantar,sin corsé ni miriñaque, más hermosa e 

interesante en aquel deshabillé,pálida y ojerosa, se dirigió 

con su doncella, favorita a lo más frondosodel bosque que 

estaba a la espalda de palacio, y donde se alzaba elsepulcro 

de su madre. Allí se puso a llorar y a lamentar su suerte.—

¿Dequé me sirven, decía, todas mis riquezas, si las 

desprecio; todos losPríncipes del mundo, si no los amo; de 

qué mi reino, si no te tengo ati, madre mía; y de qué todos 

mis primores y joyas, si no poseo elhermoso pájaro verde? 

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazó el 

cordón de su vestidoy sacó del pecho un rico guardapelo, 

donde guardaba un rizo de su madre,que se puso a besar. 

Mas apenas empezó a besarle, cuando acudió másrápido 

que nunca el pájaro verde, tocó con su ebúrneo pico los 

labios dela Princesa, y arrebató el guardapelo, que durante 

tantos años habíareposado contra su corazón, y en tan 

oculto y deseado lugar habíapermanecido. El robador 
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