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INTRODUCCION:

En el contenido de esta novela es posible que mucha gente que me conozca quiera
ver en ella una especie de biografia, incluso es posible que alguien se sienta
mencionado en ella. Nada mas lejos de mi intencion que la de narrar mi vida ni la de

mis allegados. Cuan aburrida resultaria la novela biografica en ese caso.

Debo utilizar la frase tantas veces utilizada por otros autores que dice algo asi como

que “Cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia”.

Si algun dia llego a ser lo suficientemente famoso, quizas sea otro quien se moleste

en escribir sobre mi vida.

El autor






CAPITULO |

Afio 1999

-;,Qué se siente con cuarenta y tres afos y treinta novelas de éxito publicadas

todas ellas en los ultimos ocho afos? —preguntd la joven entrevistadora al famoso
entrevistado Héctor Ramos-
Estaban en el salén de su casa, Adolfo, su editor se habia empefiado en que atendiera
a aquella joven entrevistadora. Al principio estuvo bastante reacio, aunque cuando la
recibié, le gustdé lo suficiente como para atenderla gustosamente. Era una joven
morena de pelo liso y largo que le llegaba hasta el nacimiento del culo. Era delgada
pero con cumplidas caderas y pechos moderados aunque suficientes.

-Cuarenta y cuatro, treinta y cinco y nueve—respondié Héctor sin afnadir nada
mas mientras saboreaba el tabaco de su pipa mas vieja, menos adecuada para la
vista de las visitas, pero a la vez la mas utilizada por él, era como unos zapatos viejos
que uno no quiere cambiar porque le resultan comodos, a pesar de que resulta inutil
limpiarlos porque nada puede hacerlos parecer elegantes-

-¢,Perdon...? —la inexperta periodista se sintié algo nerviosa por la inesperada
respuesta y la mirada penetrante de Héctor que parecia atravesarla y adivinar lo que
estaba pensando-

-Que tengo cuarenta y cuatro afos y no son treinta, sino treinta y cinco las
novelas publicadas, en los ultimos nueve y no en los ultimos ocho anos, sin contar la
que escribi a los dieciocho afios y que nunca llegué a publicar.

-Caramba, deberé de revisar mis fuentes de informaciéon —rié nerviosamente-
¢ Qué se siente pues, al haber publicado tantas novelas en tan corto espacio de

tiempo?



-Me gusta escribir, posiblemente haya escrito tanto en estos ultimos afos
porque desde que escribi mi primera novela, he pasado casi veinte anos sin volver a
escribir, y tenia un montén de ideas acumuladas y queriendo salir desordenadamente
de mi cabeza.

-Mucho tiempo. ¢ No?

-Mucho tiempo para un escritor, pero yo nunca pensé en dedicarme a escribir, y
simplemente me he dedicado a mi profesién de abogado durante todo este tiempo.

-¢,Qué le impulsé a escribir de nuevo?

-Estaba harto de mi profesion, de mis clientes, y de todas las mentiras que uno
se veia obligado a contar para defenderles, y de que discutieran siempre mis
honorarios. Siempre me ha molestado la gente desagradecida y no hay nada como un
cliente satisfecho que no agradece el esfuerzo de uno y que ademas le discute el pan
que ha ganado.

-¢,Se siente ahora mucho mejor?

-Por supuesto, ahora me siento totalmente liberado, hago lo que me gusta,
viajo, escribo, medito, y solo tengo que soportar al editor y a la familia, pero me gusta.

-Tengo entendido que el nuevo proyecto no es una novela sino una biografia.

-Asi es, llevo el suficiente tiempo alejado de mi antigua profesion, y las cosas
ya puedo verlas desde otra perspectiva, creo que ha llegado el momento de escribir
una primera autobiografia.

-Una primera, ¢ Tiene previsto escribir otras?

Espero vivir lo suficiente como para poder escribir una segunda parte dentro de otros
veinte o treinta afios.

-¢,Qué nos puede anticipar de esta autobiografia?

-Confieso.

-¢, Confieso?

-Si, ese sera el titulo de mi autobiografia. Sera novelada, pero cada detalle que
aparezca en ella podra ser fidedigno. Cambiaré algun nombre por pudor, y mezclaré

situaciones reales con ficticias.
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