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ANITA LA NINA DE VILLALUZ

Habia una vez un pueblo tan bonito, tan bonito, que el Sol siempre estaba asomado a él.
Por eso lo llamaban Villaluz. Villaluz era la envidia de todos los pueblos vecinos, sobre todo de

Villagris.

Pues debéis saber que Villagris nunca habia visto brillar el Sol en toda su esplendidez. Sus

habitantes, que eran muy malos, habian sido castigados a vivir en la eterna penumbra. Por eso,



envidiosos del azul que adornaba el cielo de Villaluz, un dia robaron los rayos del Sol, y se los

llevaron a su pueblo.

Desde aquel momento, Villaluz se quedd muy oscuro, muy oscuro. Y los nifos, que apenas
podian jugar en el parque, ni salir a la calle, ni ir al colegio, se aburrian tanto, que muchos de

ellos comenzaron a enfermar de tristeza.

Entonces, al ver a sus padres preocupados por la enfermedad de los nifios, Anita, que era
una chica muy valiente y decidida, dijo que aquello se habia acabado. Reunié a todos sus
amiguitos y, después de pedir permiso a sus papas, se dirigieron a Villagris.

Cuando estaban a punto de llegar, salié el guardian del pueblo, que era un hombre muy

grande y malvado:

— ¢Ddénde vais? —preguntd mientras, parado en medio del sendero, les impedia continuar

su camino.

—Es un secreto tan grande que si el aire lo oyese se lo llevaria hasta el cielo para quedarse
con él —respondié Anita—. Sélo podria decirtelo al oido.

iVamos! jCuéntamelo! —ordend.

El guardian, deseoso de conocer un secreto tan importante, se agachd y acercé su oreja a la
boca de Anita. Esta, entonces, le dio un beso en la mejilla. Fue el primer beso que le habian
dado al guardidn en toda su vida. Y se sintio tan feliz que, a partir de ese mismo instante, se
volvié un hombre bueno y amante de la paz. Inmediatamente, dejé a Anita y sus amigos

proseguir su camino.

—Unos nifios tan buenos no podran hacerle dafio a nadie —dijo—. Pasad, pasad y besad a
todo el pueblo, que ya estoy harto de estar aqui siempre vigilando por culpa de la maldad de

mis vecinos.

Y asi lo hicieron. Anita y sus amigos fueron repartiendo besos de casa en casa por todo el
pueblo de Villagris. Cada beso que daban era una gotita de bondad que se metia en los
corazones de aquella gente. Asi que todas las personas del pueblo, que hasta entonces habian
sido muy malas porque nadie les habia dado un solo beso, se volvieron buenas y devolvieron a

Anita los rayos de Sol que les habian robado a los vecinos de Villaluz.

—Toma —le dijo el Alcalde—. El sol es vuestro, pues por nuestra maldad, el cielo nos habia

castigado sin él.



Pero Anita se compadecid de los nifios de Villagris, que estaban todos muy apenados al ver
gue se iban a quedar otra vez sin luz. Después de consultar con sus amiguitos, tomo la palabray

respondio:

—Senor Alcalde, en vista de que han decidido ser buenos, hemos pensado que, como
amigos y vecinos, deberemos compartir el Sol con ustedes a partir de hoy.

Desde entonces, el cielo envid a la Luna para que, también de noche, hubiese algo de luz
en el mundo. Y los dos pueblos, Villaluz y Villagris, vivieron siempre en paz y fueron muy felices.

BESITOS

Ya estamos como siempre. éCémo le voy a decir a mis padres que no me gusta venir a
este sitio? Las tipas, todas vestiditas igual: su gorrito blanco, su batita fabricada en serie, sus
zapatos que son como para echar a correr... Vaya idea que tiene esta gente de lo que es la

moda.

Uno piensa que ya podian echar una miradita de vez en cuando a la tele. O a las revistas
de moda, que para eso hay siete u ocho en la sala de espera, pasadas de moda, pero las hay.
¢Sera que para entrar aqui hacen primero un examen de mal gusto? Porque las mozas, para
gué nos vamos a engafar, parece que lo tienen en el culo a la hora de vestir. Luego, si se fija
uno, no es que sean antipaticas, que va. Las pufieteras estdn siempre con la sonrisita puesta,

gue parece que les regalan el dentifrico.

Y si no fuera por la mala uva que demuestran a poco que te descuides, hasta te caerian
bien. Te saben coger delicadamente, mejor que tu madre, si me apuras. Te toman con mucha
delicadeza, alguna de ellas te da un par de besos, y te va ensefiando por ahi, como si le hubieras

tocado en la loteria.
—Mirad qué lindo viene Paquito este mes...

Una gozada, vaya. Pero cuando ves venir al tipo de las barbas ya te pones a cavilar... El
pobre, se nota que quiere ser amable, pero no puede. Muy buena voluntad si que aparenta:
hasta intenta echarte una sonrisita mientras prepara la jeringuilla... ¢Tendra mala leche el tio?
Al final me va a resultar un sadico, o un tio la mar de patoso, vaya usted a saber porque con esa
cara... Y anda que la vestimenta... Hortera integral y sin remision. ¢ Pues no se presenta vestido
igual que las mozas? Los mismos zapatos horteras, la bata que parece de su hermano

pequeiio... Cualquiera diria que se visten todos en las mismas rebajas.



Vamos a ver hoy qué tal se portan, porque la ultima vez, tuve que defenderme con un
par de meaditas. Espero que hayan escarmentado. Vaya... ya estd aqui otra vez la rubia de la de

la primera meada. Como se acuerde... mal empezamos.

Ufff. Vaya hombre, la muchachita debe ser algo masoquista, o ya no se acuerda de
cuando la usé de mingitorio, porque los dos besazos que me ha soltado son de primera
categoria.

iChiquilla! iY qué buen perfume usas, puietera! jYa me estas tocando el culo otra vez!
Me parece que esto se pone mal.

Hombre, la morenaza. Esta debe de ser la que hace de poli bueno, como en las peliculas
gue ve mi papa. Besito va y viene, cuatro carantofias y ale: “el pobre..., el barbas le va a dar un
pinchacito, pero a mi nene no le va a doler, é¢verdad?”... Y al final, deja que me pinchen y se
gueda tan contenta. Bueno, la verdad es que les dice que son muy malitos, me acuna... pero ya
podia echarle mas genio a la cosa, lefie. Para mi que teme que la despidan si se pone
descaradamente de mi parte.

iAlel... iYa llegd el barbas! Hay que comenzar las maniobras militares. Primero un besito
con la mano... iMuakkk! Je... se sonrie... Hombre y dice que soy muy gracioso... ¢me libraré hoy
del jeringazo? ¢Por qué no sabria yo tirar besitos el mes pasado? Uy, uy... la cosa va bien, la

rubia estd llamando a las compafieras.
—Venid, mirad qué gracioso es Paquito... y los besitos que tira...

Uy, uy... esta gente me mata a besos... Estd visto que Don Juan Tenorio es un aprendiz a
mi lado. Hoy me libro del barbas, je, je... le va a pinchar a su pufetero padre. Bueno, serd

cuestiéon de despedirse. jAdids, muchachas!
Vaya... ahora la morena:

—Mirad... y dice adids con la manita mirando hacia la puerta... iQué lindo! Claro, si te

guedas aqui este hombre malito te pincha éa que si?

Morena... tu si que me comprendes, hija. Si no fuese porque podrias ser mi madre... Esta
visto que unas buenas dotes de conviccion sacan a uno de un apuro... ¢éEhhh? ¢ Pero este barbas
no tiene corazén? Vaya forma de cogerme. No y se pone a ensefiarle mi culito a medio mundo
éSera guarro? jAyyyy!



BURRITOS SERRANOS
Hace muchos, muchos anos, en una humilde cabafia perdida en las arboledas que
cubren los alrededores de la Pefia de Zaframagdn, vivia un joven pastor llamado Adrian. El
muchacho, agil como los cervatillos que corretean por aquellos lugares, conocia desde pequeino
los rincones mas escondidos de la sierra. Tanto es asi que, cuando se extraviaba alguna res, el

s

duefio siempre acudia a él:

—Adridn, si encuentras mi ternerillo antes de que se lo zampe algun lobo, te doy dos
reales.

Unos dieciocho afios habria cumplido Adridn cuando comenzd esta historia. Se
encargaba por entonces del pastoreo de un numeroso rebafio cuando comenzaron a correr
rumores de que se acercaba al lugar una extrafia compaiiia de soldados. Al decir de Servando,
otro pastor que se habia tropezado con ellos, hablaban un idioma desconocido para los
muchachos. Francés lo llamaban:

—Una jerigonza imposible de entender aunque, eso si, se hacen comprender a base de
gestos y malos modos.

Servando tenia su ganado por los cerros de Algamitas, pueblo cercano a Olvera, lugar
al que se dirigian aquellos soldados. Cinco corderos y otras tantas cabras le habian costado al
muchacho tan desgraciado encuentro. Y como viese que a este paso peligraba todo su rebaiio,
una madrugada decidid salir de aquellos montes encamindndose a Zaframagon.

—Aquellas quebradas y barrancos me serviran de refugio mientras esa gente esté por
aqui —dijo a su madre antes de iniciar la huida.

Asi fue como se encontrd con Adrian. Cuando éste conocié la proximidad de aquellos
invasores y su afan destructor, decidié ayudar a su nuevo amigo. Buscarian los rincones mas
reconditos del lugar para esconder sus ganados mientras el extranjero anduviese por los
alrededores.

Llevaban varias semanas gozando de la placidez de aquellos lugares cuando, una
buena mafiana, vieron acercarse a una familia por el camino de Olvera. Venian huyendo de los
extranjeros.

— ¢éSucede algo? —preguntd Servando a una joven que se acerco a los pastores a pedir
algo de leche para su hijo.

—Han llegado hasta el pueblo los gabachos. Mala gente —respondid.



Preocupado por la noticia, Adrian decidi6 ir al pueblo. Preparé algo de comida, agarré
un corderillo para la familia y emprendié la marcha hacia el hogar. Por el camino se cruzé con
gentes del pueblo que huian con sus ganados.

—Arramblan con todo —le conté uno de ellos—. A este paso, dejaran al pueblo sin nada

que llevarse a la boca.

Al oir esto, Adridn vold en busca de los suyos. Tan alocadamente corria hacia el pueblo
gue, sin percatarse del peligro, fue a caer en manos de un grupo de soldados franceses. De un
empujon lo arrojaron al suelo mientras uno de ellos le arrebataba el corderillo y de un tajo
acabd con su vida.

— ¢Dénde has encontrado esto? —pregunté mostrandole el cordero.

—No entiendo, no entiendo...

— jFuera, fuera de aqui! —chapurred el que parecia mandar el grupo mientras lo
levantaba del suelo.

Adrian eché a correr camino de Olvera. Anochecia cuando llegd a casa de sus padres.
Su madre, al saber lo acaecido, lo abrazé llorando. Aquella noche pudieron comer algo gracias
al tasajo de carne que llevaba escondido en el zurrén. Este habia pasado desapercibido para los
franceses, los cuales se conformaron con el cordero y no se molestaron en registrarlo mas.

Iban a retirarse a descansar cuando sonaron en la puerta unos fuertes golpes que
llenaron de pavor el corazén de aquella humilde familia.

— jAbran o tiramos la puerta abajo! —gritd un soldado francés.

Como sabian que aquella gente era muy capaz de cumplir su amenaza, el padre del
joven abrié la puerta dejando pasar a una pareja de soldados. Sin mediar palabra, éstos
tomaron del brazo a Adrian y a su padre y se los llevaron al cuartel donde se encontraban los
mandos del ejército invasor.

— ¢Es éste el que traia el cordero? —preguntd un capitan al soldado que le arrebatd el
animal aquella tarde.

—Si, capitan —respondid.

— ¢De donde lo sacaste? —se volvio ahora hacia Adrian.

—Lo encontré abandonado en el campo, sefior —-mintio el joven.

—Bien, bien... Vosotros, los enemigos del rey José, coméis como reyes mientras sus
soldados llevamos cinco dias sin probar la carne...

—Sefior, yo...

—Retirate. Pero oye esto, muchacho: tu padre y nueve hombres mas quedaran
retenidos. Si pasado mafiana nuestros cocineros no tienen aqui cinco terneras listas para

cocinar, todos ellos seran fusilados.



El joven salié de alli temblando de miedo y odio. Aquellos hombres eran capaces de
cumplir su amenaza. Y no les temblaria la mano. Cuando llegd a casa sélo dijo que su padre se
habia quedado para acompafiar a los gabachos a un manantial que desconocian. Pero no quiso
perder tiempo e inmediatamente, aquella misma noche, salié de vuelta a Zaframagodn. Llegé
con las primeras luces de la mafiana.

Un vigilante, apostado en lo mas alto del pefién, fue quien dio el aviso de su regreso:

—Adrian viene por el camino de Olvera...

Al llegar se dirigi6 inmediatamente al lugar en que su amigo Servando cuidaba su
ganado. Una vez alli, y después de contar lo sucedido en Olvera, decidieron reunir a todos los
pastores que andaban ocultos por los alrededores.

—Entre los diez rehenes hay familiares de casi todos nosotros —advirtié Adrian.

—Y esos bandidos son muy capaces de cumplir su amenaza, si lo sabré yo... —afiadié
Servando.

Toda la mafiana estuvieron discutiendo posibles soluciones visto el peligro que corrian
sus familiares retenidos por los soldados enemigos...

—Tengo la solucién —dijo Adrian mientras una picara sonrisa asomaba a su rostro.

— jHabla, Habla! —pidieron a una todos los presentes.

En voz baja, como temiendo ser oido por los buitres que sobrevolaban el pefién,
Adrian les explico su plan. Todos los presentes escucharon en absoluto silencio la propuesta del
joven.

—Perfecto —aprobd Servando cuando Adrian concluyd su explicacion—. Esa gente
formara parte del ejército mas poderoso del mundo, pero de ganado, no entiende ni papa...

—Entonces éestamos de acuerdo? —pregunté un viejo pastor.

— iSil —aceptaron todos como un solo hombre.

—Bien. Esta tarde, saldré con un grupo a buscar lo que necesitamos y al amanecer iran
cuatro de los nuestros, con un carromato a llevarle al gabacho su carne... limpia y preparada
para ser cocinada —propuso el viejo con una sonrisa.

El eco multiplicd por mil la carcajada de los pastores. Apenas terminaron de comer,
emprendieron las tareas acordadas. Antes de anochecer los hombres ya tenian preparados los
animales recién sacrificados para ofrecerlos al enemigo.

Despellejados, sin cabeza ni pezuiias, y una vez extraidas sus entrafias, aquellas carnes
brillaban apetitosas a la luz de las hogueras. Colgadas al relente, esperaron el amanecer para
emprender su camino hacia el cuartel de los franceses.

Con las primeras luces del dia, Adrian, Servando y dos compafieros mas, después de

recoger y preparar el material que tanto ansiaba el enemigo, partieron hacia Olvera.



Marchaban tan alegres y felices a cumplir las érdenes del enemigo que el camino se hizo
cortisimo.

—Muy alegres venis... —saludd un sargento francés mientras comenzaban a descargar
las carnes.

—Claro... —respondié Adrian con una amplia sonrisa—. Estamos muy contentos al saber
gue vais a liberar a nuestros familiares...

Y asi fue, varios soldados se hicieron cargo de la carne preparada y a punto para ser
cocinada. Un sargento ordend a los pastores que esperasen un momento. Poco después el
padre de Adrian y los demds rehenes salian a la calle. Después del abrazo, el padre de nuestro
amigo no pudo evitar unas palabras de reconvencién a su hijo:

—Esta gente no merece un solo bocado de nuestro ganado. Preferia la muerte...

—No, padre. Espera, luego te cuento —respondié Adrian.

Al dia siguiente, las tropas francesas acuarteladas en Olvera salieron con destino al
cerco de la heroica ciudad de Cadiz. Habrian recorrido un par de millas cuando observaron
como, en una de las lomas cercanas, una gran bandada de buitres se daba un banquete a base
de algo que no acababa de distinguirse bien en la distancia.

El capitdan francés envid a un sargento. Acompafiado por un soldado de origen
campesino, se acercé a comprobar el origen de la gran comilona que se daban aquellas rapaces.

Grande fue su sorpresa al comprobar que sélo se trataba de las pieles, las cabezas y las
pezufias de unos burros viejos y sarnosos, a juzgar por la presencia de aquellos despojos...

— ¢Ddénde estara el resto de estos animales? —pregunté el capitan.

El cocinero se dirigid a él casi en un susurro:

—Mi capitdn... La carne de ayer estaba durilla, éno?

—Cierto, ¢Por qué lo preguntas?

—No es por revolverle el estdmago, pero me parece que la carne de estos burros viejos
y enfermos esta en nuestras barrigas...

Y desde entonces, para regocijo de los olverefios, cuando un francés quiere decir a
otro que parece tonto le dice:

—Pero ées que tu has comido burro en Olvera?

Relato basado en un dicho francés: Est—ce que tu as mangé de I’dne a Olvera?

BUSCANDO LA FELICIDAD



Cuentan los mayores del lugar que hace afios, muchos afios, Villa Bermeja era un
pueblecito tan pequefio y alegre que cuando llegaba la Navidad, en lugar de humo, las
chimeneas de sus casas exhalaban hermosas canciones, villancicos que llenaban el cielo de
campanillas, zambombas y delicadas voces infantiles. Estas melodias recorrian todos los
rincones del pueblo, acompanadas por los aromas que emanaban de sabrosisimos platos

cocinados con tanto amor como sabiduria con motivo de aquellas fiestas.

Pero desgraciadamente para los bermejinos, la alcaldia de la villa vino a caer en manos

del sefior Pascasio, hombre antipdtico, mal encarado, muy manddn y soberbio como pocos.
—Mis paisanos son los hombres mas duros del mundo —presumia.

Y como se habia propuesto que aquella fanfarronada se hiciese realidad, dicté una
orden que, con todo el dolor de su corazén, fue obedecida por las madres del pueblo,

atemorizadas por su mal cardcter.

A partir de aguel momento, el sefior pascasio se gand la antipatia de todas las madres
de Villa Bermeja. Y también la de los abuelos. “Con el fin de conseguir una raza de hombres
fuertes y con caracter inddomito, como corresponde a nuestras montafias, quedan prohibidas

todo tipo de carantofias, besos y demas blandenguerias para con los nifios”, decia la orden.

Dias después la tristeza comenzd a instalarse poco a poco en cada rincén de Villa
Bermeja, hasta que llegd al colegio. Nadie, ni el médico, ni el seifor cura... ni siquiera el
mismisimo don Pascasio fue capaz de encontrar la solucién al abatimiento que reinaba en el
corazon de los nifios bermejinos. Preocupado por el estado de sus alumnos, don Luis, el
maestro, no pudo evitar hacerse una serie de preguntas. ¢Por qué se respiraba tanta desolacion
en el pueblo? ¢Quién seria el culpable de que la felicidad no reinase en un lugar tan bonito
como Villa Bermeja? ¢Serd que, como es tan pequeiiito, tienen muy pocas diversiones? ¢O sera

gue, entre los vecinos, hay gente malvada que trae la desgracia sobre el resto de la villa?

Para buscar la respuesta a aquellas preguntas, don Luis decidié recorrer la comarca y
hablar con las personas mayores. Como han aprendido tanto de la vida, se dijo, seguro que me
ayudardn a encontrar el remedio a tanta tristeza. Pated todos los caminos, pregunto a los viejos
pastores que tantas y tantas historias saben de aquellos bosques y umbrias... Y a pesar de que
muchos hablaban y recordaban los momentos mdas hermosos de su vida, todos reconocieron

gue también la desolacién habitd entre ellos en algin momento.



—No es tan malo sentir tristeza —le dijo un anciano—. Lo malo es no tener fuerzas para
sobreponerte a ella. Debes saber que sélo podremos valorar las cosas buenas de la vida si

conocemos el dolor de no tenerlas.

—Y si ves a un ser querido sufrir, dale todo tu carifio —le dijo otro—. Asi sabra que no estd
solo.

“Dale todo tu carifio...” Aquellas palabras se clavaron en su corazdn. ¢(Estaria alli la

solucién?

Indeciso, creyendo que no encontraria entre sus viejos vecinos el remedio a la tristeza
gue reinaba en el corazén de sus alumnos, decidié salir al mundo a buscarla. Hablaré con los
sabios, preguntaré a las estrellas, buscaré en las montaias las hierbas mas extrafias hasta dar
con aquella cuyas flores, en su inmenso colorido, me ofrezca la medicina que cure a mis nifos,

penso.

Y salié al monte, buscé en las orillas de los arroyuelos de cantarinas aguas, escuchd las
canciones que las hojas de los arboles regalaban al aire cuando éste paseaba entre ellas,
pregunto al silbido que se esconde en las profundidades de las cuevas...

Nadie supo darle razén de la medicina que buscaba. Desilusionado, emprendié el
camino de vuelta a casa. Una tarde, al pasar por las afueras de una aldeita, vio a un grupo de

nifos que, semidesnudos, jugaban a la orilla de un riachuelo.

Don Luis se acercé al lugar y, acogido a la fresca sombra de un sauce que acariciaba las
aguas, se sentd a disfrutar de aquel inocente griterio. Uno de los nifios, al verlo, se acercé al él

y, sentandose en una piedra, le dijo:
— ¢Usted no se baia?

—No, gracias. Simplemente estoy disfrutando con  vuestros  juegos.

— éBusca usted algo? —pregunté el nifio al ver la mirada de Luis perdida en el infinito.
—Si. Quiero saber si sois felices. Os veo tan alegres...
—Pues claro que somos felices. Tenemos todo lo que necesitamos...

— ¢Todo, todo?



—Claro: padres, amigos, un sitio donde jugar...

Don Luis no se quedd muy conforme con aquella explicacién. Los nifios de Villa Bermeja
también tenian padres, amigos, sitios donde jugar... Creyendo que, a pesar de la alegria
reinante en el lugar, tampoco alli encontraria lo que buscaba, antes de levantarse para
reemprender su camino, se volvié hacia el nifio para despedirse. El nifio, al ver la tristeza que

reflejaba la cara del maestro, le tomd el rostro entre sus manitas y lo besé con delicada ternura.

s

- éPor qué esta usted triste?

En aguel momento, algo comenzdé a hervir en el corazén del maestro. Entonces
comprendié donde estaba la solucién a los males de sus alumnos: muchas veces, una simple

caricia, o un beso, es suficiente para abrir el camino de la felicidad.

Asi fue cdmo informados padres, abuelos y todo el pueblo bermejino sin excepcidn,
decidieron desobedecer la orden del sefior alcalde. La alegria volvié a reinar en todos los
hogares de Villa Bermeja menos en casa de don Pascasio. Encerrado en su dormitorio seguia
negdndose a besar a sus hijos. Afectado por una extrafia enfermedad cayé en cama. Una
mafana, mientras dormia, su hijo pequeifio entré en la habitacién y, antes de salir para el
colegio, cumplié una orden de don Luis: besé delicadamente a su padre en la frente. El sefior

alcalde, con todo el dolor de su corazén, recuperd la salud en pocas horas.

CARUSO

Cuentan los animales del monte que aquella primavera se presentaba mas alegre que
nunca. El culpable era un jovencisimo jilguerillo que, segin decian sus vecinos, tenia el trino
mas bello que jamas se habia oido por el contorno. Crecido entre el romero y la jara que
perfuman el bosque, cada mafana el jilguerillo saludaba a los primeros rayos con su hermosa e
incansable melodia desde la copa del pino mas alto.

Poco a poco los dias comenzaron a estirarse. El mes de abril llenaba el bosque de luz y
alegria. Por aquellas fechas recibieron la visita de una hermosa paloma mensajera que habia
recorrido medio mundo llevando las noticias de su amo. Cuando oyod al jilguerillo trinar, se
guedd sorprendida ante la belleza y la fuerza de su canto.

—Canta tan bien como el mismisimo Caruso. —dijo.

— ¢Quién es Caruso? —preguntd, con gesto de envidia un grillo que vivia entre la

hojarasca.



— ¢Es que su fama no ha llegado hasta el bosque? —respondid la paloma—. Caruso era un
humano. Y dicen que fue el mejor cantante que ha habido jamas.

—Pues sepa usted, sefiora viajera, que mi pequefio no tiene nada que envidiar a ese tal
Caruso. Mi hijo es tan grande como él —presumié su madre.

Y era cierto. Encandilados por el trino del jilguerillo todos los animales del entorno
hablaban maravillas del arte canora del pequeno. Su fama se extendid por las raices de los
arboles, llegd hasta las florecillas silvestres y de alli, volé por todo el bosque. Orgulloso de su
retofio, papa jilguero proclamd a los cuatro vientos:

—Mi hijo es el gran Caruso del bosque.

Y desde entonces todos sus vecinos lo llamaron Caruso. Tanto se extendié su fama de
cantor que lo invitaban a todas las fiestas del bosque. Desde entonces, anduvo siempre volando
de un rincén a otro hasta que, un dia, una gran tormenta se desaté sobre la floresta. Como era
muy pequeno, fue arrastrado por el viento hasta una nube tan espesa y negra, que el pobre
animal se perdio en su interior.

El desgraciado pajarillo pensé que esa noche moriria de frio. Su canto se convirtié en un
triste piar que apenas conseguia salir de su garganta. Por suerte para él, un ultimo soplo de
viento lo arrastré hasta el interior de un patio. Alli, detrds de una maceta, encontré un
rinconcito acogedor donde, agotado, se queddé dormido.

Con las primeras luces del dia nuestro amiguito vio roto su descanso por la presencia de
un hocico que olisqueaba intentando llegar hasta él. Afortunadamente una mano lo rescaté
regaldndole un poquito de su calor. Caruso se acurrucd en aquel calido nido y de nuevo se
durmio placidamente.

Cuando despertd vio que estaba encerrado en una jaula. Primero se enfadé mucho y se
guedd muy triste hasta que, poco después, observd a la duefia del hocico retozando y saltando
a su alrededor mientras intentaba alcanzar la jaula. Era una perrita pequefa y traviesa, cuya
golosa mirada resultaba tan amenazadora como simpatica.

Al oir el jadeo del animal en su fracasado intento de cazar al jilguero, Pilar, la dueia del
animal, acudio presurosa:

—jTita! iQuieta!

La perrita obedecié. Disimulando sus intenciones se senté en el suelo sin dejar de mirar al
indefenso Caruso. Una extraia sensacion se apoderd del jilguero. Si por un lado aquel nuevo
hogar no dejaba de ser una carcel, por el otro se sentia seguro frente a su nueva e inquieta
vecina. La sefiora se acercd a él, abrid la jaula, lo tomd en su mano y agarrando del collar a Tita
se lo acercé al hocico:

—Tita, este es un nuevo miembro de la familia. Ni se te ocurra tocarlo —dijo mientras se lo

daba a oler—. Es tu nuevo amigo, éesta claro?



La mirada de Caruso se cruzd desafiante con la de Tita. Somos igual de importantes, asi
gue respétame, canté el jilguero. Y como la perrita comprendio las palabras de su ama tan bien
como el trino de su nuevo vecino, dio un lametén en el cuello del jilguero. ¢Ves? Podria haberte
engullido de un bocado, pero Pilar quiere que seamos amigos, le dijo con su lenglietazo.

La sefiora, que habia comprendido la conversacidn, soltdé a Caruso en el suelo junto al
Tita. Esta acercé su hocico al jilguero en actitud amistosa. Este, que comenzaba a sentirse
seguro, dio una volada, se metidé en su jaula y, asomado a la puertecilla dedicé a sus nuevos
amigos un trino tan poderoso y melddico que ambos se quedaron extasiados.

Desde entonces, Caruso y Tita se hicieron tan amigos que cuando Tita salia al parque a
corretear, Caruso abandonaba su jaula, que siempre estaba abierta y, volando de rama en
rama, acompafiaba a sus amigos a lo largo de su diario paseo. Una tarde, Caruso, que anoraba a
su familia le pidid a Tita que lo acompafiase al bosque cercano. Quiero ver a mis padres, évienes
conmigo?, cantd el jilguerillo. Tita, que nunca habia salido del pueblo, asintié con un corto
ladrido: ¢Cuando? Tendremos que escaparnos cuando el ama salga al trabajo.

Y asi lo hicieron, una mafiana, muy temprano, apenas habia salido Pilar, Caruso salié de su
jaula mientras Tita, de un salto, escapd del patio de casa. Caminaron durante un buen rato
hasta que, con los primeros rayos de sol, llegaron al bosque. Cuando Caruso se vio de nuevo en
su viejo hogar comenzd a cantar con tanta fuerza que sus viejos amigos, los animales del
bosque, al reconocer su voz, salieron a saludarlo. Todo eran saludos y gritos de entusiasmo
hasta que, de pronto, un ladrido lastimero de Tita llamd la atencién de los presentes.

Un viejo perro abandonado, tenia arrinconada a nuestra amiguita mientras mostraba sus
colmillos. Tu eres amigo del hombre, éverdad?, ladrd. Ya verds cuando crezcas y se harten de ti,
te abandonaran en el bosque como a mi y tendras suerte si no te caza algun jabali hambriento...

Caruso, al ver a su amigo asustado, se lanzd sobre el perro y picotedndolo en el cuello, lo
obligd a abandonar el lugar. No le hagas caso, Tita, su amo era un malvado cazador que lo
abandoné cuando perdié el olfato y ya no le servia, pero nuestra ama no te tratara asi.

Nuestros amigos pasaron gran parte de la mafiana en el bosque. Tita, preocupada por el
ama, advirtié a Caruso de que se hacia tarde. La sefiora estara preocupada si nos retrasamos
demasiado. Debemos llegar a casa antes de que ella vuelva del trabajo, ladré. El jilguero, que no

habia cesado en su alegre trinar en toda la mafana, asinti6 con desgana.

Durante varios dias, nuestros amigos vivieron y revivieron aquella excursidon decenas de
veces junto a sus companeros del parque, que la conocian ya de memoria. Tita no se cansaba
de agradecer a Caruso su ayuda cuando, segln contaba, fue atacado por un perro salvaje. Era
como un lobo feroz, ladraba orgullosa de su pequefio amigo. Y Caruso miraba con cara

sonriente a Tita mientras, picoteando un caracolillo rebelde que le crecia entre las orejas,



susurraba con un leve piar que no fuese tan exagerado.

Tocaba a su fin la primavera cuando una tarde el cielo se cubrié de negrisimas nubes. A lo
lejos una tormenta iluminaba el cielo con sus innumerables reldmpagos. Durante toda la noche
llovid y llovid sin cesar. Tita, encerrada en su perrera no se atrevid a salir hasta que el sol volvié
a brillar en todo su esplendor.

Sélo entonces asomd el hocico al exterior intentando localizar a su amigo Caruso.
Extrafiada de no oir sus trinos mafianeros, salié de su cubil, miré a un lado y otro... Nada. La
jaula estaba vacia y rota. El cubo inferior, el que recoge los restos de comida y plumoncillos del
jilguero estaba roto y caido en el suelo. Pero Caruso no aparecia por ningun sitio.

Preocupada por la ausencia de su amiguito, Tita comenzd a latir lastimeramente hasta
gue Pilar se percaté de que algo extraiio sucedia. El patio estaba embarrado y lleno de la
suciedad que el temporal habia traido de no sabemos dénde. Buscaron por todas partes.
Caruso no aparecia ni daba sefiales de vida. La sefiora pensd que el pobre jilguerillo habia sido
arrastrado por el agua y el viento cuando éstos arrancaron la parte inferior de la jaula y, muy
triste, comenzd a limpiar el patio.

Estaba a punto de terminar cuando Pilar tomé la manguera de riego y dandole la maxima
potencia al agua apuntd hacia un rincén donde la hojarasca y el barro estaban arremolinados,
Tita mird en direccidon al rincén e, imitando los gestos de un amigo podenco, experto cazador,
concentré su atencién en aquel sucio lugar. Pilar observd la actitud de Tita e, intrigada,
pregunto:

— ¢Pasa algo, Tita?

Esta se lanzé dando ladridos de felicidad hacia el rincén, escarbé entre la suciedad vy allj,
cubierta de polvo y raices rotas, aparecié una bolita de plumas que tiritaba de frio y miedo. Era
Caruso. Cuando el viento y la lluvia destrozaron mi jaula, vine a caer en este rinconcito, explicd
con un alegre trinar a su amiga, aqui me quede muerto de frio y miedo hasta que tu ladrido me

ha despertado.

Pilar, emocionada, tomé al jilguero entre sus manos y acariciandolo comenzé a darle un
poco de calor. Tita, alegre por reencotrar a su amiguito también contribuyd con su aliento a
devolver la vida a Caruso. Y los tres, Pilar, Tita y Caruso, rieron felices mientras entraban a casa
a buscar un poco de alimento.

—Nos hemos ganado un buen desayuno —dijo, feliz, la sefiora.

CURRO: historia de un buen amigo



¢Habéis visto alguna vez un pueblecito colgado de una montafa? Pues en un
pueblecito asi es donde sucedié nuestra historia. Unas decenas de casas, blancas y coquetas,
juegan alrededor de la pequefa iglesia que, a manera de hermana mayor, las protege bajo su
sombra.

Desde el campanario se avizora la llegada del buhonero, la del autobus que,
puntualmente, llega cada mafiana con su carga de viajeros acompaiiados de las ultimas noticias
de la capital y, cuando la ocasion lo requiere, desde alli también ejerce el sacristan su labor de
vigilancia: lo mismo toca a rebato cuando una columnilla de humo advierte del peligro de un
incendio que atiende a la vecina que lo llama desde la plaza:

— jLuis! éSe ven los nifios?

—En la era estdn —-responde desde el campanario sefialando al grupo que, como
minusculas hormigas se recortaban sobre la nieve que cubre el llano.

La era es una explanada rodeada de bosquecillos que retozan entre pefascos y se
convierte en lugar de juego para los nifios cuando el colegio permite tales alegrias. Mas abajo,
escondido bajo las ramas de los arboles, el riachuelo de aguas frescas y limpias como el corazén

de los pequefios riega los huertos del lugar con sus cristalinas aguas.

Alli transcurria placidamente la vida de Curro. Y como éste era el mas responsable de
todos sus amiguitos, cuidar de ellos era su quehacer cotidiano.

— jCurro! Cuidado con los nifios —le decian los vecinos.

Y él, vigilante experto, se acomodaba bajo una sombra sin perder de vista cuanto
sucedia a su alrededor. Curro lucia un pelo de llamativos tonos rojizos. Su presencia resultaba
tan atractiva que rara vez escapaba a las caricias de quien pasaba cerca de él. Si a esto unimos
su forma de correr, decidida, alegre y arrolladora, podemos afirmar que en todo el pueblo no

habia quien pudiese competir en fama y simpatia con nuestro amigo.

Aquella tarde de sabado Curro estuvo jugando con los amigos hasta caer rendido bajo
la proteccion del porche de su casa. La nieve habia hecho su aparicidon de forma sorpresiva y
tendié su manto sobre la montafia. Hasta la misma entrada del pueblo habia llevado su blanca
vestimenta.

—Vamos a hacer un muiieco de nieve —dijo Manuel.



Y los nifios tomaron la plaza armados de una vieja bufanda, un par de escobas

destrozadas y un sombrero de paja comido por los afios.
—Curro, ven —llamaé Pablo.

Entusiasmado, Curro acudié convencido de que su inteligencia era fundamental para
la elaboracion de aquella obra de arte. Durante unos minutos se dedicé a observar el trabajo
desde distintos puntos de vista. Dio unas vueltas alrededor hasta que...

— iMira Curro!

Inocentemente se volvid hacia el lugar de donde venia la llamada. Una bola de nieve
vino a estrellarse contra su cuerpo entre las risas de los otros nifios. Muy enfadado, Curro
volvié corriendo y algo humillado a su refugio bajo el porche. A cubierto de bromas, del viento y
de la nieve, se dedicé a observar criticamente aquel adefesio de mufieco, porque eso era: un
adefesio.

Estos nifios no saben ni hacer un mufieco de nieve sin mi ayuda, se consold
imaginando la cara que pondrian los padres cuando viesen aquel espantajo tan contrahecho.
No habian terminado aun la tarea cuando Pablo, que era el nifio mas travieso de la pandilla, se
volvié a contemplar el paisaje.

—Mirad que bonita esta la montafia...

Gracias a su vestido de inmaculada limpieza, la montana atraia las golosas miradas de
los muchachos. Curro, ante el bullicio y el secreteo de sus amiguitos, no tuvo mas remedio que
prestar atencién a sus movimientos para prevenir posibles diabluras. La advertencia de los

mayores era bien sencilla. Aquella belleza encerraba un peligro que habia que evitar.

Y alli estaba Curro. Debia vigilar a toda aquella barahuinda de chiquillos convertidos en
centelleantes figuritas multicolores. Era una gozada disfrutar de sus juegos en la distancia,

pero...

Vigilaré desde lejos, se dijo cuando, en uno de sus intentos por incorporarse al juego,

sintid sobre él otra lluvia de nieve. Y volvid a ocultarse tras los pilares del porche.

Al atardecer, los nifios fueron recogiéndose en sus casas al olor de una merienda que
buena falta hacia después de tanto juego. Algo después, la noche comenzd a anunciar su

llegada. Con ella, el frio y la oscuridad se aduefiaron de todo el contorno.
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