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C VİTAMİNLİ CİN 
 
Ansari der ki:  “Gecenin içerisinden bir ses fısıldadı ve ‘gecenin içerisinden 
fısıldayan bir ses yoktur,’ dedi.” 
 
Çocukluk çok az kişinin sağ kalktığı bir hastalıktır. 
 
Parmakları pahalı yüzüklerle dolu, orta yaşlı kadın bardağına biraz cin 
koyup, üzerinde su ilave ettikten sonra, çantasından çıkardığı efervesan C 
vitamini hapını içine atıyor. Fısss diye bir ses duyuluyor ve bir süre hapın 
serbest bıraktığı hava zerrelerinin yukarıya ittiği küçük su damlacıkları 
içkinin yüzeyinde dolaşıyor.  
 
“Cin içmenin en keyifli şekli bu,” diyor. Sesi sanki gırtlağından değil daha 
aşağılardan, canının tünediği esrarengiz yerden geliyor. ”İçine başka ne 
koyarsanız koyun cin çok sulu oluyor.”  
 
Cep telefonumun mesaj servisinde her gün yanlış mesajlar buluyorum. Daha 
doğrusu, yanlış telefona bırakılmış doğru mesajlar.  
 
Tanımadığım bir ses. Derin ve rahatsız bir uykudan yeni uyanmış, eğitimli 
bir adama ait. “Seni dün akşam rüyamda gördüm,” diyor. “Yıkanıyordun. 
Düşmedin. Çizik mizik yoktu. Beni bir ara. Merak ettim.” Sonra nefes alıp 
verişini duyduğum kısa bir sessizlik. Mesajın sonu. Rüyaların bir şeylere 
yorulabileceğine inanan insanların irrasyonel dünyasından gelen bir mesaj. 
 
Bu da tanımadığım bir kadın. O da uykudan yeni uyanmış ve sesi daha 
uyanıklıktan çok uykuya ait. Beyaz, serin çarşafların arasından geliyor. 
”Sevgilim, dün akşam harikaydın. Hele o dilin yok mu.”  
 
Evlilik dışı aşkların yaşandığı yataklar yelkenliler gibidir.  
 
Orta yaşlı kadın ağızlığına bir Silk Cut sigara koyup yakıyor. İstanbul’da 
yaşayan zengin bir adamın oğlunun adını söylüyor. “İstanbul’un en güzel 
manzarası onun Salacak’taki evinin yatak odasından görünür,” diyor.  
 
Yüzüne bakıyorum. Güzel yüzü açık ve dudaklarında her zaman bir 
tebessüm var. Bana zengin işadamının oğlu ile yattığını mı söylemek istiyor? 
 
Birkaç nesilden beri zengin ve dünyadaki yerinden emin bir insanın 
rahatlığını taşıyor. Onu yerinden ancak ölüm oynatabilir.  
 
C vitaminli cinini alıyor ve bahçeye çıkıyoruz. Bir adada, Tibet’ten ve 
Himalaya’ların eteklerinden toplanmış rodondendronlarla dolu bir korunun 
ortasında bir evdeyiz. Ağaçların arasından, vadide bir göl görünüyor. 
Rododendronların üzerine iri yağmur damlaları dökülüyor. 
 
“Rododendrondan anlayanlar onların çiçeklerini değil yapraklarını severler,” 
diyor. “Eğer yapraklarını ters çevirirseniz her birinin değişik olduğunu 
göreceksiniz. Kimi süet, kimi deri, kimi gümüşü andırır.” 
 
Birçok şeyi ilk ve son defa yapıyoruz.  
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