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C VITAMINLI CIiN

Ansari der ki: “Gecenin icerisinden bir ses fisildadi ve ‘gecenin icerisinden
fisildayan bir ses yoktur,’ dedi.”

Cocukluk cok az kisinin sag kalktig1 bir hastaliktir.

Parmaklar1 pahali yuzuklerle dolu, orta yasli kadin bardagna biraz cin
koyup, Utzerinde su ilave ettikten sonra, cantasindan cikardigi efervesan C
vitamini hapini icine atiyor. Fisss diye bir ses duyuluyor ve bir stire hapin
serbest biraktigi hava zerrelerinin yukariya ittigi kticik su damlaciklari
ickinin ytizeyinde dolasiyor.

“Cin icmenin en keyifli sekli bu,” diyor. Sesi sanki girtlagindan degil daha
asagilardan, caninin tiinedigi esrarengiz yerden geliyor. ”icine baska ne
koyarsaniz koyun cin ¢ok sulu oluyor.”

Cep telefonumun mesaj servisinde her giin yanlis mesajlar buluyorum. Daha
dogrusu, yanhs telefona birakilmis dogru mesajlar.

Tanimadigim bir ses. Derin ve rahatsiz bir uykudan yeni uyanmis, egitimli
bir adama ait. “Seni diin aksam rliyamda gérdim,” diyor. “Yikaniyordun.
Duismedin. Cizik mizik yoktu. Beni bir ara. Merak ettim.” Sonra nefes alip
verisini duydugum kisa bir sessizlik. Mesajin sonu. Ruyalarin bir seylere
yorulabilecegine inanan insanlarin irrasyonel dlinyasindan gelen bir mesaj.

Bu da tanimadigim bir kadin. O da uykudan yeni uyanmis ve sesi daha
uyanikliktan cok uykuya ait. Beyaz, serin carsaflarin arasindan geliyor.
”Sevgilim, diin aksam harikaydin. Hele o dilin yok mu.”

Evlilik dis1 asklarin yasandig: yataklar yelkenliler gibidir.

Orta yash kadin agizhigina bir Silk Cut sigara koyup yakiyor. Istanbul’da
yasayan zengin bir adamin oglunun adini séyliiyor. “Istanbul’un en giizel
manzarasi onun Salacak’taki evinin yatak odasindan gérinfr,” diyor.

Yluztine bakiyorum. Guzel ylUzt acgik ve dudaklarinda her zaman bir
tebessiim var. Bana zengin isadaminin oglu ile yattigini m1 séylemek istiyor?

Birkac nesilden beri zengin ve dunyadaki yerinden emin bir insanin
rahatligini tasiyor. Onu yerinden ancak 6liim oynatabilir.

C vitaminli cinini aliyor ve bahcgeye cikiyoruz. Bir adada, Tibetten ve
Himalaya’larin eteklerinden toplanmis rodondendronlarla dolu bir korunun
ortasinda bir evdeyiz. Agaclarin arasindan, vadide bir g6l goértinuyor.
Rododendronlarin tizerine iri yagmur damlalar1 dékultyor.

“Rododendrondan anlayanlar onlarin ciceklerini degil yapraklarini severler,”
diyor. “Eger yapraklarini ters cevirirseniz her birinin degisik oldugunu

goreceksiniz. Kimi stiet, kimi deri, kimi gimtisti andirir.”

Bircok seyi ilk ve son defa yapiyoruz.
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