

Ben Bir Hiçim

Metin Münir

Ben Bir Hiçim

Metin Münir

Bu e-kitap yazarın,
büyük bölümü Sabah, Vatan ve Milliyet gazetelerinde yayınlanmış,
köşe yazılarından derlenerek oluşturulmuştur.

2010

İÇİNDEKİLER

NOT	6
ÖNSÖZ	7
C VİTAMİNLİ CİN	8
BİR ÇEŞİT OYUN	9
ATEŞLİ BİR HASTANIN RÜYASI	11
KAPLUMBAĞA KUMSALI	12
KARGA İLE GÜVERCİN	13
YAŞLI ADAMLAR	15
BOB'LA RANDEVU	16
UZZİ	18
ÇÖP TORBASI İÇİN BİR YAZI	19
"ŞEPKE" OF EDWARDS OF HISAR	20
ESKİ BİR ASKERİN ANILARI	22
HOROZKENT'Lİ YASİN	23
KEDİ GÖZÜ	24
ARRRGGGHHH!	25
DÜNYA NEDEN OLDUĞU GİBİ	27
VAN GOGH'UN MEKTUPLARI	28
DERİN HAZLAR TALİMATNAMESİ	29
KULAKKOLİK	31
LALELİ CAMİİ'NİN DUDAK TIRYAKİSİ	32
BİR ÇINAR BUDADIM	33
ROXY MUSIC	35
AKIL OYUNLARI	36
ÇOCUKLARI DİNLEMEK (1)	38
ÇOCUKLARI DİNLEMEK (2)	40
PENCEREMİN ALTINDA SEVİŞENLER	41
SARHOŞ YAZ BEKÂRİ	43
ÇIKARMA PLAJI	44
DAĞLARA ÇİÇEKLERİ GERİ VERMEK	45
ŞEKER PORTAKALI	47
GECE UÇAĞINDA BALIKLAR	48
SİNAMADA DÜŞÜNCENİN GÜCÜNE DAİR BİR KEŞİF	49
TURUNCU YAĞMUR VE SALACAK KEDİ BAYANI	51
TEK BURUN DELİĞİ İLE	52
AKLIMI KAYBEDERKEN	54
BELGRAD ORMANI'NDA	55
PORTAKAL AĞACI NE DÜŞÜNÜYOR BEN NE DÜŞÜNÜYORUM	56
PARDON, ŞU BACAK BENİM Mİ?	57
ÇİÇEKLERİ GERİ VERMEYE GELDİM	58
EMİNEM	59
HAMAKTA	60
HER CANLI YAŞAMI TADACAKTIR	61
BEN BİR ORMAN KÖYLÜSÜYÜM	63
AĞACI İNCE GÖVDESİNDEN YAKALAYIP	64
DİKENLİ KABUK AÇILDIĞINDA	65
KİLİMİN SIRRI	66
FARELER VE ÇARELER	67
YÜRÜYEN BANKLARIN VERDİĞİ MESAJ NE?	68
FINDIK! HANGİ CEHENNEMDESİN?	70
MUSKACI	71
YUMUŞAK SERTTEN GÜÇLÜDÜR	73
AKŞAMDAN KALMA KÖY	74
SENİN OTURDUĞUN YERDE OTURACAĞIM	75
ALTMIŞ! İY'Kİ DOĞDUN METİN MÜNİR...	77

SU BAŞINDA DURMUŞUZ	78
METİN ANNE	79
CAN KELEKLERİ	80
ÖLÜMDEN SONRA BAYAT VAR MI?	82
RÜYAMDA KONUŞURKEN UYANDIM	83
TIP TIP TIP FALAN	84
KARDA GOLDBERG ÇEŞİTLEMELERİ	85
SAKSAĞANLA SABAH	86
ESKİDEN, BU SICAK SAATLERDE	87
GARİP BİR KARDEŞLİK	88
BEN BİR BİLGİSAYARIM	90
İÇERİYE KAPATAN KÂİNATIN ÜRKÜTÜCÜ GENİŞLİĞİ	91
MİNİ COOPER	92
BİR SERÇE BULMAK	93
HERŞEYİ BİLEN ADAM	94
KIRMIZI KART	96
ÇEVİRİLİRKEN ANLAMI KAYBOLDU	98
ÖLEYİM DAHA İYİ	99
GRRRRRRRRRRRRR! MAĞARA ADAMI OLMAK İSTİYORUM!	101
YOGİ'NİN DUASI	102
NEREYE?	104
DÜNYANIN EN YAVAŞ YARATIĞI	105
GAIA	106
GECE İSTATİSTİKLERİ	107
SARA İLE KURT	108
BEN BİR HİÇİM	110
KIZILDERİLİ BİLGELİĞİ	111
YILLAR O KADAR ÇABUK GEÇİYOR Kİ ARALIK ORTASINA DOĞRU...	112
PUTPEREST	113
TIRMANMAYA DEVAM ET	114
GÜZEL	115
AĞAÇLARA DOKUNMAYIN EFENDİLER!	116
DÖNÜŞ	118
KURBAN İÇİN KURBAN EDİLMEK KEYİFLİ Mİ?	119
FAL	120
KEDİLİ YATAK DÜŞÜNCELERİ	122
KALABALIKLARDAN HOŞLANMADIĞIM İÇİN	124
BAHÇEDE HEP BİRLİKTE	125
BOŞ BİR EVE DÖNMEK	126
FİL AYAĞI AĞACI VE ARILAR	128
ALBERT ALBERTİNA	129
KARGALARIN TAŞ DEVRİ	130
LONDRA'DA BİR SABAH	131
BİR ŞEYLER YAPACAĞINA OTURUP DUR	132
YANIMA OTURDU VE..	133
KANARYA	134
UYAN, SENİ ÖPMEK İSTİYORUM, BEN ÖLECEĞİM	136
BİR DE KUŞA SORMALI	137
HOŞ BİR ŞEY DÜŞÜN	138
ÜŞENİYORUM O HALDE VARIM	140
GELİNCİKLERİN EFENDİSİ	141
O KADAR MUTLUYUM Kİ, UTANIYORUM	142
NEREDEN BİLİYORLAR?	143
BİRALI KADIN VE ŞAİR	145
HEATHROW KUŞATMASI	146
SIRA HALİNDE SEKİZ SARI TIRTIL	147
KEŞKE GAZETECİ OLACAĞIMA	149
BEN GALİBA FARKINDA OLMADAN...	150
KEŞKE ON BİN YIL ÖNCE	151

ZAMAN TATTIR	153
YILANBALIĞININ YOLCULUĞU	154
UZAKLARDAN ARA SIRA	155
AİLE SIRLARI	157
AYLAK ADAM VE GÖBEKLİ KADIN	158
BAZILARI YANGIN SEVER	160
BİTKİN	161
TATİLİN İKİNCİ GÜNÜ	162
SİLAHLARA VEDA	163
AĞAÇLAR YOLDAŞIM OLSUN	165
BÜYÜKLÜK KADER DEĞİL, TERDİR	166
SESLİ OLARAK	168
ALATON'UN CEVİZ ORMANI	169
HOSTESİN DİŞLERİ	170
BEYAZ ADAM VE KEDİ	172
YARALI KARTAL	173
GÜNEŞTE OTLARA UZANMIŞ	174
ŞU ANDA PENCEREMDEN İÇERİ BAKSANIZ	176
HER ŞEY YERLİ YERİNDE	177
KURABİYE HIRSIZI	178
YAĞMUR YAĞIYOR	180
KÂŞİF	181
HEY ÇOCUKLAR! BEN DE BİR AŞK YAZISI YAZDIM!	182
METİN ANNE'NİN HAFTA SONU	183
BULUT DELİSİ	185
EVRENSEL GRAMER	186
ARILARLA AKŞAM VAKTİ	187
ZARARSIZ	189
DÜNYAYA GELDİKTEN SONRA ARTIK...	190
BİR GÜN YALANCIDOLMA	191
DUHULİYE	193
KUANTUM EVLİYA	194
METİN MÜNİR'İN İFLASI	196
YILANIN ÖCÜ	197
LAWES'UN YAPTIĞI VE YAPMADIĞI	199
KARDA KAYBOLAN ESKİMOLAR	200
SALI GÜNÜ SANA GELEBİLİR MİYİM?	201
YALNIZLAR TABURU	203
YANIMA UZAN DEDİ	204
ELİNİ TUTMAK ZORUNDA KALABİLİRİM	206
UÇAN DAİRELERİN KAÇIRDIĞI ADAM	207
KEDİLİ EVDE KADINLARLA	208
HELEN HANIM'IN KUYUSU	210
HAYALET YILDIZLARIN IŞIĞINDA	211
DENGE	213
ÇEYİZ	214
MUCİZE	216
YALI	217
BAĞDAT CADDESİ	218
BUGÜN SABAHLEYİN MUTFAK KAPISINI AÇINCA	220
KEDİLİ ODA	221
BEYAZ ADAM UYUYOR	223
MEKTUP İÇİNDE HİKÂYE	224
ANLAMSIZ VE AMAÇSIZ	226
YAŞAMIN MUCİZELERİ	227
PUSULA	228
DÖNMEK İSTEMİYORUM	229
KULAĞIMDA BÜYÜCÜ VAR	231
BİR YAZ GÜNÜ RÜYASI	232

GELEN YOLCU - İKİ GÜN ÖNCE	234
GELEN YOLCU -ÜÇ GÜN ÖNCE	235
ZİNCİR	236
SATILIK: BEBEK AYAKKABISI, HİÇ KULLANILMAMIŞ	238
PORNO	239
ONUN DA BİR EVİ VAR	240
EVLİLİK DIŞI	242
APOCALYPTO	243
CANLI	244
İKİ KİŞİ	246
BİR AMPUL DEĞİŞTİRMEK İÇİN KAÇ ZEN BUDİST GEREKİR?	247
ÇAMUR EŞEKARISI, YUMURTA VE ÖRÜMCEK	249
YATAKTA İKİ SİVRİSİNEK	250
KONSERDEKİ HAYALET	252
YAĞMUR CEZASI	253
GECEYİ KARARGÂHTA GEÇİRİYORUM	255
AMERİKAN GÜZELİNİN AYNASI	256
KIRKINDAN SONRA AZMAYANI TENEŞİR PAKLAR	257
KONUŞAN AĞAÇLAR VE MAVİ IŞIK	259
SABAH UYANMAK BİR MUCİZEDİR	260
ASİL MARTI	262
TECRÜBE SERMAYEDİR	263
KOLAY UYUDUĞUM GECELER	264
SERT BİR YAĞMUR DÜŞECEK	265
GENETİĞİ DEĞİŞTİRİLMEMİŞ SIKLAMENLERİM	267
ZAVALLI KALBİMİ RAHATLAT	268
AVATAR	269
BEN DAHA DOĞMADIM DEDİ	270
EĞER YENİDEN BAŞLAYABİLSEYDİ	272
RAHAT OL, GÜZELSİN	273
NE YAPARSAN YAP	274
ATEŞ, SU, GERÇEK VE YALAN	276
HAZEN ARISI	277
DAHA UZUN YAŞAMAK İSTİYORUM	278
BOZDAĞ	279
KANATLI KARINCALAR	281
DİL	282
METİN MÜNİRE	283
BİR TADIN PEŞİNDE	285
BİZSİZ DÜNYA	286
YÜZDE ELLİ	288
ÇÖKÜNTÜ	290
KALK KAVAK KALK KAVAK KALK	291
KEDİ İLE OYNUYORSUNUZ AMA	292
VALLAHİ BİR ŞEY YAPMIYORLARDI	293
YAĞMUR ADAM	295
TANRININ DOMATESİ	296
SEN BU ÇİKOLATA İŞİNİ SONRAYA BIRAK	298
SELA KİMİN İÇİN OKUNUYOR DİYE SORMA	299
FİLİP	300
ŞÜKÜR	302

NOT

Ocak 2012

ÖNSÖZ

C VİTAMİNLİ CİN

Ansari der ki: “Gecenin içerisinde bir ses fısıldadı ve ‘gecenin içerisinde fısıldayan bir ses yoktur,’ dedi.”

Çocukluk çok az kişinin sağ kalktığı bir hastalıktır.

Parmakları pahalı yüzüklerle dolu, orta yaşlı kadın bardağına biraz cin koyup, üzerinde su ilave ettikten sonra, çantasından çıkardığı efervesan C vitamini hapını içine atıyor. Fısss diye bir ses duyuluyor ve bir süre hapın serbest bıraktığı hava zerreciklerinin yukarıya ittiği küçük su damlacıkları içkinin yüzeyinde dolaşıyor.

“Cin içmenin en keyifli şekli bu,” diyor. Sesi sanki gırtlaktan değil daha aşağılardan, canının tündüğü esrarengiz yerden geliyor. “İçine başka ne koyarsanız koyun cin çok sulu oluyor.”

Cep telefonumun mesaj servisinde her gün yanlış mesajlar buluyorum. Daha doğrusu, yanlış telefona bırakılmış doğru mesajlar.

Tanımadığım bir ses. Derin ve rahatsız bir uykudan yeni uyanmış, eğitilmiş bir adama ait. “Seni dün akşam rüyamda gördüm,” diyor. “Yıkaniyordun. Düşmedin. Çizik mizik yoktu. Beni bir ara. Merak ettim.” Sonra nefes alıp verişini duyduğum kısa bir sessizlik. Mesajın sonu. Rüyaların bir şeylere yorulabileceğine inanan insanların irrasyonel dünyasından gelen bir mesaj.

Bu da tanımadığım bir kadın. O da uykudan yeni uyanmış ve sesi daha uyanıklıktan çok uykuya ait. Beyaz, serin çarşafın arasından geliyor. “Sevgilim, dün akşam harikaydın. Hele o dilin yok mu.”

Evlilik dışı aşkların yaşandığı yataklar yelkenliler gibidir.

Orta yaşlı kadın ağızlığına bir Silk Cut sigara koyup yakıyor. İstanbul’da yaşayan zengin bir adamın oğlunun adını söylüyor. “İstanbul’un en güzel manzarası onun Salacak’taki evinin yatak odasından görünür,” diyor.

Yüzüne bakıyorum. Güzel yüzü açık ve dudaklarında her zaman bir tebessüm var. Bana zengin işadınının oğlu ile yattığını mı söylemek istiyor?

Birkaç nesilden beri zengin ve dünyadaki yerinden emin bir insanın rahatlığını taşıyor. Onu yerinden ancak ölüm oynatabilir.

C vitaminli cinini alıyor ve bahçeye çıkıyoruz. Bir adada, Tibet’ten ve Himalaya’ların eteklerinden toplanmış rododendronlarla dolu bir korunun ortasında bir evdeyiz. Ağaçların arasından, vadide bir göl görünüyor. Rododendronların üzerine iri yağmur damlaları dökülüyor.

“Rododendrondan anlayanlar onların çiçeklerini değil yapraklarını severler,” diyor. “Eğer yapraklarını ters çevirirseniz her birinin değişik olduğunu göreceksiniz. Kimi süet, kimi deri, kimi gümüşü andırır.”

Birçok şeyi ilk ve son defa yapıyoruz.

Thank You for previewing this eBook

You can read the full version of this eBook in different formats:

- HTML (Free /Available to everyone)
- PDF / TXT (Available to V.I.P. members. Free Standard members can access up to 5 PDF/TXT eBooks per month each month)
- Epub & Mobipocket (Exclusive to V.I.P. members)

To download this full book, simply select the format you desire below

