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सुपǐरिचत साǑह×यकार डॉ दगा[Ĥसाद अĒवाल कȧ यह कृित ु "आखंन देखी"  महज़ एक 
याğा वƣृांत नहȣं है. 
 
यƭǒप इस पुèतक मɅ डॉ अĒवाल ने अपनी अमरȣका याğा के ǒवǒवध अनुभवɉ को 
शÞदबƨ  Ǒकया है, पर यह कई कारणɉ से एक अनूठȤ साǑहǔ×यक कृित बन गई है. डॉ 
अĒवाल ने ǒवƳ के अĒणी पूंजीवादȣ देश अमरȣका को खुली आखंɉ और ǒबना पूवा[Ēहɉ के 
तो देखा हȣ है और उसकȧ उÛमुƠ सराहना भी कȧ है, Ǒकंतु इसे उनकȧ अितǐरƠ 
सàवेदनशीलता और वैचाǐरक Ĥितबƨता का सुफल हȣ माना जाना चाǑहए Ǒक वे इस 
समƨृ, सफल समाज कȧ ǒवसंगितयɉ को भी देखने और बताने से नहȣं चूके हɇ. 
 
इस कृित मɅ अमरȣका के भौितक प¢ कȧ अप¢ेा उसके मानवीय प¢ को अिधक Ĥमखुता 
दȣ गई है. और इसी के साथ, जो बात इस पुèतक को इस तरह के अÛय रचनाकम[ से 
अलग तथा बेहतर िसƨ करती है वह है रचनाकार कȧ साǑहǔ×यकता. अपने सामाÛय 
वण[नɉ मɅ भी  डॉ अĒवाल का साǑहǔ×यक èपश[, और èथान-èथान पर साǑह×यकारɉ और 
साǑह×य के सÛदभ[ इस पèुतक को एक दल[भ गǐरमा Ĥदान करते हɇु . 
 
डॉ अĒवाल के पास जो सहज Ĥवाहमयी भाषा है वह इस पुèतक को ऐसी पठनीयता 
Ĥदान करती है जो इधर के बोǔझल साǑहǔ×यक लखेन के घटाटोप मɅ ǒवरल हो चली है. 
 
 



आंखन देखी 
(अमरȣका मेरȣ िनगाहɉ से) 

दगा[Ĥसाद अĒवालु  
 
 
 
 

भूिमका 
 
यार ! सच तो यह है.... 
 
ǑहÛदȣ मɅ जो ǒवधाएं अपे¢ाकृत कम समƨृ हɇ उनमɅ से एक है याğा-वƣृांत.  बावज़ूद इस 
बात के Ǒक ǒपछले कुछ वषɟ मɅ अनेक कारणɉ स ेलोगɉ का देश-ǒवदेश ħमण बढ़ा है, 

ǑहÛदȣ मɅ इस ǒवधा मɅ उतना नहȣं िलखा गया. कम से कम मुझे तो इस Ĥतीित से खुशी 
नहȣं होती Ǒक चालीसेक साल पहले कȧ ‘चीड़ɉ पर चांदनी’ (िनम[ल वमा[), ‘अरे यायावर 
रहेगा याद’, ‘एक बूंद सहसा उछली’ (दोनɉ- अ£ेय), 'आǔखरȣ चÒटान तक' (मोहन राकेश) 

और ‘हरȣ घाटȣ’ (रघुवंश) हȣ अब तक भी इस ǒवधा कȧ शीष[èथ कृितयां हɇ. ऐसा नहȣं है 
Ǒक इस बीच कुछ भी नहȣं िलखा गया है. लोगɉ न ेपाǐरवाǐरक अथवा मǑहला पǒğकाओ ं
के उपयुƠ याğा-वƣृांत खूब िलख,े ǔजनकȧ अपनी उपादेयता है. कृçणनाथ के याğा वƣृांतɉ 
का अपना एक अलग èवाद रहा, तो अमतृलाल वेगड़ ने अपने लेखɉ से अपने पǐरवेश को 
अमर×व Ĥदान Ǒकया. मंगलेश डबराल ने आयोवा के संèमरण (एक बार आयोवा) िलख 
कर बुǒƨजीवी पाठक को तƯृ Ǒकया. इस सूची मɅ और भी बहत कुछ जोड़ा जा सकता हैु . 
बावज़ूद इसके, दखद ǔèथित यह है Ǒक ǑहÛदȣ मɅ याğा वƣृांत ǒवधा समƨृ नहȣं हैु . बकौल 
लिलत सुरजन (समय कȧ साखी पुèतक मɅ) "एक दज[न पुèतकɅ  हɇ. उनका हȣ नाम बार-
बार लेते रǑहये." इन दज[न भर पुèतकɉ मɅ देशी और ǒवदेशी दोनɉ याğाओ ंके वƣृांत 
शरȣक हɇ.  मुझे लगता है Ǒक संचार माÚयमɉ के ġत ǒवकास के कारण परदेसु  भी अब 
उतना परदेस नहȣं रह गया है. हर दसरȣ Ǒफãम और चौथे सीǐरयल कȧ लोकेशन कोई न ू
कोई परदेस हȣ है. पǐरणाम यह Ǒक आप चाहे बंगलूर मɅ रहने वाले अमीर हɉ या 
िछÛदवाड़ा मɅ रहने वाले Ǒकसान, परदेस अब आपके िलए बहत अनजाना नहȣं रह गया हैु . 



शायद यह भी एक कारण है Ǒक लोग अब पहले कȧ तरह उ×साह से याğा-वƣृांत नहȣं 
िलखते. परदेस कȧ चकाचɋध मɅ देश तो वैसे हȣ नेपØय मɅ धकेला जा रहा है - खास तौर 
पर संचार माÚयमɉ मɅ. 
 
लेǑकन Èया याğा वƣृांत महज़ यह बखान होता है Ǒक अमरȣका मɅ ऊंची-ऊंची इमारते हɇ, 
या लंदन मɅ एक ǒĦज है, या चीन कȧ दȣवार बहत ǒवशाल है याु .. ये सारȣ जानकाǐरयां 
और इनसे भी बहत अिधक तो आसानी से वैसे हȣ सुलभ हɇु . जब पहली बार अमरȣका आ 
रहा था और िमğɉ ने कहा Ǒक आप भी कुछ अवæय िलखना, तो मेरे मन मɅ भी यहȣ था 
Ǒक एक-डेढ़ महȣना अमरȣका मɅ रह कर तो मɇ भी ऐसा हȣ कुछ िलख सकंूगा. और यह 
िलखने से तो बेहतर है Ǒक नहȣं हȣ िलखा जाए. सो नहȣं िलखा. 
 
Ǒफर दसरȣ बार अमरȣका आने का संयोग बनाू . कारण शƨु िनजी-पाǐरवाǐरक था. बेटȣ 
चाǽ का Ĥसव. इसी के साथ खूब घूम-ेǑफरे, मौज़-मज़ा Ǒकया. और Èया? चल खुसरो घर 
आपने.. 
 
लेǑकन ऐसा हो नहȣं पाया. यहां रहते-रहते, घूमते-Ǒफरते, बेटȣ-दामाद के िमğ-पǐरवारɉ से 
िमलते-जुलते कुछ चीज़Ʌ अनायास हȣ मन मɅ आकार लेने लगीं. इस तरह ǔजस अमरȣका 
को हम देख रहे थे वह खूब देख-पढ़-िलख कर भी मेरे िलए अब तक अनजाना हȣ था. 
शायद औरɉ के िलए भी होगा. और, ǒबना Ǒकसी योजना तथा इरादे के एक Ǒदन एक लेख 
कागज़ पर उतर आया. तटèथ होकर पढ़ा तो लगा Ǒक Èया हज़[ है अगर ऐसी हȣ कुछ 
बातɅ और िलख ली जाएं! इसी बीच एक िमğ दंपती घर आए, चाǽ ने उनसे मेरे िलखे कȧ 
चचा[ कȧ, उÛहɉने आĒह Ǒकया तो मुझे पढ़कर सुनाना भी पड़ा. उनकȧ ĤितǑĐया ने मेरा 
उ×साह काफȧ बढ़ाया. उÛहɉने कहा Ǒक यहां जो भी आता है, अमरȣका कȧ बुराई हȣ देखता-
करता है, जबǑक आपने इसका उजला तथा सकारा×मक प¢ देखा-िलखा है. इससे मझुे 
एक बात याद आ गई. अपनी पहली याğा के बाद जब भारत लौटा था तो एक पुराने 
ǒवƭाथȸ से पğाचार मɅ बहस-सी हो गई थी. उसने åयंÊय मɅ िलखा था Ǒक मɇ भौितकता, 
ǒवलािसता, नÊनता, अƲीलता वगैरह के देश कȧ सैर कर आया हूं, और मɇने  उसे जवाब मɅ 
िलखा Ǒक यहां सरे-आम कोई नÊनता, अƲीलता वगैरह नहȣं है. जो है वह भारत से तो 
कम हȣ है. इस बात से वह उखड़ गया और उसने बहत नाराज़ होकर िलखा Ǒक ु “आप तो 
हर चीज़ का सकारा×मक प¢ हȣ देखते हɇ”. हो सकता है, वाकई ऐसा हȣ हो. और या Ǒफर 
यह हो Ǒक कुछ चीज़ɉ कȧ एक छǒव हम मन मɅ बना लेते हɇ, उससे िभÛन कुछ भी हमɅ 
èवीकार नहȣं होता, जबǑक सच केवल वहȣ नहȣं होता है. कई सÛदभɟ मɅ मझुे ऐसा हȣ 
लगा. एक Ǒदन यहां ǒĦटनी èपीयस[ का एक एलबम सुन रहा था. ǒĦटनी नई पीढ़ȣ कȧ 



रोल मॉडल है और कुÉयात सेÈस िसàबल है. एलबम मɅ एक गीत था – ‘लकȧ’ (Lucky). 
गीत Èया था, कǽण-कथा हȣ थी. कम से कम मेरȣ जानकारȣ मɅ तो नहȣं है Ǒक ǑहÛदȣ के 
लोकǒĤय (पॉप?) गीतɉ मɅ ऐसा सूêम मािम[क गीत कोई हो. ǒĦटनी का देह प¢ तो सब 
देखते हɇ (और देख कर, आनǔÛदत होकर, उसकȧ आलोचना भी करते हɇ) पर यह 

Ĥशसंनीय, मह×वपूण[, सàवदेनपूण[ प¢ तो अनदेखा हȣ रह जाता है. मुझे यह भी याद 
आया Ǒक अपने Ĥगितशील ǽझान और ऐसी हȣ सगंत कȧ वजह से मɇ भी अमरȣका 
ǒवरोध और िनÛदा को हȣ ओढ़ता-ǒबछाता रहा हूं, लेǑकन यहां आकर मुझे उससे अलग 
लग रहा है. यह भी याद आया Ǒक मेरे एक घनघोर Ĥगितशील लेखक िमğ भी मेरȣ हȣ 
तरह पाǐरवाǐरक कारण से दो-एक महȣने के िलए अमरȣका आए थे और एक Ǒदन मुझसे 
कह रहे थे Ǒक “यार दगा[ बाबूु ,  हम लोग इनकȧ चाहे ǔजतनी िनÛदा-आलोचना करɅ, सच 
तो यह है Ǒक.... "  और वहȣ हाल मेरा भी हो रहा था. 
 
यािन जो छǒव मन मɅ बना रखी थी, जो पढ़ते रहे थे वह एक तरफ और जो देख रहे थे 
वह उससे काफȧ अलग. इसी से याद आ गए अपन ेकबीर दास. वो Èया कहा था उÛहɉने 
– “तू कहता कागद कȧ लेखी, मɇ कहता आखंन देखी”. तो Èया हज़[ है, आखंन देखी को 
िलख हȣ Ǒदया जाए? 
 
और इसीिलए यह Ǒकताब. 
 
लेǑकन यह Ǒकताब पारàपǐरक अथ[ मɅ याğा वƣृांत नहȣं है. संèमरण भी नहȣं है. कुल 
िमलाकर तो यह 'अमरȣका जैसा मɇने देखा'  टाइप कुछ है. वैसे भी पाठक तो Ǒकताब पढ़ता 
है, ǒवधा नहȣं. ǒवधा का सवाल तो साǑह×य के पेशवेर आलोचकɉ का है. Ǒकताब मɅ 
åयǒƠगत चचा[ काफȧ है. उसे िनकाल भी सकता था. पर तब जो Ǒकताब बनती वह नीरस 
और िनवȷयǒƠक होती. मुझे लगा Ǒक भले हȣ मेरे पǐरवार और मेरे जीवन मɅ आपकȧ कोई 
Ǒदलचèपी न हो, उसके ǔज़Đ के साथ अमरȣका के बारे मɅ पढ़ना आपको óयादा अÍछा 
लगेगा. 
 
यह Ǒकताब अमरȣका कȧ राजनीित का समथ[न नहȣं है. पूंजीवाद से मेरȣ असहमित अब भी 
बरकरार है. इस Ǒकताब मɅ बड़े और सैƨांितक सवालɉ को उठाने का कोई Ĥयास नहȣं है. 
सोचा समझा Ĥयास अमरȣका कȧ Ĥशसंा या उसके बचाव का भी नहȣं है. बǔãक, इस 
Ǒकताब को तैयार करते हएु , ǔजसमɅ Ǒक अमरȣका के नागǐरक जीवन और वहां के आम 
नागǐरक कȧ उÛमुƠ Ĥशसंा है, मेरे मन को यह Ĥư कुछ óयादा हȣ बेचैन करता रहा है 
Ǒक ǔजस देश के नागǐरक इतने अÍछे हɇ उस देश का िनज़ाम इतना Đूर, मानवता ǒवरोधी 



Èयɉ है? Èया जनता और शासन मɅ कोई अंत:सàबंध नहȣं होता? सारȣ दिनया मɅ ु
चौधराéट,Ǒहंसा, रƠपात, शोषण - यहȣ तो करता रहा है अमरȣकȧ शासन! बहत कम ु
अवसर आते हɇ जब कोई अमरȣका कȧ भूिमका कȧ सराहना कर पाता है. तो, अमरȣका का 
यह प¢ मेरȣ èमिृत मɅ बराबर रहा है, लेǑकन इसके बावज़ूद वहां का आम जीवन, वहां का 
आम नागǐरक मुझे अÍछा लगा. और यहȣ मɇने िलख Ǒदया. मɇ कोई िनǔƱत लाइन लेकर 
नहȣं चला हूं. इसिलए इस Ǒकताब मɅ कई जगह ǒवरोधाभास भी महससू होगा. लǑेकन 
राजनीितक Ǿप से ǔजस अमरȣका कȧ सव[ğ आलोचना कȧ जाती है, उसी अमरȣका के आम 
लोगɉ के इस वƣृांत से हो सकता है कुछ लोगɉ को चीज़ɉ को दसरे पहलू से देखने मɅ मदद ू
िमल.े अगर ज़रा भी ऐसा हो सका, मɇ अपने Ĥयास को सफल मानूंगा. 
 
इस Ǒकताब के सारे अÚयाय अमरȣका मɅ रहते हए हȣ िलखे गए हɇु . इसीिलए अमरȣका के 
िलए 'यहां'  और भारत के िलए 'वहां' का Ĥयोग है. अब जब भारत  पहंचकर यह Ǒकताब ु
अपने पाठकɉ को सɋपने कȧ तैयारȣ कर रहा हूं, मुझे अमरȣका के उन सारे िमğ पǐरवारɉ 
कȧ याद आ रहȣ है ǔजनके कारण वे सारे अनुभव जुट सके जो इस Ǒकताब मɅ हɇ. सबका 
तो नामोãलेख भी सàभव नहȣं है,  पर कुछ का ǔज़Đ करने से खुद को रोक नहȣं पा रहा 
हूं. रजनीश  (उफ[  राज) और दȣǒपका हमारे बहत नज़दȣक रहे हɇु . राज कȧ बǑहन नयनतारा 
भी. दȣǒपका के माता-ǒपता उषाजी व राकेश जी भी. राज कȧ चाचीजी, निलनी व सुिमत 
भी. इनसे खूब िमलना-जुलना तथा ǒवमश[ होता रहा. अपने डॉÈटर िमğ दंपती पंकज 
और आरती कȧ चचा[ एकािधक èथानɉ पर कȧ है. इनसे मुझे यहां के जीवन और सवालɉ 
को समझने मɅ बहत मदद िमलीु . पंकज वेल इंफॉàड[ हɇ और चीज़ɉ को बहत गहनु , 

ǒवƲेषणा×मक तथा सुलझ-ेसकारा×मक नज़ǐरए से देखते हɇ.  चाǽ-मुकेश के असंÉय िम  
- नरेश-अंश,ु अिभǔजत-दȣपाली, मनोज-आिशता, सुनील-राधू, अजय-मोना, सुधा-सूरज, मुकेश 
शाहȣ  से हई अनिगनत चचा[ओ ंने इस Ǒकताब के िलए खादु -पानी का काम Ǒकया है. 
  
और ǔजस बात को टालता रहा हूं, अब वह. 
 
चाǽ-मुकेश. कहना भी चाह रहा हूं, संकोच भी है. अपने बÍचɉ के बारे मɅ बात करना 
आसान नहȣं होता. चाǽ तो शǾु से हȣ मेरे िलखे कȧ पाठक और बेबाक समी¢क रहȣ है. 
अब चाǽ-मुकेश कहना उिचत लग रहा है. इन दोनɉ कȧ हȣ ĤितǑĐयाओं, सुझावɉ और 
सूचनाओ ंने मुझे इस Ǒकताब को पूरा करने मɅ बहत मदद दȣ हैु . मुकेश मेरे कàÜयूटर 
गुǽ भी बन गय.े इनके माग[दश[न मɅ हȣ मɇ कàÜयटूर पर इस Ǒकताब कȧ पाÖडुिलǒप 
तैयार कर सका. इन दोनɉ कȧ सहायता से मɇ इÖटरनेट का खूब उपयोग कर सका. इन 
दोनɉ के हȣ कारण मेरे िलए अमरȣका कȧ लाइĦेरȣ का उपयोग भी सàभव हआु  (लाइĦेरȣ 



कȧ ǒवèततृ चचा[ एक लेख मɅ है.) अमरȣका कȧ दोनɉ याğाएं तो इनके कारण हईु  हȣ. 
इसिलए इस पुèतक के मलू मɅ तो ये हȣ हɇ. अपन ेबÍचɉ के बारे मɅ इससे óयादा नहȣं 
कहा जाना चाǑहये न? 
 
पƤी ǒवमला दोनɉ हȣ याğाओ ंमɅ साथ थीं. पूरȣ जीवन याğा कȧ हȣ सािथन हɇ वे. इस 
पुèतक मɅ जो कुछ िलखा है उस सबकȧ चचा[ उनस ेिनरंतर होती रहȣ है. एक तरह से तो 
यह Ǒकताब हम दोनɉ का समवेत सजृन है. इसिलए यह कहना गैर-ज़Ǿरȣ है Ǒक इस 
Ǒकताब के िलखने मɅ भी उनका भरपूर सहयोग रहा है. पुğ ǒवƳास और पुğवधु सीमा ने 
भी इस पुèतक के अनेक अÚयायɉ को पढ़कर अपने सुझाव Ǒदये हɇ. उनका आभार तो 
Èया मानूं? 
 
èवाभाǒवक हȣ था Ǒक भारत लौटकर अपनी यह पाÖडुिलǒप अपने िमğɉ को Ǒदखाता. 
ǒपछले कई वषɟ से यह हो रहा है Ǒक जब भी कुछ िलखता हूं, सबसे पहले उसकȧ चचा[ 
अपने िमğ, ǑहÛदȣ के Ĥितभाशाली आलोचक डॉ माधव हाड़ा से अवæय करता हूं. वे भी 
Ĥायः ऐसा हȣ करते हɇ. इतनी समझ हममɅ परèपर ǒवकिसत हो गई है Ǒक खुल कर 
अपनी ĤितǑĐया åयƠ कर देते हɇ. ǒबना यह सोचे Ǒक यह Ĥशसंा है अथवा आलोचना. 
यह मानते हए Ǒक अगर आलोचना भी है तो इसिलए Ǒक जो िलखा है उसे बेहतर बनाया ु
जा सके. यह पाÖडुिलǒप भी सबसे पहले उÛहȣं ने पढ़ȣ है. उनके अनेक सुझावɉ से यह 
पुèतक बेहतर हो पाई है. उÛहȣं के सुयोÊय िशçय, युवा और उ×साहȣ ĤाÚयापक डॉ पãलव 
ने भी इस पाÖडुिलǒप को बेहतर बनाने के िलए अनेक सुझाव Ǒदये. अपने अĒज डॉ 
मनोहर Ĥभाकर, ‘समय माजरा’ के सàपादक और सुपǐरिचत कथाकार डॉ हेतु भारƮाज, 

सुपǐरिचत åयंÊयकार डॉ यश गोयल, सुधी िमğ ǒवमल जोशी, नाबाड[ के वǐरƵ Ĥबंधक Įी 
जी आर केजरȣवाल, युवा िमğ  यशवंत गहलोत, हमारे िनकटèथ Įी आनÛद कुमार गग[, 
ने भी Ĥकाशन पूव[ हȣ इस पुèतक को पढ़ कर अनेक सुझाव Ĥदान कर मझुे उपकृत 
Ǒकया है. 
 
इस पुèतक कȧ पाÖडुिलǒप तैयार करते समय मेरे सामन ेएक बड़ȣ उलझन इस देश (संयुƠ 
राÏय अमरȣका) के नाम कȧ नागरȣ वत[नी को लेकर रहȣ है. अंĒेज़ी वत[नी (America) के 
अनुǾप उपयुƠ था Ǒक मɇ 'अमेǐरका' िलखता. Ĥारàभ मɅ िलखा भी. लǑेकन कुछ संशय 
होने पर जब Úयान Ǒदया तो पाया Ǒक ǑहÛदȣ मɅ इसे कई तरह से िलखा जाता है. 
अमरȣका, अमेरȣका, और अमेǐरका. बीबीसी ǑहÛदȣ सेवा वाले इसे 'अमरȣका' िलखते हɇ. 
अमरȣका कȧ सुपǐरिचत Ĥसारण संèथा  VOA (Voice of America) को िलख कर पूछा तो 
वहां से उƦोǒषका रǔæम शÈुला ने भी इसी वत[नी के प¢ मɅ अपनी राय दȣ. मज़े कȧ बात 



यह Ǒक इस पुèतक के मेरे लेख जहां भी छप,े ǒवƮान सàपादकगण ने मेरे िलखे 
'अमरȣका' को Ĥायः 'अमेǐरका' मɅ तÞदȣल कर हȣ छापा. मɇ इस पुèतक मɅ 'अमरȣका' हȣ 
िलख रहा हूं. 
 
इस पुèतक के अनेक लेख जनसƣा, मधुमती, समय माजरा, समयांतर, अनौपचाǐरका, लोक 
िश¢क आǑद मɅ छप कर पाठकɉ तक पहंच चुके हɇु . इनके सàपादकɉ के Ĥित आभार. 
 
तो जैसी भी है, Ǒकताब आपके हाथɉ मɅ है. 
कहना अनावæयक है Ǒक आपकȧ ĤितǑĐया कȧ मुझे Ĥती¢ा रहेगी. 
 
 
 
1 जनवरȣ 2006 

-- दगा[Ĥसाद अĒवालु  
 

परदेस मɅ िनकला चांद 
 
राहȣ मासूम रज़ा कȧ पंǒƠयां हɇ : "हम तो हɇ परदेस मɅ, देस मɅ िनकला होगा चांद."  जब 
आप देश मɅ होते हɇ तो आपका एक बडा सपना होता है Ǒक ǒवदेश जाएं, और जब ǒवदेश 
पहंच जाते हɇ तो अपना देश कुछ óयादा हȣ याद आने लगता हैु . देश कȧ हर बात याद 
आने लगती है. ǒपछले Ǒदनɉ ǑहÛदȣ कȧ सुपǐरिचत लेǔखका मदृला गग[ अमरȣका  आɃ तो ु
उÛहɅ यहां  कȧ बेहद-बेहद सफाई के बीच भारत कȧ धूल-िमÒटȣ कȧ याद बेचैन कर गई. 
अमरȣका मɅ, या Ǒकसी भी देश मɅ रह रहे भारतीय भारतवासी भारतीयɉ से óयादा भारतीय 
हो जाते हɇ. परदेस मɅ हो रहा हर भारतीय आयोजन उÛहɅ अपने देश के थोड़ा िनकट ले 
जाने वाला अवसर बन जाता है. 
 
ऐसा हȣ कुछ अनुभव हआ मुझे िसएटल मɅ ु 'जगजीत िसंह नाइट' मɅ जाकर. अब यह 
कहना तो कोई माने नहȣं रखता Ǒक जगजीत मेरे पसÛदȣदा गायक हɇ. भारत मɅ शायद हȣ 
कोई हो ǔजसे जगजीत कȧ गायकȧ पसÛद न हो. इस मुकाम तक पहंचने मɅ जगजीत को ु
कम से कम  चालीस साल लगे हɇ. चार दशकɉ कȧ कड़ȣ  मेहनत और इस दौरान अǔज[त 
अनुभव उनकȧ गायकȧ और èटेज Ĥèतुǔèतयɉ मɅ बहत साफ  पǐरलǔ¢त होते हɇु . 
 



जब हमारा अमरȣका आने का काय[Đम बन रहा था तभी अमरȣका मɅ जगजीत नाइट का 
Ĥचार शǾु हो गया था. बेटȣ चाǽ को जगजीत के Ĥित हम दोनɉ कȧ दȣवानगी का पता है, 

इसिलये उसने हमारे िलये दो ǑटǑकट तुरंत हȣ खरȣद कर रख िलये.  उसके Ĥसव कȧ 
सàभाǒवत ितिथ भी वहȣ थी जो इस कंसट[ कȧ थी, इसिलये यह तो तय हȣ था Ǒक बेटȣ- 
दामाद इस शाम का लु×फ नहȣं ले पाएंग.े 
 
अमरȣका आने वाले हर भारतीय कȧ तरह हम भी इस मज़[ के िशकार हɇ Ǒक हर डॉलरȣ 
अमरȣकȧ मूãय को भारतीय मुġा मɅ तÞदȣल कर भारत कȧ कȧमत से तुलना कर, जैसी 
भी ǔèथित हो, दःखीु , चǑकत, गǒव[त होते हɇ. इसिलय ेजब ǒवमला के कई बार और कई 
तरह से पूÎने के बाद चाǽ ने बताया Ǒक इस शो के एक ǑटǑकट का मोल साठ डॉलर है, 

तो हमने मन हȣ मन सुना- तीन हज़ार ǽपये, और Ǒकंिचत दखी हु ुए.  कुछ माह पहले हȣ 
जगजीत को जयपुर मɅ पांच सौ ǽपये का 'महंगा' ǑटǑकट खरȣद कर सुन चुके थे. पर यह 
अमरȣका है ! 
 
14 मई को चाǽ ने बेटȣ को जÛम Ǒदया. हम लोग अèपताल मɅ हȣ थे,  पर जाने कब 
उसने अपने साथी नरेश जैन से गुपचुप बातकर यह åयवèथा कर दȣ Ǒक नरेश इस साढ़े 
सात बजे वाले शो के िलये हमɅ लेने छः बजे अèपताल आ पहंचेु .  अब यहȣं यह भी चचा[ 
कर दं Ǒक दिनया Ǒकतनी छोटȣ और गोल है ू ु ! नरेश के दादाजी से िसरोहȣ मɅ मेरȣ अÍछȤ 
िमğता रहȣ है. मुकेश के èवगȸय ǒपताजी का भी नरेश के इस पǐरवार से गहरा अपनापा 
था. Ǒफर  संयोग यह बना Ǒक राजèथान कȧ पूव[-इंजीिनयǐरंग परȣ¢ा (पी ई टȣ) मɅ उƣीण[ 
होने  पर नरेश और चाǽ एक साथ हȣ िसरोहȣ से उदयपुर काउंिसिलंग के िलये गये. पढे 
अवæय अलग-अलग कॉलेजɉ मɅ.  और अब नरेश, मुकेश और चाǽ तीनɉ हȣ माइĐोसॉÝट 
मɅ काम करते हए भारत का नाम रोु शन कर रहे हɇ. एक और  संयोग यह भी Ǒक नरेश 
का पǐरवार जयपुर मɅ रहता है, हम भी. तो, इस नरेश के साथ अपने अèपताल से कोई 
पचास Ǒकलोमीटर दर मूर िथएटर के िलये रवाना हएू ु . 
 
मूर िथएटर डाउनटाउन िसएटल मɅ ǔèथत है. जब हम पहंचे तो घडȣ ठȤक साढे सात बजा ु
रहȣ थी. हॉल के बाहर का Ǻæय देखकर ħम हआ Ǒक कहȣं हम भारत मɅ हȣ तो नहȣं हɇु . 
इतने सारे भारतीय एक साथ! ये भारत मɅ इतने भारतीय नहȣं होते. यहां अपने पहनावे 
मɅ ये भारत कȧ तुलना मɅ óयादा भारतीय थे. वहां ये लोग भले हȣ जीÛस वगैरह मɅ होते, 

यहां óयादातर लोग पारàपǐरक भारतीय वेशभूषा, यािन साड़ȣ, सलवार सटू, कुता[ पाजामा 
वगैरह मɅ थे. 
 



जो ǑटǑकट हमारे पास थे उनमɅ बाकायदा यह अंǑकत था Ǒक हमɅ आयल (Aisle) 3 से 
Ĥवेश करना है और S कतार मɅ हमारȣ सीट नàबर 2 व 3 है. पर वहां तक पहंचने के ु
िलये खासी मशìक़त करनी पडȣ. िथएटर कȧ लॉबी मɅ इतनी भीड  थी Ǒक आगे बढ 
पाना हȣ मुǔæक़ल था. लोगɉ  के हाथɉ मɅ ÜलटेɅ थीं, Üलेटɉ मɅ समोस,े छोल,े ǑटÈकȧ वगैरह 
और चारɉ तरफ थी भारतीय पकवानɉ कȧ जानी पहचानी खुशबू. 
 
हाल-चाल पूछे जा रहे थे, ठहाके लग रहे थे, चटखारे िलये जा रहे थे. ऐसा भारतपन भला 
रोज़-रोज़ कहां नसीब होता है! इस सात समुġ पार के ǒवलायत मɅ बडȣ इंतज़ार के बाद 
यह शाम उतरȣ थी और इसने इस मूर िथएटर को एक िमनी ǑहÛदèतान मɅ तÞदȣल कर ु
Ǒदया था. इस बहत ु इÛफाम[ल एÒटȣÒयूड वाले देश मɅ जैसा देस वैसा भेस बनाकर रह रहे 
भारतीय आज अपने पूरे रंग मɅ थे. मǑहलाओ ंने तो मानो अपने गहनɉ-कपडɉ कȧ नुमाइश 
हȣ लगा दȣ थी. 
 
हम जैसे-तैसे अपनी सीटɉ तक पहंचेु . िथएटर कुछ पुराना-सा था, óयादा हȣ भåय. वरना 
यहां के िथएटर (भारत कȧ तुलना मɅ) बहत सादे होते हɇु . जगजीत मंच पर आ चुके थे.  
Ĥारǔàभक औपचाǐरकताएं भी शायद पूरȣ कȧ जा चुकȧ थीं. बहत हãकेु -फुãके अÛदाज़ मɅ 
उÛहɉने अपने साथी संगतकारɉ का पǐरचय कराया. हर कलाकार के िलये तािलयां और 
सीǑटयां बजती रहȣं, और इस सबके बीच हȣ जगजीत ने गाना शǾु कर Ǒदया. 
 
जगजीत कȧ गायकȧ का Èया कहना ! उसके जाद का असर न होू , यह मुमǑकन हȣ नहȣं. 
वे एक के बाद एक गज़ल सुनाते गय.े कब डेढ़ घÖटा बीत गया, पता हȣ नहȣं चला. पंġह-
बीस िमिनट का मÚयांतर हआु , लोग Ǒफर खाने और िमलन-ेजुलने पर टट पू ड़े. Ǒफर 
काफȧ देर तक गाने के बीच लोगɉ का आना-जाना चलता रहा. जगजीत ने Ǒफर डेढ़ घÖटा 
गाया, और अचानक शो समाƯ. जगजीत अÈसर ऐसा हȣ करते हɇ. 
 
यह कहने कȧ कोई ज़Ǿरत नहȣं Ǒक जगजीत ने अÍछा गाया. यह भी कहने कȧ ज़Ǿरत 
नहȣं Ǒक उÛहɉने Įोताओ ंके मूड के अनुǾप गाया. यहां जो Įोता थे वे सब बहत गàभीर ु
Įोता नहȣं थे. जगजीत खुद एम टȣवी पर अपने एक इंटरåयू मɅ कह चुके हɇ Ǒक उनके 
कंसट[ मɅ कुछ Įोता ऐसे होते हɇ ǔजनका संगीत स ेकोई वाèता नहȣं होता. वे महज़ 
इसिलये होते हɇ Ǒक अगले Ǒदन यह Ǒदखावा कर सकɅ  Ǒक वे भी कल यहां थे ! कुछ Įोता 
Ĥारàभ से हȣ काफȧ 'उÍच अवèथा' को ĤाƯ थे. िथएटर मɅ भी एक बार (Bar) था. जो घर 
से उÍच अवèथा को ĤाƯ होकर नहȣं आये थे, उनमɅ से अनेक यहां उस अवèथा को ĤाƯ 
हो गये. और जब आप उस महान अवèथा को ĤाƯ हो चुके हɉ तो आपके िलये 



'आǑहèता-आǑहèता' और 'िमÒटȣ दा बाबा' मɅ कोई फक[  न रह जाये, यह èवाभाǒवक हȣ है. 
‘िमÒटȣ दा बाबा'  जगजीत कȧ बहुत ǒĤय रचना है. वे गाते भी इसे पूरे दद[ के साथ हɇ. 
शायद उÛहɅ अपना ǒववेक हȣ याद आ जाता हो, इसे गाते वìत. इसिलये जब इस गीत 
पर भी लोग सीǑटयां, तािलयां और चुटǑकयां बजाने लगे तो जगजीत यह याद Ǒदलाये 
बगैर नहȣं रह सके Ǒक यह 'उस तरह' का गीत नहȣं है! मेरȣ अगली क़तार मɅ बैठे एक 
सÏजन हर गीत के ख×म होते न होते 'दरबारȣ' कȧ फरमाईश कर रहे थे. बा-आवाज़े-
बुलÛद. मज़े कȧ बात यह Ǒक जब जगजीत ने वाकई दरबारȣ गाना शǾु Ǒकया, तब भी वे 
मांग कर रहे थे - दरबारȣ! मेरे ठȤक आगे एक युवक हर गीत पर ǔजस तरह अपना हाथ 
उठाकर अपने आƽाद का Ĥदश[न कर रहा था उससे शǾु-शǾु मɅ तो मुझे लगा Ǒक यहȣ 
उसका फेवǐरट नगमा होगा, पर पंġह-बीस गीतɉ पर उसकȧ एक-सी ĤितǑĐया देखकर मुझे 
उसकȧ जवानी पर हȣ óयादा लाड़ आया. और, जवानी मɅ समझ होती हȣ कहां है? मेरȣ 
दांयी तरफ से एक बुज़ुग[ सÏजन कभी-कभी 'गािलब' कȧ गुहार लगा देते थे. उनकȧ 
आवाज़ तो मंच तक नहȣं पहंची पर जगजीत ने उनकȧ शाम साथ[क ज़Ǿर कर दȣु . 
जगजीत गािलब को गा रहे थे, मɇ उन सÏजन को देख Ǒफराक़ को èमरण कर रहा था- 
 
 
आए थे हंसते खेलते मैखाने मɅ Ǒफराक़ 

जब  पी  चुके शराब,   संजीदा हो गये ! 
 
जगजीत बहत हु ãके मूड मɅ थे. Įोताओ ंसे चुहल करते जा रहे थे. साउंड िसèटम पर 
खफा होने का उनका िचर-पǐरिचत अÛदाज़ यहां भी बरक़रार था. एक शो-मैन के Ǿप मɅ 
वे मंज चुके हɇ. और इस मंज जाने कȧ अपनी सीमाएं होती हɇ जो यहां साफ Ǻǒƴगोचर 
थी. जगजीत ने वे हȣ सारȣ चीज़Ʌ सुनाɃ जो वे हर कंसट[ मɅ सुनाते हɇ. नई और गàभीर 
चीज़Ʌ सुनाने कȧ ǐरèक Èयɉ ली जाये ? एक मुकाम पर आकर शीष[ पर Ǒटके रहने कȧ 
चाह आपकȧ एक ऐसी मज़बूरȣ बन जाती है  जो  कुछ भी नया और बेहतर करने कȧ 
आपकȧ Ĥयोगशीलता को बािधत करती है. जगजीत ने अÍछा गाया, पर वे बेहतर गा 
सकते थे. 
 
जो लोग इस कंसट[ मɅ आये, उनमɅ जगजीत कȧ गायकȧ के Ĥित अनुराग से óयादा अपनी 
धरती कȧ महक कȧ ललक थी. तीन-चार घÖटɉ के िलये एक ǑहÛदèतान हȣ बन गया था ु
वहां. अगर यह कहना अिशƴतापूण[ न लगे तो कहं Ǒक वहȣ अèतåयèतताू , वहȣ धÈका-
मुÈकȧ, वहȣ गम[जोशी, वहȣ अपनापा, वहȣ सब कुछ जो अपने देश मɅ होता है ! 
 



दरअसल, यह भी परदेश मɅ रहने कȧ एक भावना×मक ज़Ǿरत होती है. आप घर वालɉ से 
बातɅ कर सकते हɇ, उनके समाचार पा सकते हɇ, घर मɅ ǑहÛदèतानी खाना खा सकते हɇ पर ु
आपके चारɉ तरफ तो अमरȣका हȣ होता है ना , जो चाहे Ǒकतना हȣ अÍछा Èयɉ ना हो, 
अपना तो नहȣं होता. इसी ‘अपने’ कȧ तलाश, अपनी धरती का मोह भारतीयɉ को इस 
तरह के आयोजनɉ मɅ खींच लाता है. यहȣ कारण है Ǒक यह शो बीस Ǒदन पहले हȣ सोãड 
आउट (Sold out) हो चुका था. ऐसे मɅ, Ǒकसने Èया गाया, और Ǒकसने Èया सुना, इसका 
कोई खास मतलब नहȣं रह जाता.  असल बात यह थी Ǒक जगजीत के इस कंसट[ के 
बहाने यहां इस िसएटल शहर मɅ भी चÛद घÖटɉ के िलये वहȣ  चांद िनकल आया था 
ǔजसे याद कर राहȣ मासूम रज़ा उदास हए थेु . 
 
 
इस चांद के ितिलèम से बाहर िनकले तो रात के साढे Êयारह बज रहे थे. काफȧ सद[ रात 
थी पर मूर िथएटर के उस इलाके मɅ हèब-मामूल चकाचɋध बरक़रार थी. बहमंǔज़ला ु
इमारतɉ, शानदार åयावसाियक ĤितƵानɉ और तेज़ भगती कारɉ कȧ हेडलाइÒस कȧ चɋध. 
बǔãक इससे भी कुछ óयादा. सड़क पर ǒबखरȣ भारतीय सुÛदǐरयɉ के आभूषणɉ कȧ, उनके 
चमचमाते ǔझलिमलाते वƸɉ कȧ और इन सबसे óयादा अभी-अभी ‘भारत से लौटकर 
आये’ उनके Ĥफुǔãलत चेहरɉ कȧ उãलासपूण[ आभा इस चमक को और बढा रहȣ थी. 
 
इस चकाचɋध के घेरे से बाहर िनकल, कुछ दर चले तो हमɅ  और Ǒदनɉ कȧू  बिनèबत 
अमरȣकȧ आकाश आज कुछ कम चमकदार लगा. 
 
िनकले हए चांद कोु  हम पीछे जो छोड़ आये थे ! 
 
 
************* 
 

हैÜपी बथ[ डे टू यू 
 
चाǽ ने सुबह हȣ कह Ǒदया था Ǒक शाम को हमɅ दȣǒपका के यहां जाना है. 
 
दȣǒपका और रजनीश (राज) इन लोगɉ के नज़दȣकȧ दोèतɉ मɅ हɇ. नज़दȣकȧ कई तरह कȧ 
है. घर एकदम पास है. पैदल कोई 3-4 िमिनट कȧ दरȣ परू . मुकेश और राज दोनɉ हȣ 
माइĐोसॉÝट मɅ हɇ. दोनɉ, बǔãक चारɉ बेहद िमलनसार और खुशिमज़ाज़ हɇ. ǒपछली बार, 

डेढ़ेक साल पहले जब हम लोग यहां आए थे,  इन पǐरवारɉ मɅ दोèती नहȣं थी. लेǑकन इस 



बीच गंगा मɅ बहत सारा पानी बह चुका हैु . दोनɉ पǐरवार कई बार साथ बाहर जा चुके हɇ, 
और अगर एक घर मɅ कोई खास Ǒडश बनती है तो दसरे घर मɅ उसके èवाद कȧ तारȣफ ू
होती हȣ है. दोनɉ पǐरवारɉ कȧ नज़दȣकȧ का एक आयाम यह भी है Ǒक चाǽ और दȣǒपका 
कȧ गभा[वèथा एक साथ आगे बढ रहȣ है. दोनɉ कȧ सàभाǒवत Ĥसव ितिथ एक हȣ है. 
अèपताल एक है, डॉÈटर एक है. और जैसे इतना हȣ काफȧ न हो, गभ[काल मɅ मदद के 
िलये चाǽ के मां-बाप(यािन हम) आये हए हɇ तो दȣǒपका के भी मांु -बाप आये हए हɇु . दोनɉ 
पǐरवार अĒवाल हɇ. 
 
आज दȣǒपका का जÛम Ǒदन है. Ĥसवकाल िनकट होने से यह संशय तो बना हȣ हआ था ु
Ǒक शाम को दȣǒपका (या चाǽ, या दोनɉ) घर पर हȣ हɉगी या Ĥसूितगहृ मɅ,  पर Ǒफर भी 
आयोजन कर हȣ िलया गया था. 
 
मुकेश भी आज दÝतर से जãदȣ आ गये. सात बजे. रोज़ साढ़े आठ-नौ बजे तक आते हɇ. 
जãदȣ से नहा-धोकर तरोताज़ा हए और हम चले राज के घरु . पहले एक चÈकर िनकट 
कȧ दकान काु . चाǽ दȣǒपका के िलये कुछ लेना चाहती थी. राज ने साढ़े सात बजे बुला 
रखा था. इन Ǒदनɉ अमरȣका मɅ सूया[èत बहत देर से होता है ु - रात साढ़े नौ बजे के आस 
पास. साढ़े सात बजे तो ऐसा लग रहा था जैसा भारत मɅ शाम चार बजे लगा करता है. 
पूरा, चमकता, उजास भरा Ǒदन. जãदȣ करते-करते भी हम थोडा लेट हो हȣ गये. राज के 
यहां पहंचे तो घड़ȣ आठ बजा रहȣ थीु . बहत बड़ा आयोजन नहȣं थाु . कोई दस-बारह लोग 
थे. सभी सहकमȸ. सभी युवा. सभी भारतीय. यहां भारतीयɉ व अमरȣǑकयɉ के सàबंध 
काम-काज तक हȣ सीिमत हɇ. घर आने-जाने कȧ आ×मीयता लगभग नहȣं है. भारतीयɉ 
कȧ अपनी एक अलग हȣ दिनया हैु . िसएटल जैसे शहर मɅ इस दिनया का बना रहना ु
सहज और सàभव है भी. अकेले माइĐोसॉÝट मɅ हȣ लगभग चार-पांच हज़ार भारतीय हɇ. 
कहȣं भी जाएं - शॉǒपंग माल मɅ, पाक[  मɅ, रेèटोरेÖट मɅ, आपको साड़ȣ,सलवार, चूड़ȣ ,ǒबÛदȣ के 
दश[न हो हȣ जाएंगे. 
 
तो हम भी जूते उतार कर भीतर पहंचेु . बता दं Ǒक यहां जूते अिनू वाय[तः बाहर उतारे 
जाते हɇ. सभी आ चुके थे. दो युवा माताएं और उनके पितगण - अपने अपने िशशओु ंमɅ 
मगन. एक कȧ संतान ǒपछली जून मɅ हई थीु , एक कȧ जुलाई मɅ. चचा[ हई Ǒक मई मɅ मां ु
बनने वाली दो युवितयां (चाǽ व दȣǒपका) यहां हɇ. इस तरह मई,जून,जुलाई,अगèत मɅ 
लगातार बथ[डे पाǑट[यां हआ करɅगीु . एक दोèत इन लोगɉ कȧ दो-तीन Ǒदन बाद भारत से 
आने वाली हɇ. उÛहɉने अगèत मɅ िशश ुको जÛम Ǒदया था. उÛहɅ भी िगन िलया गया था. 
उनके पित पाटȹ मɅ थे. एक और दंपती थे. पƤी गभ[वती थीं. Ǒदखाई भी दे रहȣं थी पर 



उनका पǐरचय यह कहकर कराया गया Ǒक वे ĤैÊनेÖट हɇ. यहां गभा[वèथा को गोपनीय 
नहȣं माना जाता. उसके बारे मɅ ǔजतनी खलुकर और सहज भाव से उãलासपूण[ चचा[ होती 
है उसकȧ भारत मɅ कãपना भी नहȣं कȧ जा सकती. इस खुलेपन का एक बड़ा फायदा यह 
है Ǒक ǔƸयां अपनी गभा[वèथा के बारे मɅ, उसके कƴɉ के बारे मɅ और उन कƴɉ से बचने 
के उपायɉ के बारे मɅ सब कुछ जान जाती हɇ. डॉÈटर भी बहत खुलकर और ǒवèतार से ु
बात करते हɇ. नए माता-ǒपता के िलये बाकायदा सिेमनास[/काउंिसिलंग सेशसं होते हɇ और 
लोग पैसा खच[ कर उनका लाभ उठाते हɇ. यह है जीवन के Ĥित èवèथ Ǻǒƴकोण! 
 
सभी से पǐरचय हआु . रजनीश कȧ बहन नयनतारा भी इसी िसएटल शहर मɅ रहती है. 
वह भी आई हई थीु . दȣǒपका के माता-ǒपता और हम दोनɉ को छोड़कर शषे सभी आपस 
मɅ बहत अÍछȤ तरह घुलेु -िमले थे. पर असहज हम भी महससू नहȣं कर रहे थे. अमरȣकȧ 
जीवन और आबो-हवा मɅ कुछ ऐसी अनौपचाǐरक सहजता है Ǒक आप Ĥवाह से अछूते रह 
हȣ नहȣं सकते. हंसी-मज़ाक के दौर पर दौर चल रहे थे. नयनतारा से कहा गया Ǒक वह 
आजकल राज के यहां बहत आती हɇु . उसने भी मज़ाक का पूरा  मज़ा लेते हए जवाु ब 
Ǒदया Ǒक आजकल यहां अÍछे-अÍछे पकवान जो बनते हɇ. इतना सुख Ǒक न केवल 
खाओ, अगले Ǒदन के िलये पैक करके भी ले जाओ..  मɇ सोच रहा था, Èया भारत मɅ इस 
तरह मज़ाक Ǒकया जा सकता है? और Èया यह भी बहत èवाभाǒवक होगा Ǒक एक हȣ ु
शहर मɅ बहन-भाई अलग-अलग घरɉ मɅ रहɅ? बड़े शहर कȧ दǐरयɉ और काम कȧ ू
åयèतताओ ंने अèवाभाǒवक को भी èवाभाǒवक बना Ǒदया है. जब भी फुरसत िमलती है, 

नयनतारा भाई के यहां आ जाती है. एमबीए Ǒकया है. Ǒकसी अÍछȤ कàपनी मɅ काम 
करती है. छोटȣ-सी,Üयारȣ-सी,गुǑडया-सी लडकȧ. भारत मɅ होती तो शायद मां कहȣं अकेले 
जाने हȣ नहȣं देती,  लेǑकन यहां सात समुġ पार पूरे दमखम से शानदार ǔज़Ûदगी जी रहȣ 
है. यह है आज कȧ युवती. 
 
यहां खाने कȧ कुछ िभÛन परàपरा है.पहले अपेटाइज़र. पर भारत मɅ इस से जो आशय 
होता है(सूप वगैरह) उससे थोड़ा अलग. यहां अपेटाइज़र का आशय खाƭ से होता है, बेशक 
उसके साथ पेय भी हो सकता है. हमɅ Ħेड रोल और कांजी बड़ा Ǒदया गया. यहां पेपर 
नैपǑकन (ǔजसे ये लोग Ǒटæयू पेपर कहते हɇ) का भरपूर उपयोग होता है. िगलास 
Ǒडèपोज़ेबल, पर इतने सुघड़ और सुÛदर Ǒक चाहɅ तो अलमारȣ मɅ सजा लɅ. Ǒटæयू भी कम 

गǐरमापूण[ नहȣं. 
 
हंसी-मज़ाक का दौर चल रहा  था. हम फेिमली Ǿम मɅ हȣ थे. फेिमली Ǿम यहां एक 
ऐसी जगह होती है ǔजसमɅ Ǒकचन भी शािमल होता है. ओपन Ǒकचन. Ǒकचन, एक बड़ȣ 



टेबल, कुछ सोफे (ǔजÛहɅ ये लोग काउच बोलते हɇ), कुछ कुिस[यां, èटलू , टȣवी, àयूǔज़क 
िसèटम; यािन जहां बैठकर आप गपशप करते हुए, अनौपचाǐरक व सहज Ǿप से खा-पी 
सकɅ . टेबल पर केक लगा Ǒदया गया था. दȣǒपका ने (ǔजÛहɅ डॉÈटर के अनुमान के िलहाज़ 
से इस समय अèपताल मɅ होना चाǑहये था) केक काटा. सबने तािलयां बजाɃ, ‘हैÜपी बथ[ 
डे ट यूू ’ गाया. 
 
राज और मुकेश ने पूछा Ǒक मɇ ǑĜंक मɅ Èया लेना पसÛद कǾंगा. राज के यहां बहत ु
समƨृ बार है. मेरȣ पसÛद ǔåहèकȧ थी. राज ने टȣचस[ ǔåहèकȧ कȧ बॉटल िनकाली. राकेश 
जी और उषा जी -दȣǒपका के माता ǒपता- लखनऊ मɅ रहते हɇ. ये गुƯा दंपती भी हमारȣ 
हȣ तरह दसरȣ बार अमरȣका आये हɇू . हम लोग यहां के जीवन के बारे मɅ अपने अनुभव 
बांटना शǾु करते हɇ. यहां कȧ सुåयवèथा, यहां कȧ सफाई, यहां का सुगम नागǐरक जीवन, 

वगैरह. इन लोगɉ ने कल 'धूप' Ǒफãम देखी थी और इनसे हȣ उसकȧ डȣवीडȣ लेकर आज 
दोपहर हमने भी देख डाली. मेरे जेहन पर 'धूप' का कथानक छाया हआ थाु . भारत मɅ 
शायद यह Ǒफãम ǐरलीज़ हȣ नहȣं हो पाई है, हालांǑक इसका संगीत काफȧ चला है. मɇ तो 
इस Ǒफãम से अिभभूत था. गुƯा जी भी. कहानी भारत मɅ åयाƯ ħƴाचार और 
िनकàमेपन से एक आदमी (ओम पुरȣ) कȧ  लड़ाई कȧ है. इससे मुझे सवȶƳर दयाल 
सÈसेना कȧ 'लड़ाई' भी याद आती रहȣ. हम दोनɉ यह चचा[ करते रहे Ǒक Èयɉ भारत मɅ हȣ 
ऐसा होता है, अमरȣका मɅ नहȣं. यहां तो ǔजसे जो काम करना है, पूरे मन से करता है. 
भारत मɅ तो जैसे वक[  कãचर है हȣ नहȣं. चचा[ हèब-मामूल िसèटम पर आकर अटक 
जाती है. हम लोग अमरȣका कȧ, उसकȧ पंूजीवादȣ संèकृित कȧ, मनुçय ǒवरोधी आचरण कȧ, 
सारȣ दिनया पर अपनी चौधराहट लादने कȧ खूब लानत मलामत करते हɇु . पर इसी 
अमरȣका का दसरा पहलू भी हैू , यहां का साफ-सुथरा नागǐरक जीवन. इसी को देखकर 
समझ मɅ आता है Ǒक Èयɉ अमरȣका दिनया के सबसे समƨृु , शानदार और जीवंत देशɉ मɅ 
िगना जाता है. हमारȣ चचा[ इससे Ǒफसलकर आम जीवन पर आ जाती है. भारत मɅ हम 
कपड़ɉ वगैरह कȧ खूब िचंता करते हɇ. यहां उनकȧ ǒबãकुल भी िचंता नहȣं कȧ जाती. आप 
जो और जैसे चाहे पहन लɅ. िनÈकर(घुटÛना) और िघसा हआ बिनयान जैसा टȣ शट[ पहन ु
कर तो लोग नौकरȣ पर चले जाते हɇ. इस आयोजन मɅ भी कोई बना-ठना नहȣं था. 
युवितयां भी नहȣं. एक अपवाद दȣǒपका थीं. उÛहɅ होना भी था. पर वे भी उस तरह सजी-
संवरȣ नहȣं थीं जैसे अपने जÛम Ǒदन पर भारत मɅ होतीं. शषे सब तो िनतांत काम 
चलाऊ कपड़ɉ मɅ थे. अमरȣका मɅ कपड़ɉ का तो यह आलम है Ǒक ǒपछली बार जब हम 
यहां आये तो मɇ जो सूट टाई वगैरह लाया था, उÛहɅ उसी पैÈड अवèथा मɅ वापस ले गया. 
लगा Ǒक सटू-टाई मɅ अजूबा लगूंगा. यहां तो शॉट[, टȣ शट[, जींस यहȣ  चलता है. घर मɅ 



भी, दÝतर मɅ भी और पाटȹ मɅ भी. औपचाǐरक वेशभूषा तो बहत हȣ कम अवसरɉ पर ु
इèतेमाल होती है. 
 
 
हमारȣ गपशप के बीच हȣ ǒप×ज़ा भी आ गया. एक पेग ख×म हो गया, गुƯा जी दसरा ू
बना लाये. उधर युवा समूह मɅ (ǔजसमɅ Įीमती गुƯा और Įीमती अĒवाल भी थीं,बावज़ूद 
इसके Ǒक उनका युवा होना सǔÛदÊध था) गपशप का उÛमुƠ दौर चल रहा था. ǔƸयɉ मɅ 
सहज हो जाने का जÛमजात गुण होता हȣ है. आवाज़ɉ के टकड़े हम तक भी आ रहे थेु . 
दȣǒपका के ǒपता और मɇ अपना अपना िगलास लकेर इस फेिमली Ǿम से सटे िलǒवंग 
Ǿम (जो हमारे Ĝाइंग Ǿम के समक¢ होता है) मɅ जा बैठे. पूरȣ पाटȹ मɅ मǑदरा Ĥेमी हम 
दो हȣ थे. वहां से भी हमɅ इधर का सब कुछ Ǒदखाई-सुनाई दे रहा था. बाद मɅ घर आकर 
मɇने ǒवमला से जाना Ǒक सभी अपन-ेअपने बÍचɉ के जÛम का ǒबÛदास वण[न कर रहȣ 
थीं. ǒवमला घर आकर भी 'हाय राम' मोड (Mode) मɅ थी. यहां Ĥसव के समय पित तो 
उपǔèथत रहता हȣ है, अÛय पǐरवार जन भी रह सकते हɇ. नयनतारा से कहा जा रहा था 
Ǒक वह दȣǒपका के Ĥसव कȧ फोटोĒाफȧ करे और वह (बेचारȣ कंुवारȣ ǑहÛदèतानी लड़कȧु ) 
Ĥसव का नाम सनुकर हȣ घबरा रहȣ थी, और सब देǒवयां उसकȧ इस घबराहट का मज़ा ले 
रहȣ थीं. 
यहां कोई Ǒकसी से औपचाǐरकता नहȣं बरतता. सब एक दसरे को उसके नाम से पुकारते ू
हɇ. जी, साहब, बहनजी, भाभीजी का बोझ ये लोग भारत से यहां ढोकर नहȣं लाये हɇ. खाने 
पीने के मामले मɅ कोई मनुहार नहȣं है. यह बहत आम है Ǒक आप Ǒकसी के घर जाएं तो ु
गहृèवामी आपके खाना शǾु करने का इंतज़ार हȣ न करे. आपको खाना है, खाए,ं न खाना 
है, न खाएं. अगर यह आस लगाई Ǒक कोई दो बार आĒह करेगा तभी खाएंगे, तो  भूखे 
हȣ रह जाएंगे. 
 
खाना खाकर झूठे बत[न िसंक मɅ साफ करना तथा Ǒडश वाशर मɅ लगाने के िलये तैयार 
कर देना यहां आम है. इससे गहृ èवामी/èवािमनी को जो आसानी होती है, उसे देखकर 
हȣ समझा जा सकता है. 
 
लोग एक एक करके ǒवदा हो रहे थे. हम ÈयɉǑक उनके ǒवदा माग[ मɅ हȣ थे, सभी हमसे 
भी बाय-बाय करते जा रहे थे. ǑĜंक ख×म कर और पेट मɅ èवाǑदƴ ǒप×ज़ा ठंूस कर (मɇ तो 
óयादा हȣ खा गया था!) हम लोग भीतर वाले िलǒवंग एǐरया मɅ आ गये. अब हम 
पǐरवारजन हȣ रह गये थे. राज-दȣǒपका, नयनतारा, मुकेश-चाǽ, और हम दोनɉ माता ǒपता 
युगल. थोड़ȣ देर सीÈवɅस खलेा. पहली बार हȣ खेला पर मज़ा आया.. 
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