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  وظیفه وظیفه به خاطر انجام انجام
  

 ،هاي اطراف پر از جمعیت است نا خیابمتما«: خبردار کنار تختش ایستاد و گفت
 ».کنند که بهتر بشوید دعا میتان  همه دارند براي

 »کنند زودتر بمیرم چه؟ هایی که دعا می آن«: پرسید
 ».اي شکل بگیرد هستهدهیم  ، اجازه نمی قرباننباشیدها  آننگران «: گفت
 »ها چی؟ رسانه«: گفت
 ».ها نیستیم آنوقت است که دیگر نگران  خیلی«: گفت
 »ها چقدر است؟ هزینه«: گفت
فقط اگر زیاد طول بکشد .  که برآورد کرده بودیمچیزي است همان«: گفت
  ».ها را نگه داریم توانیم همه این آدم نمی
  

 »گوید؟ مادرم چه می«: گفت
دانم به  نمی. آمدند، آمدند هایی که باید می اما همه آن. کند بیاید قبول نمی«: گفت

هایشان را  م اسماگر اجازه بدهید برو. هوش نبودید موقع زیاد به خاطر دارید یا نه، آن
 ».برایتان بیاورم
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 »؟ بیایدکند قبول نمی«: گفت
 » قربان؟مادرتان«: گفت
 ».مادرمبله «: گفت
 ».اي نداشت  هم اصرار کردیم، ولی فایدهزیاد ،نه قربان«: گفت
 »تو خودت چی؟«: گفت
 »من چی قربان؟«: گفت
 »جا؟ اي این تو الان براي چی آمده«: گفت
 ».تان گزارش بدهم  ام به قربان من آمده«: گفت
جا چه کار  تو الان این. دانستم هایی را که گفتی، من از قبل می همه این«: گفت

 »کنی؟ می
 »قربان؟«: گفت
بپرسی حالم چطور جا نیستی که  یعنی تو هم الان به خاطر این این«: گفت
  »؟است

ه من دانید ک شوم، ولی شما می قربان من دقیقا متوجه منظورتان نمی«: گفت
  ».کنم وقت در انجام وظایفم کوتاهی نمی هیچ

 

11 

  
  
  
  
  
  

  درباره زنی که دوست داشتم عاشقم باشد
  

چقدر احمق بوده که به خاطر مردن " :چند دقیقه بعد که زنگ زد تا بگوید
ها به من تلفن کرده و نتوانسته  عشقی که با هم خریده بودیم، بعد از مدت مرغِ

  .توانستم درست حرف بزنم ی، نم"اش را بگیرد جلوي گریه
  .کشیدم ام گرفته بود و پشت سر هم دماغم را بالا می گریه
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 رود کثیف نوازنده
  

  .رودخانه نشستهیک سنگ بزرگ کنار  تکهیک روي مرد 
هاي شکسته و  برد و شاخه هاي زرد را می آب رودخانه مثل همیشه برگ

 .هاي سر راهش را ها و فاضلاب کارخانه نخاله
  

اگر آب بتواند برگردد، باید همان چیزهایی را که «: کند با خودش فکر میمرد 
 ».برده، برگرداند
هاي  ، اما جاي آن چیزهایی که برده، پرندهآید  و سربالا میگردد آب برمی

هاي   و ماهیهایشان را به هم چسبانده بالگرداند که خون و قیر  اي را برمی مرده
هاي کنار  پرند و خودشان را به سنگ بیرون میکه از آب  را سیاه و قرمزي
  .کوبند رودخانه می

 
 . کند به آب نگاه میدوباره دهد و  سرش را تکان میمرد 

که را جانی  هاي نیمه ماهی برد و بچه هاي زرد را می آب دارد مثل همیشه برگ
  .توانند خودشان را به زیر آب برسانند نمی
 

ایم کستري که برآن نشستهخا  

13 

 ». چیزهایی را که برده، برگرداندباید همان«: گوید به خودش میمرد 
هم  هم روي گردند و روي صدهزار تا موش جاي آبی که رفته، برمی

 .  آب یک رودخانه را داردبالا و پایین رفتنشان، صداي  رفتن راه
  

بیند که مثل   را میاي کند و دوباره آب رودخانه بندد و باز می هایش را می چشم
هاي   برد و ماهی هاي شکسته را می  رد و شاخههاي ز  همیشه فیلتر سیگار و برگ

 هاي کوچک قرمزي شان، تخم هاي زخمی و پاره که از شکمرا مرده بزرگی 
  .ریزد بیرون می

  
  .کند خوب نگاه می

 . بیند روند، یک جاي خالی می هایی که با آب می  توي شلوغی لاشه
  

 حشره کند دارد به سبکی یک اندازد، حس می خودش را که توي آب می
  . رود میهاش با

  .گرداند روز برگردد هم، او را با خودش برنمی با آبی که اگر یک
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 جهش ژنتیکی
  

هاي  چشم. گردن دراز و چانه بزرگی داشت. پاهایش لاغر و کوتاه و بلند بود
 . تر بود انگیزتر و غریب چیزش رقت اش از همه زده بیرون
  .نما زیاد نگاه کنم توانستم به آن موجود عجیب و آدم نمی

   
  .کردم هنوز چیزي را که شنیده بودم باور نمی

 ،شان شناختم وقت بود که می خیلی. ام بودند هاي قدیمی زن و شوهر، از دوست
  ها باشد؟ توانست بچه آن چطور این موجود عجیب می

  
  تا بتوانند بیایندآنقدر ترسیده بودم که حواسم نبود باید از جلوي در کنار بروم

خواهی  داستان چی است؟ نمی«: که آخر مرد مجبور شد بگوید  تا این.ي خانهتو
 »مان بدهی؟ راه

  
هاي  گوش. رسید ساله به نظر می هشت سال بیشتر نداشت، اما هفت  سه بچه دو

با چشم زمان  همتواند  فهمیدم که چطور می کوچک و دهان بزرگی داشت و نمی
  . چپش جاي دیگري راجا را نگاه کند و با چشم راستش یک

ایم خاکستري که برآن نشسته    
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گشتم و چاي و میوه  رفتم و برمی توي تمام آن یک ساعتی که به آشپزخانه می

نه . ذره هم از جایش تکان نخورده بود گردانم، یک آوردم و ظرف و لیوان برمی می
  .زد خواست و نه حرفی می شد و نه چیزي می کرد و نه نزدیکم می نگاهم می
هاي دراز و لاغرش را به سرعت  بود و انگشتجا روي مبل، قوز کرده  همان

طرف  طرف و آن روي کلیدهاي دستگاه کوچکی که با دو تا دستش چسبیده بود، این
  .چرخاند می

  
کند، اما ترسم ریخته بود و احساس خوبی داشتم که  فهمیدم دارد چه کار می نمی

  .ندارد لااقل با من کاري ،کند من را ندیده گرفته و هر کاري که دارد می
  

هایم به قصد خداحافظی از جایشان بلند شدند، منتظر  نااي که مهم تا همان لحظه
 خروجیها نیست و  اند و آن موجود، بچه طبیعی آن بودم بگویند که شوخی کرده

  .نتیجه چند تا آمپول اشتباه استدانم،  نمییا غیرمجاز، یک آزمایشگاه 
  .ازم خداحافظی کنداما جاي آن، به بچه گفتند من را ببوسد و 
  . دست و پایم شروع کرده بود به لرزیدن

وغریبش برداشته بود و مستقیم  هاي قرمزش را از روي دستگاه عجیب بچه چشم
  .کرد هاي من نگاه می داشت به چشم
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 توپ
  

کردند، شوت کرد و  اي را که داشتند باهاش بازي می مرد، توپ دو تا پسربچه
  . حیاط یک خانهتوپ رفت و افتاد توي 

 بروید زنگ ،چیزي نشده که«:  مرد دستپاچه شد و گفت،بغض کردندکه ها  بچه
  ». بدهندتان بهتان را  شان را بزنید تا توپ خانه
  ».کند  زندگی نمیتوي آن خانهکسی «: ها گفتند بچه

  ».آورم تان می روم براي  خودم میاشکالی ندارد،«: مرد گفت
جا زندگی  گوییم کسی آن ت می به«: ها گفتند  بچه.و رفت زنگ در خانه را زد

  »زنی؟ کند، زنگ می نمی
دید که یک د، یکه به بالاي دیوار رس همینبه زحمت از دیوار بالا رفت، ولی مرد 

هایش را  دندانآید تا او را بگیرد و  سگ بزرگ هم دارد از آن طرف دیوار بالا می
  .  و بخورد کندتکه تکهتوي گردن او فرو کند و بعد او را 

  .زود از دیوار پایین پرید
  .ندارند، پدرشان را صدا زدندکردن   براي بازيیها که دیدند دیگر توپ بچه

  ».تان بخرم  برویم یکی براي،چیزي نشده که«: شان گفت مرد دستپاچه شد و به

ایم خاکستري که برآن نشسته  
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این «: شان گفت ها و به کوچه از یک مغازه یک توپ خرید و داد دست بچه سر
  ».نتا هم توپ
  ».خورد این توپ به درد ما نمی«: ها بغض کردند و جواب دادند بچه

  
 از خانه بیرون آمده بود و ،دست  به چاقو طرف، یک مرد از وسط کوچه،  از آن

ساله را با  شش  باید دوتا بچه پنج،آمد که چرا یک مرد غریبه ها می داشت به طرف آن
  .خودش ببرد سر کوچه
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  بودیمدست هم را گرفته
 

هایی برسیم  زدیم تا زودتر به آن صفحه دست هم را گرفته بودیم و ورق می
  . که دوست داشتیم

  .جایی که با هم تنها شده بودند و همدیگر را بغل کرده بودند
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 هایی درباره خودکشی درس
  

 و مادرقحبهتو یک آدم «: سرباز اسلحه را گرفت جلوي سینه استوار و گفت
  ».قاتل هستی

  ».با اسلحه شوخی نکن«: استوار گفت
اي و تصمیم  ت پشیمان شدهیتو از کارها«: سرباز گلنگدن را کشید و گفت

  ». کنیخودکشیاي  گرفته
  ».گویم اسلحه را بگذار کنار ت می به«: استوار گفت

خواهی من را   باز هم میلابد«: سرباز انگشتش را گذاشت روي ماشه و گفت
  ».بفرستی بازداشتگاه
  ». آن اسلحه را بگذار کنارپدرسگ،فرستمت زندان   میبار این«: استوار گفت
  ».تو قبل از مرگت دوست داري یک سیگار بکشی«: سرباز گفت
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 انباري
 

با یک زن غریبه در را باز کرد و رفته بودم توي انباري هروئین بکشم که پدرم 
  .آمد تو
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 هاي پشت خرابه آشغال
  

شان شست و مادرش   خانهحیاط  برد توي حوض  وا برداشتپسرك جنین ر
 ».مامان یک بچه دیگر برایت آوردم«: را صدا کرد و گفت

 . زن جیغ زد و خانه پر از آدم شد
 »از کجا آوردیش؟«: زن اول پرسید
 ».هاي پشت خرابه پیدایش کردم  توي آشغال«: پسر گفت

 »؟سگ براي چی آوردیش توي خانه مرده«: مادرش گفت
 هم شیر  دهی، به این گفتم حالا که شما داري به برادرم شیر می«: پسر گفت

 ». گناه دارد،بدهی
 »مگر مادرت گاو است که به همه شیر بدهد؟«: زن دوم گفت
 ». از خانه من برو بیرون،گاو جدوآبادت است عوضی«: مادرش گفت

 . جا رفت زن دوم خندید و از آن
 ».جایی که برداشتیش نبرو بگذار هما«: زن سوم گفت
 ».جا باشد نیست که آنکه آشغال «: پسر گفت

ات کند و بعد   آب خفه زنگ بزنم بابات بیاید توي این«: مادرش گفت
 »ها؟ ندازدت قاطی همان آشغالیب



ایم خاکستري که برآن نشسته  

22 

 ».زدم ش دست نمی اگر زنده نبود که به«: ر گفتپس
 ». زود باش،برو توي کوچه بچه«: زن سوم گفت

 . در حیاط را پشت سرش بستو بیرون پسر رفت 
 

 ».ها بکنند جور زن خاك بر سر این«: زن اول گفت
فهمی؟ کارت را جاي دیگر   مگر خري؟ نمی،خب زنیکه«: سومی گفت

 »اندازي توي کوچه ما؟ کنی، گندت را می می
 »تو با کی هستی؟«: مادر پسرك گفت

 این ،ودشبخبر مرگت، تو که هر گندي زدي گذاشتی نه ماهش تمام «: گفت
 ».جا بماند  درست نیست این،را یک کاري بکن
 »ست که تو داري؟ ااي  چه بچه  این،گوید خب راست می«: زن اول گفت

 »کارش کنم؟ چه«: گفت
ها تا ماشین  ندازیمش توي آشغالیبرو یک چیزي بیار بپیچیم دورش، ب«: گفت

 ».بیاید ببردش
 

هاي دورش پیچید  ا و مورچهزن یک چادر کهنه برداشت و جنین را با زنبوره
 ».ها  بیندازیدش توي آشغال،تان قربان دست«: توي چادر و گفت

 ».خودت برو بنداز«: دو تا زن دیگر پوزخند زدند و گفتند
 

: شب مردش چنان خواباند بیخ گوشش که پسرش از خواب بیدار شد و گفت
 » بخوابم؟ها با هم دعوا نکنید تا من بتوانم بابا جان مگر قرار نشد شب«

 ».کنم بیرون الا از پنجره پرتت می ، وسگ تخمبگیر بخواب «: مرد گفت
  » خوردي؟ دید، چه گهی می اگر یکی می«: بعد به زن گفت

  ».اشکال ندارد بابا، من پشت خرابه خاکش کردم«: پسر گفت
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   یک دایرهدور
  

راه او به کنم هم کنم و از بیکاري شروع می یک سیگار براي خودم روشن می
  . رود ام سر می اما توي همان صفحه اول حوصله. خواندن کتاب

 ولی او محلم ،صحبت کنمام و دوست دارم زنگ بزنم با یکی  کلافه شده
  .گذارد نمی

  . دادن پایم کنم به تکان کنم و شروع می سیگارم را خاموش می
دتر تکان دهم و پایم را تن ش اجازه نمی  جلویم را بگیرد اما بهخواهد می
  .دهم می

  .گردد سر پاراگراف شود و برمی حواسش پرت می
  .خواند این بار چهارم است که برگشته و دارد آن پاراگراف را می

 و به یکی زنگ توانم برش دارم جا کنارم است، اگر خم بشوم می تلفن همین
  .گذارد از جایم تکان بخورم ولی او نمی ،بزنم
  

  . کند ام می نهادیگر دارد دیو
  .کوبم به دیوار گیرم و می کتاب را از دستش می
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  .کند بار او یک سیگار براي خودش روشن می برد و این دستش را جلو می
  
  .گذارم خواهد بلند شود و کتاب را بردارد، نمی می
  .گذارد خواهم بلند شوم و تلفن را بردارم، نمی می

  . به دیوارکوبد دارد و می شود و تلفن را برمی از جایش بلند می
  

  .گه خورده
قدر  آندوتایی   و الا که بگذار.باید همین الان برود براي من یک تلفن بخرد

  .، تا بمیریم نگاه کنیم و سیگار بکشیمدر و دیواربه این 
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  مرد کنار پل
  

تاکسی   صف ایستاده بود و داشت دعواي دو تا رانندهي کنار پل، تو مردي که
بزنش «: رو و خیابان داد زد دفعه توي شلوغی پیاده کرد، یک را تماشا می

 ».بزنش ، رامادرقحبه
 چند نفر توي چند نفر برگشتند و نگاهش کردند واز جلو و عقب صف، 

  .رو ایستادند به تماشا پیاده
 .هایی که تا آن لحظه کنار او ایستاده بودند، ازش فاصله گرفتند آن

لحظه دست از دعوایشان   یکدو نفري که یقه همدیگر را گرفته بودند،
 .برداشتند و برگشتند و نگاهش کردند

  
تر پارك کرده بود، خودش را به مرد رساند  طرف اش را آن اي که تاکسی راننده
 »گویی تو؟ چی داري می«: و گفت

 ».با تو نبودم«: مرد گفت
برو تا بلایی سرت نیامده، «: راننده دستش را روي کتف مرد گذاشت و گفت

  ».کارتدنبال 
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راننده بازویش را گرفت و او را از که  مرد خواست دست او را پس بزند
  ».گفتم گورت را گم کن«:  داد و گفتبه عقب هلصف بیرون کشید و 

  
تا طرف خیابان رفته بود، رو به دو  روي آن بعد از چند لحظه، مرد که به پیاده

، بزن ندهامانش «: داد زدهایشان بود،  اي که حالا میله و زنجیر توي دست  راننده
 ».بگا را مادرش
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  ته آب
  
  »کنی بابا؟ داري به جنگ فکر می«
  ».دانم بابا جان نمی«
  »شوي؟ اگر الان من بغلت کنم عصبانی می«
  ».نه بابا جان«
  »خواهی ساکت باشم؟ می«
  ».دانم بابا نمی«
  »جا بود بهتر نبود؟ اگر مادر الان جاي من این«
  ». نه بابا جان، جاندانم بابا نمی«
  ».قدر دوستت داشتم آمدي، من همین  بابا اگر دنبال من هم نمی«
  ».دانم بابا می«
  »الان مادر توي رودخانه است؟«
  ».بله بابا«
  »توانیم برویم او را بیاوریم؟ نمی«
  ».نه بابا جان«
  »؟رندوروند او را بیا ها نمی این«
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  ».ذاشتند ما رد بشویمهایی هستند که نگ ناها هم نه بابا، این«
  »ها ما را غرق کردند؟ این«
  ».بله بابا«
  »؟مان لباس دادند پس چرا به«
 ».دانم بابا جان نمی«
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  ها به نوبت گریه
  
 »دهید بیایم تو؟ اجازه می«
 »بیایید تو؟ براي چی؟«
 ».کردم  خانه زندگی می جا، توي این  چند سال پیش من این«
 »ه؟ خان جا؟ توي این این«
 ».بله«
 ».آهان«
 ».خواهم دوباره خانه را ببینم چند دقیقه، میدر حد اگر اجازه بدهید فقط و «
 »کردید؟ جا زندگی می چند سال پیش شما این«
 ».بله خانوم«
 ».کنم، بفرمائید بفرمائید تو خواهش می«
  
 ».خواب را هم ببینم توانم اتاق می«
 ».بیایید با هم برویم«
  
 »جا تنها باشم؟ چند دقیقه اینامکانش هست من «
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 » عیبی که ندارد؟،نشینم  صندلی می نار در، روي اینجا ک من همین«
. ، برایم خیلی ارزش داردتان راهم دادید توي خانهکه  همین. متوجه هستم«
 »هست بنشینم؟ جازها

 ».جا متعلق به خودتان است چیز این تعارف نکنید خانوم، همه«
  
 ».اید  شما الان رویش نشستهی کهداشتیم مثل همینما هم چند تا صندلی «
 ». سه تاي دیگرش توي آشپزخانه است.چهار تا«
 »؟توانم چند تا عکس بگیرم می«
 ».خانه خودتان است«
 ».طوري است که مال ما بود چیز همان همه«
 » .اوهوم«
 ».خواب جا و این چراغ جا، آینه این جا، میز همین تخت همین«
 » .ن استروتختی هم هما«
 ».متوجه نشدم«
 » .ام گفتم روتختی را هم عوض نکرده«
 ».هوما«
 ».ام  روتختی را هم عوض نکرده،بله«
  
 »اید؟ جا آمده شما تازه به این«
 ».کنم جا زندگی می  هست اینی بیست سالیک«
 دیگرها را شبیه هم  خانه همه این ،ام که خانه را اشتباهی آمده  مثل این... هاو«

 ».ندا ساخته
 ولی نه خانم، اشتباه ، دور و بر شبیه هم هستند هاي این بله، همه خانه«
 ».اید نیامده
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خیلی شبیه چیز  همه. ام خراب شده حافظه.  نبود خانه این. ام چرا، اشتباه آمده«
 ».هم شده

تر از آن هستید  هنوز خیلی جوانشما  ، خودتان را اذیت نکنید،بنشینید خانم«
شوهرم قبل از مرگش درباره شما با من  .کل پیدا کرده باشدتان مش که حافظه

 ».صحبت کرده بود
 » .اجازه بدهید من بروم«
 ».راحت باشید خوب؟ م،تان ندار کاريمن «
  »نیستید؟عصبانی «
 ».دادم تان نمی گر بودم، راها«
  
به من گفته بود شما . جا ببینم کردم شما را این من حتی فکرش را هم نمی«

 ».مانید ه نمیزیاد زند
 ».راست گفته بود، من قرار نبود زیاد زنده بمانم«
 ».خواست با من ازدواج کند می«
فرصت نشد که دانم و متاسفم که من زنده ماندم و او خودش را کشت و  می«

 ».باهاش زندگی کنید
 ».من چنین منظوري نداشتم«
 ».مانمقدر زنده ب کس انتظار نداشت من این  هیچ،به خودتان نگیرید«
  ».ام که الان روبروي شما نشسته  کشم از این  من خجالت می،خانوم«
 »؟مرد تا شما به چیزي که دوست داشتید برسید روبروي یکی که باید می«
 من فکر ،رسد گویید اصلا به ذهن من نمی  چیزهایی که می  اینباور کنید«
 ».کردم شما دیگر نیستید می
  »به شما گفته بود؟«
  »؟چی را«
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  »کار را بکند؟ خواهد آن که می  این«
 ».داد م را نمیهای  تلفنوقت بود که دیگر جواب نه خانوم، خیلی«
  »شما خبر نداشتید؟«
  ».نه«
که او را   اید یا براي این کنید که با من روبرو شده  گریه می الان دارید براي این«

 »اید؟ از دست داده
 فکر ،اق بنشینم و گریه کنم ات من فقط آمده بودم چند دقیقه توي این«
  ».طور بشود  کردم این نمی
جا  هرچقدر که دوست دارید همین. ، راحت باشید خانومخانه خودتان است«

 عیبی ،ام  صندلی نشسته جا، کنار در، روي این من هم همین. بنشینید و گریه کنید
 »که ندارد؟
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 مدرسه قدیمی
 

 . کردند، توي خیابان ترافیک شد  میخرابداشتند روزي که مدرسه قدیمی را 
 . پارك کردند و ایستادند به تماشاجا  جا و آن اینهایشان را   همه ماشین

  . هاي همدیگر به نظرشان آشنا آمد  کم چهره کم
ها و مدیر و ناظم و بقیه را بین   ها و معلم  بالایی ها و کلاس  کلاسی کم هم کم

 .هم تشخیص دادند
 چند نفر تصمیم گرفتند جلوي ،روبوسی کردند و  دادندچند نفر با هم دست

چند هایشان را به هم دادند و  تلفن چند نفر شماره .  را بگیرندکردن مدرسه خراب
 جلوي ه بودندشان هم نتوانست تاییچند. گرفتن شروع کردند به عکسر نف

  .شان را بگیرند گریه
  

اي چند دقیقه ترافیک برکردند،   قدیمی را داشتند خراب میمدرسهروزي که 
چیز دوباره به حالت عادي خودش برگشت   اما خیلی زود همه.شد و راه بند آمد

 .و خیابان دوباره خلوت شد
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