





Ol4, Julien. Como estdo as coisas?

Compadre, desculpe a demora. Gostaria de ter
escrito antes, como prometi a vocé quando deixei o
Chile e voltei ao Brasil, mas me tornei mais uma
engrenagem proletaria da rotina cosmopolita,
operario da informacdo que faz as boas novas
voarem mais rapidas que as andorinhas do sul.
Nunca é tarde para lembrar de um amigo, e de
repente vocé estd na ponta dos meus dedos
enquanto, através deles, minha historia escolhe os
verbos nesta carta para vocé. A gente se fala pouco,
mas sei que moro em algum lugar aconchegante das
suas boas memérias. Porque, meu velho, ainda levo
muito da sua sinceridade no coragao.

Como vai a Fabiola? Ela me enviou uma mensagem
esses dias dizendo que vocés ndo estdo mais
morando juntos, mas que seguem apaixonados.
Talvez esse seja um dos poucos imperativos de vida
com que me deparei, afinal, vocés ja estavam
apaixonados naquele janeiro de 2007, quando nés
trés dividimos apartamento por essas paragens de
Santiago. Foi 1a que percebi que estava ao lado de
grandes amigos. Quando voltei para o Brasil,
perdemos contato pela primeira vez. A gente
bobeou, de verdade, ndo é sempre que cruzamos



com pessoas especiais, tem que estar atento, estas
coisas marcam a vida. Trocamos dois ou trés e-
mails e nada mais.

Nunca esqueci daquelas noites nas esquinas de La
Quinta, quando a gente bebia e bebia, e quando a
gente ouvia Sabina e a boemia, e passava horas
discutindo Bakunin, com o vinho barato no copo e
ouvindo Sabina, e bebendo, e discutindo Bakunin, e
mais vinho enchendo o copo toda terca em Bella
Vista para La Noche de Sabina, e bebendo a
boemia, e discutindo com o Sabina o barato
Bakunin. Por isso em mim, compadre, em mim
havia uma certeza quando joguei o dedo pro sul e
cai na estrada naquele marco de 2008. Eu sabia que
chegaria até vocés. E chegaria mais forte, Julien,
mais convicto e feliz.

Mas te escrevo porque, da ultima vez que nos
falamos de frente, olho no olho, antes de vocé
fechar a porta daquele mesmo apartamento e
colocar o verdadeiro ponto final na minha solitaria
aventura caroneira, vocé me pediu que te enviasse
uma carta contando como cheguei até vocés assim,
mais forte, mais convicto e feliz.

Nao esqueco que depois de passar mais de um més



viajando por ai, sem grana ou expectativas,
caroneando pelo sul e levando o passado como
btssola, foi seu o ultimo abraco, o dltimo adeus. E
isso foi importante pra mim, cara, isso foi realmente
importante.

Agora chegou a hora de te escrever esta histdria.
Ela voa entre Ponta Grossa e Santiago em cada
quilometro por onde tudo aconteceu, pelos
caminhos que asfaltaram a histéria de um rapaz,
ainda jovem de 23 anos com uma mochila nas
costas, R$300 no bolso e o dedo apontado para o
sul, por onde iam e vinham minhas esperancas de
desbravar as vielas e entrecantos desse jovem de 23
anos com uma mochila nas costas, R$300 no bolso
e o dedo apontado para o sul.

Acho que o verdadeiro significado daquela viagem
ensandecida comecou a ficar mais claro quando
ainda estava em Joinville, tentando chegar a
Florian6polis no mesmo dia. Aquela foi uma tarde
dificil, compadre. Ainda sinto como se fosse hoje,
estava debaixo de um sol truculento, ao lado de uma
rodovia impiedosa. Era apenas o segundo dia e pela
BR101 eu s6 conseguia pensar:



“Que merda eu to fazendo aqui?”

O negocio é que, apesar do poeta que Vvocé
conheceu, do companheiro que encontrou para
desbravar em incursdes etilicas as rimas dos
versejadores da sua Franca, apesar de Baudelaire e
Rimbaud, meu velho, cursei jornalismo, e mesmo
sendo do time dos romanticos, depois de quatro
anos de universidade eu tinha um diploma na
parede e muitas nauseas. Da do mundo, da porcaria
da profissao que fui me apaixonar, da maquina de



moer sonhos que a vida se tornou. Isso sempre
acontece com caras assim, um pouco ortodoxos,
ranzinzas aos 23 anos, desanuviando o sol de seus
coracdes num dia nublado de um looooooooongo
outono. Como algumas tardes escuras que vivemos
ai, daquelas que fazem o branco dos Andes
sombrear.

Talvez o que tenha me levado para uma viagem tdao
solitaria e introspectiva, com grana para algumas
migalhas e movendo-me, por método e necessidade,
apenas carona, mochila no lombo como o destino
estradeiro, foi essa maravilhosa nausea, a
expectativa de balancar pra 14 e pra cd naquelas
curvas e montanhas até encontrar no meu mapa a
reta mais tranquila. Também pra vomitar no mundo
uma certa angustia, o asfalto e a soliddao como meu
antiacido radical, pois ainda nauseado me vi em
Joinville, cara, no acostamento da 101 e com o dedo
apontando para o sul, pra onde eu vou e de onde
sempre volto.

Nas costas, vinte quilos e meio de incertezas e
tranqueiras socadas numa Trilhas & Rumos verde,
de 70 litros, que ja se provara ser um de meus
maiores enganos. Nao pela mochila, que era
resistente e confortavel, mas pelo peso das



inutilidades que empilhei nela.
Tome nota.

Equipamento de camping: inttil, exceto pela
barraca e a lanterna a dinamo que vocé ficou
encantado quando descobriu que ndo precisava de
pilhas. Nada de trés livros de trezentas paginas:
Como Me Tornei Estipido, de Martin Page, é
suficiente para te convencer da sua estupidez e
persistir nela. Além do mais, ninguém precisa de
varias mudas de roupa, trés dariam conta, por mais
que vocé tente se manter limpo, numa viagem como
essa uma ducha por dia é luxo. De qualquer forma,
vocé esta sempre fedendo, a roupa, o corpo, a alma.
Encare os fatos, quando se estd sozinho num
deserto asfaltado e moderno como a 101, e a 4gua
de seu cantil ferveu junto com sua esperanga, entdo,
compadre, sO resta sua alma para evaporar.



Eu lembro muito bem quando a minha
comecou a evaporar

ahdo w phinelha cakata. Joto 1ik

Foi em 16 de abril de 2008, dia que definitivamente
decidi levar o “Projeto Raul Do Qué?” para a
estrada. Nos primeiros meses, o “Raul Do Qué?”
era apenas um plano absurdo da mente alucinada de
um amigo chamado Rodolfo. Lembra quando te
contei sobre um sujeito que, bébado apos
interminaveis horas de discussdo filoséfica no bar
onde costumavamos nos encontrar, simplesmente se
levantou, dirigiu-se até a sala de jogos, tirou o pau
pra fora e mijou na mesa de sinuca? Esse é o
Rodolfo. Foram quatro anos ao lado desse tropego
genial e, no fim das contas, o cara escreveu um
livro reportagem chamado De Carona: Sentido Sul.




Era o trabalho de conclusdo de curso (TCC) sobre a
viagem que fez de Ponta Grossa, no Parana, até o
Chui, todo de carona e com poucos caraminguas no
bolso. O negocio é que ele se empolgou com o
lance e queria um parceiro para uma empreitada
maior, uma viagem até o Chile, talvez até a
Venezuela. Uma viagem que durante uma brisa de
maconha ele resolveu chamar de “Raul Do Qué?”,
justa homenagem ao mestre Raoul Duke.

Mas eu sO queria paz, compadre. Havia lido Hunter
Thompson demais para me tornar gonzo, fumado
pelo menos cinco becks por dia nos ultimos 10
meses por conta de um maldito e interminavel livro
que escrevia naqueles idos, e tinha acabado de
tomar um pé na bunda doido demais da garota que
acariciou meu coracdo por quatro anos, da garota
que seria a mae de meus filhos, a avd de meus netos
e meu inferninho semanal. Puta que o pariu, era
foda pra caralho.

Naquele momento, cara, eu estava sozinho com a
101, e o Rodolfo distante muitos quilometros ao
norte, nas saias da vagabunda que convenceu o
desertor a ficar. E aquela garota, compadre, aquela
garota ainda me quis de volta, disse que me
esperaria mas que o seu eterno era relativo, que me



amava, mas eu precisava entender o quanto o tempo
era impiedoso.

O que ela ndo sabia é que os ponteiros do meu
tempo ja giravam alto no peito naquela tarde. Eu
ainda me acostumava com os caminhdes que
passavam lufando e as bofetadas de ar quente e seco
que restam do vento. O negocio é que quando se
esti na estrada, sobrevivendo de doses
homeopaticamente grotescas de solidariedade, cada
carona, cada golpe de sorte, um a um dos breves
avancos que asfaltam o horizonte, tornam-se a mais
sincera oracdo aos deuses bébados e chapados do
coracdo dos destemidos e dos impertinentes. Do
nosso coracdo, meu velho. Sdo esses filhos da puta
que te dizem pra continuar porque aquilo é muito
louco e vale a pena. E eu sabia disso, sO estava
cansado do ultimo dia com toda aquela tensdo,
aquele clima de adeus e uma saudade ardente da
rotina e do conhecido.

Além do mais, o Rodolfo me acompanhou na
primeira carona. Acordamos cedo naquela manha,
devia ser umas 8h e o calor ja estava forte em Ponta
Grossa, leste do Parand, onde tudo comecou.
Pegamos dois Onibus até desembarcarmos no
acostamento da 376, que leva até Curitiba.



Era a primeira e tinica pagina de Rodolfo no “Raul
Do Qué?” e aquilo deixava o clima de despedida
ainda mais dramatico.

Levamos duas horas até conseguir a carona. Houve
um momento que nos separamos, talvez sozinhos as
chances aumentassem, e foi nessa hora que Seu
Alceu parou aquele Golzinho verde na minha
frente. A sorte foi que aquele senhor topou um
segundo caroneiro e Rodolfo embarcou também.
Compadre, aquilo foi um presente do destino, uma
carona apenas, juntos em uma carona apenas, mas
juntos, como deveria ter sido.

Rodolfo desembarcou em Curitiba e eu segui em
frente, pude entdo enxergar nos olhos de perdao de
um amigo o arrependimento prematuro daqueles
que viram as costas para um paragrafo intenso da
vida. Tudo por um amor, a porra de um amor, e o
amor é sempre uma péssima escolha quando se tem
vinte e poucos anos. Mas a Fabiola é uma garota
incrivel, cara, é uma excecdo que confirma a regra.
Se nao fosse por ela, aquelas horas no miocardio da
101 teriam sido muito mais dificeis. Foi ela quem
me apresentou o charme boémio de Sabina, e
muitas vezes ao lado daquela rodovia eu tentava
responder quando ele cantava...



...“¢Quién me ha robado el mes de abril?”
Eu passaria todo aquele abril na estrada e Sabina
me fazia pensar sobre o que os amigos estariam
fazendo mais ao norte, sobre as festas das quais eu
ndo participaria, um abril todo em que as minhas
histérias, por mais intensas que fossem, nao teriam
a beleza de seren compartilhadas, ninguém, além de
mim, as carregaria nas ideias.

Quando cheguei em Joinville ja era noite, Cristiano
parou seu Mercedinho compacto e vermelho, lotado
com os cilindros de oxigénio que abasteceriam
hospitais da regido. Desci na maior cidade de Santa
Catarina que, segundo o cara, fica a esquerda, logo
depois da primeira chuva.

Dormi muito bem na casa de uma prima que ndo via
hd quase uma década e foi estranho encontra-la
casada, com filhos, marido e uma vida estavel. Pra
falar a verdade, tinha poucas recordacdes dela e
talvez por isso fiquei apenas uma noite em
Joinville. Sai logo depois do almogo, quando o sol
estava ficando raivoso. Era outono, os raios
despencavam sem pena la de cima de um céu azul e
sem nuvens, a cada minuto eu podia sentir o asfalto
da 101 derretendo mais e mais a borracha de meu
All-Star velho.



Apos trés horas no acostamento ainda tinha o dedo
apontando para o sul. De repente, uma Saveiro
branca, que vinha a uns 160km por hora la do
horizonte daquela imensa reta da 101, comecou a
diminuir até brecar, uns 500 metros ao norte. Era
um rapaz jovem que acenava para que eu me
aproximasse.

“E ai, amigo, indo pra onde?”, perguntei.
“Balneario, mas o carro esta cheio, nao sei se cabe
vocé”, disse ja abrindo a porta do carona e
mostrando quatro caixas sobre ele. “Se nao fosse
tua mochila, rolava”, eu e meu malfadado,
imprescindivel e pesado fardo.

“Infelizmente ndo posso deixar ela por aqui, ela ndo
vive sem mim, sabe como €é?!”.

Ele riu, cogou a barba rala e tentou encontrar uma
solucdo, “rapaz, dificil viu, vocé esta aqui ha muito
tempo?”.

“Talvez umas trés horas, desisti de contar depois
disso”, engolir o pessimismo e jogar com a
simpatia, compadre, as vezes funciona.

E funcionou. Abrimos as quatro caixas de papeldo
recheadas de cookies que a transportadora de
Ricardo leva pelos trés estados do sul, empilhamos
os biscoitos atras do banco e as caixas ficaram



dobradas entre a marcha e meu banco. Quando
sentei, alguns cookies ruiram e o0s pacotes
gemeram, a mochila ficou no meu colo, em
diagonal do joelho até o queixo, e seguimos rumo a
Balneario comprimidos como os ingredientes de um
comprimido relaxante. Porque, com certeza, aquilo
era muito mais relaxante que o acostamento da 101.

Ricardo é um sujeito interessante, curitibano e
tarado por velocidade, especialmente quando esta
sobre a moto turbinada que sempre empresta do
irmdo nos rotineiros momentos em que é preciso
esquecer o0s problemas nos ponteiros do
velocimetro. Eu sei, Julien, a gente costumava zoar
esses caras que medem a macheza em km/h e o
inchagco dos colhdes nos decibéis dos pneus
cantando. Nao pense que esse ato isolado mudou
minha percepcdo rude de que estes sujeitos tém
caréncias sexuais graves, mas foi um deles quem
me deu carona, cara, depois de trés horas foi um
deles quem me deu carona.

Na verdade, o cara s6 parou porque lembrou de um
grande amigo de infancia que agora estd nos
Estados Unidos. O tal amigo viajou até a América
Central, um pedaco no dedo e outro numa moto
meia-boca, e contou pro Ricardo como cada carona



foi importante, como cada metro avancado era um
desafio para a sanidade. Foram essas palavras,
vindas da lembranca de um amigo distante, que
tocaram Ricardo e fizeram com que apertasse o
freio e me deixasse entrar.

Estas sincronicidades me levam a crer que h4, entre
os loucos e os viajantes, uma conexao auratica que
nos protege. Nao conversamos muito, eu e Ricardo,
ambos viveram tempo demais na capital do Parana
para saber que o siléncio é o discurso mais
importante entre dois desconhecidos.



Ainda que sejam os desconhecidos de
agora
Eu esperava encontrar um novo desconhecido em
Florianépolis. Fazia uns cinco anos, talvez mais,
que ndo via meu primeiro amigo, Pedro Sinhori,
que ndo escutava sua fala arrastada e o jeito
tranquilo que lhe forjou o apelido de Marmota.

Tinhamos apenas quatro anos de idade quando nos
conhecemos, éramos vizinhos de quintal e
estuddvamos na mesma escola, uma verticalidade
catélica no sudoeste do Parana. Hoje o cara ja é
advogado, mas quando estive 1a ele ainda estava
cursando Direito na Universidade Federal de Santa
Catarina. Lembro que o Pedro pareceu um pouco
espantado quando respondeu minha mensagem
falando sobre o “Raul Do Qué?” e perguntando a
respeito de pouso na sua casa.

S6 que as viagens e o destino partilham um mérito,
a imprevisibilidade. Para chegar até Pedro tive de
esperar por quase seis horas num posto de gasolina
onde vi o sol cair, 14 para os lados do pampa, e de
onde pensei que nunca mais sairia.

Aquele posto tinha tudo que era necessario para
uma aproximacao cordial: cafeteria numa loja de
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