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Notă asupra ediţiei 

 
Volumul este o colecţie de eseuri inter-

diciplinare care au în comun referirea la starea 
de sănătate mintală a societăţii contemporane. 
Se reunesc tematici de psihiatrie, neuroştiinţe, 
antropologie, psihologie şi sociologie. Textele au 
fost publicate în ziarul Monitorul de Iaşi în pe-
rioada 2007-2008 şi au alcătuit obiectul unei ru-
brici speciale intitulată "Psihiatrie socială". 
Aflată la începuturi, psihiatria socială îşi defi-
neşte abia statutul şi metodologia de funcţion-
are, ca atare şi abordările lucrării de faţă urmează 
un stil colocvial, stabilind conexiuni între di-
versele domenii ale manifestărilor sociale şi 
procesualitatea generării lor de către mintea 
umană. Se tentează delimitarea teritoriilor nor-
malităţii şi a patologicului în context evolutiv. 
Identificarea problematicii este ţinta treptei ac-
tuale de definire a identităţii noului domeniu iar 
în locul concluziilor sunt trasate interogaţii a 
căror scop este atragerea atenţiei societății asu-
pra problemelor identificate. 
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Un tramvai numit frustrare 

Canicula din zilele astea mi-a adus aminte de o întâm-
plare petrecută în urmă cu câţiva anişori buni. Era pe vremea 
când încă circulau tramvaiele Tatra, maxi-taxiurile nu îşi 
făcuseră încă apariţia, iar o călătorie până în Copou la ora de 
vârf era aproape o aventură. 

În staţia Piaţa Unirii o mulţime pestriţă părea că pulsează 
amăgitor de încet sub soarele nimicitor. Privirile scrutau strada 
în direcţia Filarmonicii dar tot ce se vedea era imaginea tre-
murândă a liniilor, deformată de aerul cald. Puţinele voci care se 
auzeau făceau referire la o mamă a transportorilor publice dar şi 
acelea se stingeau repede sub povara arşiţei. Şi mulţimea se în-
groşa văzând cu ochii pe măsură ce se minutele se scurgeau. 

Deodată, câteva voci anunţară strigătoare apariţia în zare 
a tramvaiului mult aşteptat. Pe măsură ce acesta se apropia 
văzând cu ochii, în mulţime au apărut parcă vârtejuri, mişcări 
de trupe ce pregăteau, strategic, asaltul. În sfârşit, pahidermul 
de tablă intră zornăind în staţie. Înăuntru, prin geamurile în-
tunecate de praf se zărea un ghem de trupuri, feţe şi membre 
dinspre care huia un vuiet de ceartă colectivă. 

Ca la un semn, mulţimea se despărţi în trei pachete com-
pacte care asaltară intrările. Ciorchini de oameni se formară la 
scările din extreme. Unii se chinuiau să iasă, alţii voiau, înainte 
de toate, să pătrundă înăuntru. 

Nefericită alegere a fost cea pe care a făcut-o grupul din 
mijloc, printre care mă aflam şi eu: motorul uşii scotea gemete 
disperate dar aceasta refuza să se deschidă. Prin unul din ochi-
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urile de geam care lipseau se vedea clar un fund bej care apăsa 
generos balamalele împiedicând deschiderea. Vocile proliferau 
invective, pumni furioşi începură a izbi tabla: „Mişcă-te naibii 
şi lasă uşa să se deschidă, tu-ţi....“ Fundul însă refuza până şi 
cea mai mică mişcare. Direct înspre el, prin ochiul de uşă, 
pătrundea doar puţin aer proaspăt! 

„Ah! De-aş avea un ac i l-aş înfige ăstuia în cur, să se dea 
la o parte!“ – am auzit atunci în dreapta mea o voce feminină 
extrem de determinată. Am întors capul să văd cine spusese 
asta: o domnişoară brunetă, tunsă scurt, cu ochii verzi ca o 
mare tropicală îmi intersectă privirile în timp ce îşi muşca ner-
voasă buza de sus. 

În acea clipă mi-am amintit brusc de obiceiul (nu prea 
elegant, recunosc) pe care-l luasem de a păstra înfipte în gul-
erul cămăşii duoă-trei bolduri de care mă mai foloseam pe 
atunci la serviciu. 

„Poftim!“ – am scos eu unul şi i l-am oferit. Ochişorii 
verzi au lucit o clipă diavoleşte, apoi fata mi-a luat boldul cu 
hotărâre şi l-a înfipt cu o mişcare de spadasin până la floare, 
prin golul ochiului de geam, în fundul obstrucţionist. Un urlet 
de animal rănit a spart vacarmul venind dinăuntru şi în aceeaşi 
clipă, tramvaiul s-a pus în mişcare accelerând. Strigătul s-a 
îndepărtat şi el odată cu vehicolul înspre hotelul Traian, 
lăsându-ne, pe cei rămaşi jos, o clipă, buimăciţi. 

Un hohot de râs a străbătut apoi mulţimea rămasă în sta-
ţie iar unii chiar au început să aplaude. 

„Ştiţi, boldul dumneavoastră...“ Ochişorii cei verzi rede-
veniseră ochi de înger. 

„Nu-i nimic – am răspuns. Nu-i o pierdere!“ Am obser-
vat atunci că deveniserăm pe loc obiectul de interes şi admi-
raţie al mulţimii. Şi primul gând care mi-a trecut prin minte 
atunci a fost că trebuie să descopăr ce demoni ascundeau acei 
ochi verzi. 

Nu vreau să spun aici cum a continuat povestea. Cert 
este că, la un moment dat, ca din senin, m-am pomenit scutu-



 13

rat de un tremur nervos şi am retrăit, de data asta cu groază, 
cele petrecute. Sigur, în mijlocul supărării generale, chinuiţi de 
caniculă, jigniţi de transportul urban şi înjuraţi de comporta-
mentul unui nesimţit care ne-a interzis a încerca măcar să ne 
urcăm, scena pare să fi semănat cu un gag reuşit într-o come-
die. Adevărul lucid era însă că, într-un moment de tensiune 
nervoasă, fata îl agresase şi rănise pe un cetăţean. Iar eu o aju-
tasem, în timp ce zeci de oameni aprobaseră acest gest. Şi rana 
se putea infecta sau, ferească Dumnezeu, posesorul fundului 
înţepat ar fi putut fi hemofilic şi atunci ar fi fost în pericol de 
moarte. 

A fost o reacţie greşită pe care nu a sesizat-o şi nici nu a 
sancţionat-o nimeni. E drept că, dacă am fi făcut electroence-
falograme, în acel moment de deshidratare şi tensiune, nu ştiu 
câţi dintre noi ar fi avut trasee normale, dar în numeroase 
ocazii oameni ca noi au înfruntat condiţii cu mult mai grele 
fără a face derogări de la valorile morale; au suportat torturi, 
pierderi dezastre şi totuşi s-au abţinut a lovi înapoi! 

Ce-ar fi ca, de fiece dată când suntem jigniţi, insultaţi, 
nedreptăţiţi, să ne facem propria justiţie cu forţa? Şi cât de 
normală este – mă întreb acum – întreaga poveste de mai sus 
într-o lume care pretinde că tinde spre normalitate? Cât de 
normală este norma pe care vocea majorităţii o naşte, fie ea 
morală sau legistativă? Cum putem evita alunecări ale discer-
nământului nostru de la ceea ce, în alte condiţii, pare a ţine 
doar de simplul bun simţ? 

Sunt întrebări pe care ar trebui să ni le punem şi pe care 
vin să vi le propun pornind de la caniculă, de la o fată cu ochi 
verzi şi de la amintirea unui tramvai Tatra. 
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Psihiatrie şi prejudecată 

Cultura urbană a lansat câteva mituri legate de psihiatrie. 
Primul dintre acestea, cu puternic iz medieval, spune că, dacă 
te adresezi psihiatrului, eşti nebun. Sentinţa este definitivă dacă 
ai fost vreodată internat în spitalul Socola, grădina în care a 
crescut, se pare, acest mit, împreună cu multe altele din folclo-
rul local al Iaşului. 

Degeaba sunt atât de cunoscute cuvintele atribuite pro-
fesorului Brânzei care spunea că „zidurile spitalului Socola îi 
apără pe pacienţii dinăuntru de nebunii de pe stradă“! Tocmai 
acest paradox pare că întăreşte prejudecata percepţiei generale: 
Ai de a face cu psihiatrul? Eşti nebun! 

Cel de al doilea mit pe care vreau să-l pomenesc aici se 
referă la psihiatrul însuşi. Psihiatrul – spune acesta – este un fel 
de medic care tratează nebuni. Şi ca să poţi trăi între aceştia 
trebuie să fii, la rândul tău, niţel nebun. Aşa că la simpla aflare 
a meseriei tale, interlocutorii parcă fac un pas înapoi şi devin 
uşor inhibaţi, atenţi asupra propriului comportament, neîn-
crezători. Dacă primul mit pomenit – odată cu modernizarea 
ţării – pare să aibă tendinţa de a se diminua, cel de al doilea nu 
dă semne de a se modifica în vreun fel. Dar, să le analizăm pe 
rând. 

Este dificil să-i explici omului obişnuit că, la nivel 
mondial, un om din patru suferă de depresie macar o dată în 
viaţă. Sau că, dacă s-ar aplica întregii populaţii criteriile de di-
agnostic ale tulburărilor psihice, cel puţin jumătate din noi, să 
spunem delicat că „ar avea probleme“. 
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Este lumea nebună în general? A degenerat rasa umană? 
Globul pământesc va deveni un ospiciu planetar? Nimic din 
toate astea, încerc să explic de-atâtea ori celor care îmi descriu 
cât de greu le-a fost şi câtă suferinţă a trebuit să îndure până 
când, trecând peste prejudecăţi, s-au hotărât să apeleze la spe-
cialist. 

De unde, atunci, atâta anxietate (anxietatea era numită 
clasic „frica fără obiect“), de unde atâta depresie? Este vorba, 
în ultimă instanţă, de o problemă de adaptare. Civilizaţia ulti-
milor 50-60 de ani a atins un ritm de dezvoltare atât de accel-
erat, încât a lăsat în urmă capacitatea biologică de adaptare a 
omului. Omul a fost creat (sau Homo sapiens a apărut – nu 
vreau să supăr pe nimeni) pentru a trăi în mijlocul naturii, în-
conjurat de plante, animale, împreună cu familia. Chiar şi în 
aceste condiţii, fricile şi tristeţile făceau parte din viaţa de zi cu 
zi: frica de vrăji, de molime, de păcat ş.a.m.d. Dar mijloacele 
de apărare erau cu mult mai eficace. Pentru a se opune „ne-
buniei“ exista, la îndemână, normalitatea care nu trebuia defi-
nită. Omul normal trăia după un calendar cosmic în care ac-
tivităţile şi practicarea tradiţiilor îl apărau automat de natură. 
Familia îl apăra de duşmani şi credinţa îl punea la adăpost de 
spaimele morţii. Astăzi, în schimb, trăim în cutiuţe de beton, 
familia s-a destrămat până la a deveni aproape desuetă. Ne de-
plasăm cu mijloace mecanice, ceea ce facem la locul de muncă, 
de cele mai multe ori, pare a nu avea nicio legătură directă cu 
modul în care ne hrănim sau ne îmbrăcăm. Relaţiile dintre noi 
sunt şi ele artificiale. Putem, de exemplu, spune unde lucrează 
cineva după hainele pe care le poartă. Omul a devenit un ele-
ment într-o clasificare de ierarhii forţate. Înăuntrul acestor ier-
arhii comunicăm prin limbaje specializate iar limba „generală“ 
pe care o vorbim a devenit şi ea duplicitară. Spunem dimineaţa 
„să trăiţi!“ şefului, zâmbim clientului oricare ar fi dispoziţia sau 
durerea noastră proprie. Asta se cheamă schizoidizare. 

După lucru, fiecare se izolează în faţa unui televizor care 
transmite numai mesaje anxioase: ştiri despre cutremure, inun-
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daţii, furtuni, violuri şi alte agresiuni, filme despre monştri 
imaginari, poliţişti, infractori, criminali în serie şi avocaţi, răz-
boaie între forţe şi tot aşa. 

Omul mai poate comunica cu cei aflaţi departe folosind 
aparate reci, impersonale (telefonul sau calculatorul) dar poate 
şi inventa surogate pentru cei dragi: termenul este chat. Cauţi 
un profil al cuiva care pretinde că este cum este şi vorbeşti cu 
el fără să ştii dacă e la un bloc distanţă sau în Indochina. Pen-
tru calculator s-a inventat chiar un pseudolimbaj cu care nici 
măcar nu trebuie să ştii a scrie corect (ba chiar, dimpotrivă). 
Au apărut emoticoanele, feţe desenate simplificat ale căror 
trăsături mimează stări de spirit. Calendarul trece pe lângă noi 
doar amintit de două repere anunţate de scurte vacanţe: de 
Crăciun şi de Paşti (ca în zicala populară). Firave ocazii în care 
cei apropiaţi se pot vedea (dacă nu au mijloacele şi „fericirea“ 
de a pleca undeva, departe) iar pentru cei însinguraţi, doar 
ocazii de adâncire a disperării! 

Copiii nu mai stau în curte şi nu mai învaţă unii de la alţii 
jucând „capra“ sau „ţurca“ sau „nouă pietre“, elemente ale 
unui folclor care a dispărut complet. Iarna nu mai colindă 
decât rare grupuri de studenţi sau de profesionişti arămii. 
Biserica promite în continuare recompense ale veşniciei, într-
un limbaj medieval dar încă accesibil însă nu ştie să traducă pe 
înţelesul tuturor noile transformări. De aceea, de multe ori, 
nici nu le poate aborda sau, chiar dacă le-ar aborda, nu are mi-
jloacele cu care să le contracareze efectele. 

Aşa se explică de ce – le spun pacienţilor – prin filmele 
americanilor care au trăit vremurile astea cu mult înaintea no-
astră, aproape fiecare personaj are un psiholog sau un psihiatru 
la care apelează la nevoie, fără a se teme că va fi etichetat de 
cineva drept nebun. 

Dar se întâmplă ca, de multe ori, chiar în clipa în care cu 
blândeţe şi limbaj adecvat reuşesc să inspir încredere celui din 
faţa mea, şi când acesta începe să simtă în mine un prieten, o 
sirenă a unei maşini de poliţie/salvare/pompieri ne violentează 
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