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Erckmann-Chatrian es un nombre doble, formado con los apellidos deEmilio
Erckmann y Alejandro Chatrian. Ambos eran alsacianos. En 1847conociéronse,
trabaron amistad y comenzaron una colaboracion intima quedurd casi tanto como su
vida. Numerosisimas novelas han publicado, quese cuentan entre las mas famosas y
leidas de la literatura francesa enel siglo XIX. Son las principales: ElI amigo Fritz
(1864), Madama Teresa(1863), Cuentos de las orillas del Rin (1862), LA INVASION O
EL LOCOYEGOF (1862), Historia de un quinto de 1813 (1864), Waterldo (1865),etc.
Han cultivado principalmente la nota campesina, popular, ingenua,y la novela
histérica con una vision también popular; los grandesacontecimientos de la
Revolucion francesa y del Imperio son descritosdesde el punto de vista peculiar,
rastico, honradote, de un soldadoalsaciano, de una cantinera, de un campesino; pero
con el interésnovelesco mas hondo y una rapidez e intensidad dramatica
admirables.Llevaron al teatro alguna de sus mejores novelas.

LA INVASION O EL LOCO YEGOF
EL LOCO YEGOF

EPISODIO DE LA INVASION
I

Si deseéis conocer la historia de la gran invasion de 1814 tal como mela ha referido
el anciano cazador Frantz del Hengst, debéis trasladarosa la aldea de Charmes, en los
Vosgos. Unas treinta casitas, con tejadosde madera cubiertos de obscuras
siemprevivas, se alinean a lo largo delSarre; de ellas se ven los mojinetes llenos de
yedra y de madreselvasmarchitas—pues ya se acerca el invierno—, las colmenas
cerradas conhaces de paja, los jardinillos, las empalizadas y los setos que separanunas
viviendas de otras.

A la izquierda, en una elevada montafia, se alzan las ruinas del antiguocastillo de
Falkenstein, destruido, hace doscientos afios, por lossuecos. Del castillo no queda mas
gue un montén de escombros erizado dezarzas; un antiguo camino de schlitte[1], de
escalones desgastados,asciende entre los abetos. A la derecha, en una pendiente, se
divisa lacaseria de «EIl Encinar»: un gran edificio con trojes, establos ycobertizos, de
tejados planos cargados con gruesas piedras para resistirlos vientos del Norte.
Algunas vacas pastan entre los brezos y algunascabras sobre las rocas.

Todo alli es tranquilo, silencioso.



Los nifios, vestidos con pantalones de lienzo gris y con la cabeza y lospies
desnudos, se calientan alrededor de las hogueras que hacen en laslindes de los
bosques. Las espirales de humo azul se pierden en laaltura, en donde grandes nubes
blancas y grises permanecen inmovilessobre el valle. Detras de las nubes se descubren
las cimas aridas delGrosmann y del Donon.

Pues bien; es preciso saber que la Gltima casa de la aldea, cuyo tejadode caballete se
halla atravesado por dos claraboyas de cristales y cuyaplanta baja se abre hacia una
calle fangosa, pertenecia en 1813 a JuanClaudio Hullin, un antiguo voluntario del 92,
a la sazon almadrefiero enla aldea de Charmes y que gozaba de una gran
consideracion entre losserranos. Hullin era un hombre rechoncho y fornido, de ojos
grises,labios gruesos, nariz corta, con una hendedura en la punta, y pobladascejas
canosas. Era de caracter alegre y carifioso, y nunca podia negarnada a su hija Luisa,
una nifia recogida en tiempos lejanos de entre esosmiserables heimatshlos—nherreros,
caldereros—sin casa ni hogar, quevan de pueblo en pueblo reparando sartenes,
fundiendo cucharas ycomponiendo la vajilla rota. Hullin consideraba a Luisa como
hijapropia, y habia olvidado que pertenecia a una raza extranjera.

Ademas de este natural afecto, el buen hombre sentia otros: amaba, enprimer
término, a su prima, la anciana labradora que tenia en arriendo«El Encinar», Catalina
Lefevre, y a su hijo Gaspar, que habia entrado enquinta aquel afio, un buen muchacho,
novio de Luisa y cuyo regresoesperaba la familia cuando la campafia terminase.

Hullin se acordaba siempre con entusiasmo de sus camparias de Sambre yMosa, de
Italia y de Egipto. Pensaba a menudo en ellas, y muchas veces,al caer la tarde,
después del trabajo, se dirigia a la fabrica deaserrar del Valtin, ese lobrego edificio,
construido con troncos dearboles sin desbastar, que podeis ver alla, al fondo del
desfiladero.Hullin se sentaba entre los lefiadores, los carboneros, losschlitteros, frente
a un gran fuego hecho con serrin, y mientrasgiraba la pesada rueda, retumbaba la
presa y rechinaba la sierra, él,con el codo apoyado en la rodilla y la pipa en los labios,
hablaba aaquella buena gente de Hoche, de Kléber y, por ultimo, del
generalBonaparte, a quien habia visto cien veces, describiendo su rostroenjuto, sus
ojos penetrantes y su perfil de aguila, como si le tuvierapresente.

Tal era Juan Claudio Hullin.

Era un hombre de la vieja cepa gala, apasionado por las aventurasextraordinarias y
las empresas heroicas, pero aferrado al trabajo por elsentimiento del deber desde el
dia primero del afio hasta el dia de SanSilvestre.

En cuanto a Luisa, la hija de los heimatshlos, era una muchachaesbelta, fina, de
afiladas y delicadas manos, de ojos de un azul celestey tan dulces que penetraban
hasta el fondo del alma de quien los veia;su tez era blanca como la nieve; sus
cabellos, rubios como el oro, tansuaves como la seda, y los hombros, oblicuos como



los de una virgen enoracion. Su inocente sonrisa, su frente sofiadora, toda su persona,
enfin, recordaba el antiguo lied del minnesinger Erbart, cuando dice:«He visto pasar
un rayo de luz, y mis ojos se hallan aun deslumbrados...;Era una mirada de la Luna a
través del follaje?... ¢Era una sonrisa dela aurora en el fondo de los bosques?... No...
Era la hermosa Edit, miamor, que pasaba... La he visto, y mis ojos se hallan alin
deslumbrados.»

Luisa amaba con pasién el campo, los jardines y las flores. Al llegar laprimavera,
los primeros cantos de la alondra le hacian derramar lagrimasde ternura. Luisa iba a
ver brotar los azulejos y las espinas tras loszarzales del monte, y espiaba la vuelta de
las golondrinas que anidabanen un angulo de la ventana de su buhardilla. No podia
dudarse que erahija de los heimatshlos errantes y vagabundos, aunque no fuese
tansalvaje como ellos. Hullin se lo perdonaba todo: comprendia su caracter,y muchas
veces le decia riendo:

—NMi querida Luisa, con las provisiones que nos traes—esas gavillas dehermosas
flores y de espigas doradas—nos moririamos de hambre en tresdias.

Pero la joven sonreia tan dulcemente y besaba a Hullin con tanto afecto,que el
hombre volvia a su trabajo diciendo:

—iBah! ;Qué necesidad tengo de reprender? Tiene razon; le gusta elsol... Gaspar
trabajara por los dos y sera feliz como cuatro... Y no losiento, al contrario... Mujeres
que trabajen hay muchas, y no por esoson mas hermosas; jpero mujeres que amen!
iQué suerte si se encuentrauna! jQué suerte!

Asi razonaba el buen hombre, y los dias, las semanas, los meses sesucedian
esperando la proxima vuelta de Gaspar.

Catalina Lefévre, mujer dotada de una gran energia, compartia las ideasde Hullin
respecto de Luisa.

—Yo—decia—s0lo quiero tener una hija que me ame; no deseo que seocupe de las
cosas de mi casa. jCon tal que esté contenta!... ;No esverdad, Luisa, que no me
incomodaras en nada?

Y las dos mujeres se besaban.
Pero Gaspar no volvia, y hacia dos meses que no se tenian noticiassuyas.

Pues bien; aquel dia, a mediados del mes de diciembre de 1813, entretres y cuatro
de la tarde, Hullin, inclinado sobre su banco, terminabaun par de zuecos claveteados
para el lefiador Rochart. Luisa acababa decolocar una vasija de barro vidriado en la
estufita que chisporroteaba yhacia cierto ruido triste, mientras que el viejo péndulo
contaba lossegundos con su tic-tac monotono. Fuera, a lo largo de la calle, seveian



esos charquitos de agua, cubiertos de una capa de hielo blanca yfriable que anuncia la
proximidad de los grandes frios. A veces se oiala marcha de pesados zuecos sobre la
tierra endurecida y se veia pasarun sombrero de fieltro, una capucha o un gorro de
algodon; después, elruido se alejaba, y el crujido de la madera verde en las llamas,
elzumbido del torno de hilar de Luisa y el hervor de la olla volvian areinar. Habian
pasado asi dos horas cuando Hullin, al mirar casualmentea través de los cristalillos de
la ventana, suspendio su trabajo ypermanecié con los ojos muy abiertos, como absorto
por un espectaculoinusitado.

En efecto; en el sitio donde torcia la calle, frente a la taberna deLos tres pichones,
avanzaba—en medio de un corro de muchachos quesilbaban, saltaban y gritaban «jEl
Rey de Bastos! jEl Rey deBastos!»,—, avanzaba, repito, el méas extrafio personaje que
es posibleimaginar: figuraos un hombre de barba y cabellos rojos, el rostro grave,la
mirada sombria, la nariz recta, las cejas juntas en medio de lafrente, con un circulo de
hojalata en la cabeza, con una piel de perrode ganado, de color gris acero y largos
pelos, puesta sobre la espalda ylas dos patas de delante atadas alrededor del cuello; el
pecho cubiertode crucecillas de cobre falso; las piernas vestidas con una especie
decalzon de lienzo gris, atado por encima del tobillo, y los piesdesnudos. Un cuervo
de gran tamafo, cuyas negras alas brillaban como unespejo, se posaba sobre su
hombro. Se diria al contemplar la marchamajestuosa de tal hombre que era uno de
aquellos antiguos reyesmerovingios, tales como los representan las imagenes de
Montbéliard;sostenia con su mano izquierda un palo grueso y corto, que tenia laforma
de cetro, y con la mano derecha hacia gestos imponentes,levantando el dedo hacia el
cielo y apostrofando al cortejo.

A su paso, todas las puertas se abrian; detrds de los cristales seapretujaban los
rostros de los curiosos. Algunas viejas, desde laescalera exterior de sus barracas,
Ilamaban al loco, que no se dignabasiquiera volver la cabeza; otras descendian a la
calle y trataban decortarle el paso; pero €l, levantando la cabeza y alzando las cejas,
conun gesto o una palabra les obligaba a separarse.

—iVayal—dijo Hullin—; aqui tenemos a Yeégof... No esperaba volver averle este
invierno... Eso es raro en él... ;Qué le sucedera pararegresar con semejante tiempo?

Y Luisa, dejando la rueca, corrio a contemplar al Rey de Bastos. Era,en verdad, un
acontecimiento la llegada del loco Yegof al comenzar elinvierno; unos se alegraban
con la esperanza de retenerle y de hacerlehablar en las tabernas de su fortuna y de su
gloria; otros, sobre todolas mujeres, sentian cierta vaga inquietud, porque los locos,
como sesabe, participan de las ideas de otro mundo, conocen el pasado y elporvenir y
estan inspirados por Dios; el secreto esta en llegar acomprenderles, pues sus palabras
siempre tienen dos sentidos, unovulgar, para las gentes ordinarias, y otro profundo,
para los espiritusdelicados y las personas juiciosas. Por otra parte, aquel loco, mas
gueninguno, tenia pensamientos verdaderamente extraordinarios y sublimes.No se



sabia ni de dénde venia ni adonde iba, ni lo que queria, puesYégof erraba por todas
partes como alma en pena; a veces hablaba derazas desaparecidas y decia que era
emperador de Austrasia, de Polinesiay de otros lugares. Se hubiera podido escribir
extensos libros acerca desus castillos, sus palacios y sus fortalezas, de los cuales
conocia elnimero, la situacion y la arquitectura, y de los que celebraba laamplitud, la
belleza y la rigueza con un aire sencillo y modesto.Hablaba el loco de sus
caballerizas, de sus cotos de caza, de losgrandes dignatarios de su Imperio, de sus
ministros, de sus consejeros,de los intendentes de sus provincias, y nunca se
equivocaba ni acerca desus nombres ni acerca de sus meéritos, pero se lamentaba
amargamente dehaber sido derrotado por la raza maldita; y la anciana comadre
SapienciaCoquelin, siempre que le oia quejarse con tal motivo, lloraba a lagrimaviva,
y otras mujeres también lloraban. Entonces Yégof, levantando eldedo hacia el cielo,
exclamaba:

—ijOh mujeres! jOh mujeres!... jAcordaos!... jAcordaos!... La hora seacerca... El
espiritu de las tinieblas huye... jLa antigua raza..., lossefiores de vuestros sefiores
avanzan como las olas del mar!

Y todas las primaveras tenia la costumbre de ir a ver los viejos nidosde buhos los
antiguos castillos y las ruinas que coronan los VVosgos enel seno de los bosques, en el
Nideck, en el Géroldseck, en Lutzelburg,en Turkestein, diciendo que iba a visitar sus
leudes, y hablaba derestaurar el pasado esplendor de sus Estados y de reducir
nuevamente aesclavitud a los pueblos sublevados, con la ayuda del Gran Golo,
suprimo.

Juan Claudio Hullin se reia de estas cosas, pues no era su ingeniobastante sutil para
penetrar en las esferas invisibles; pero Luisa aloirlos experimentaba una gran
turbacion, sobre todo cuando el cuervoagitaba las alas y dejaba oir su ronco grito.
Descendia, pues, Yégof porla calle sin detenerse en ninguna parte, y Luisa, muy
inquieta, viendoqgue el loco miraba hacia su casita, dijo:

—~Papé Juan Claudio, me parece que Yégof viene a nuestra casa.

—Es muy posible—respondié Hullin—; el pobre diablo no dejard denecesitar un
par de zuecos claveteados con el frio que hace; y si me lopide, a fe mia que me
costara gran trabajo negarselo.

—iOh, qué bueno es usted!—dijo la joven besando a su padre con carifio.

—Si, si...; ta me acaricias—dijo Hullin riendo—porque hago todo loque quieres...
Pero ¢quién me pagara la madera y el trabajo?... No seraciertamente Yeégof...

Luisa bes6 otra vez a Hullin, el cual, mirandola con ternura, murmuro:

—Esta moneda bien vale aquella otra.



Yégof se encontraba entonces a cincuenta pasos de la casita, y eltumulto iba en
aumento. Los muchachos, agarrandose a los pingajos de lachaqueta del loco, gritaban:
«jBastos! jEspadas! jCopas!» De improvisoel viejo se volvid, y levantado el cetro que
llevaba, con aire digno,aunque irritado, exclamo:

—iRetiraos, raza maldital... jRetiraos..., no me aturdais mas... osuelto contra
vosotros mi jauria de dogos!

Aguella amenaza no produjo otro efecto que aumentar los silbidos y lascarcajadas;
pero como en el mismo instante Hullin aparecié en el umbralde la puerta con una
larga barrena en la mano y como, distinguiendo acinco o seis de los mas revoltosos,
les advirtiese que aquella mismanoche iria a tirarles de las orejas durante la cena, lo
que el buenhombre habia hecho ya varias veces con el consentimiento de sus
padres,el cortejo se disolvid, consternado de semejante  encuentro.
Entonces,volviendose hacia el loco, el almadrefiero dijo:

—Entra, Yégof, y ven a calentarte al lado del fuego.

—Yo no me llamo Yégof—respondio el desdichado como si le hubiesenofendido—
; yo me llamo Luitprand, rey de Austrasia y de Polinesia.

—Si, si, ya lo sé, ya lo sé—dijo Juan Claudio—. Me has contado todoeso. De
cualquier modo, no importa; te llames Yégof o Luitprand, entra.Hace frio y necesitas
calentarte.

—Yo entro—contesto el loco—, pero es para tratar de un asunto muyimportante; es
para una cuestion de Estado..., para pactar una alianzaindisoluble entre los germanos
y los triboques.

—Bien; pues hablaremos de eso.

Yegof, inclindndose bajo la puerta, entr6 muy pensativo y saludd a Luisacon la
cabeza, al mismo tiempo que bajaba el cetro; pero el cuervo noquiso entrar;
desplegando sus grandes alas cdncavas, dio una ampliavuelta alrededor de la barraca
y fue a caer a todo volar sobre loscristales para romperlos.

—iHans—Ile grité el loco—, ten cuidado! Yo vengo...

Pero el pajaro no separd sus agudas garras de las mallas de plomo y nodej6o de
agitar en la ventana sus grandes alas mientras que su amopermanecié en la casa.
Luisa, llena de miedo, apartaba de él los 0jos.En cuanto a Yégof, sentose en el viejo
sillon de cuero, detras de laestufa, extendié las piernas, como si estuviera en un trono,
y paseandoa su alrededor la mirada con imperio, exclamo:



—Vengo de Jéromé directamente para concertar contigo un matrimonio,Hullin. No
ignoras que me he dignado fijar los 0jos en tu hija, y vengoa pedirtela para que sea mi
mujer.

Luisa, al oir aquella proposicién, enrojecié hasta las orejas, y Hullinlanzé una
sonora carcajada.

—iTe ries!—exclamo el loco con voz cavernosa—. Pues haces mal enreirte... Este
matrimonio es lo Unico que puede salvar de la ruina queamenaza tanto a ti como a tu
casa y a todos los tuyos... Ahora mismo misejércitos van avanzando... Son
innumerables... Cubren gran parte de laTierra... ;Qué podéis vosotros contra mi?
Seréis vencidos, aniquilados,reducidos a la esclavitud como lo habéis sido ya durante
siglos enteros,porque yo, Luitprand, rey de Austrasia y de Polinesia, he decidido
quetodo vuelva al estado que antiguamente tenia... jAcuérdate!

Y diciendo esto, el loco levanto el dedo con aire solemne.

—ijAcuérdate de lo que ha pasado!... jVosotros habgis sido vencidos!...Y nosotros,
las viejas razas del Norte, os hemos puesto el pie en lafrente. Hemos cargado sobre
vuestras espaldas las mas pesadas piedraspara construir nuestras fortalezas y nuestras
prisiones subterraneas...Os hemos uncido a nuestros arados y habéis sido para
nosotros lo que lapaja para el huracéan... jAcuérdate, acuérdate, triboque, y tiembla!

—NMe acuerdo muy bien—dijo Hullin sin dejar de reir—; pero nosotroshemos
tomado el desquite... ¢(No es verdad?

—Si, si—interrumpié el loco frunciendo las cejas—; pero aquel tiempoha pasado.
Mis guerreros son mas numerosos que las hojas de losbosques... y vuestra sangre
fluye como el agua de los arroyos. jTeconozco hace mas de mil afios!

—iBah!—respondid Hullin.

—Si, esta mano, ¢lo oyes?, esta mano es la que te ha vencido cuandollegamos por
vez primera al corazon de vuestros bosques... jMi mano esla que ha doblado tu cerviz
bajo el yugo y te la volvera a doblar otravez! Porque vosotros sois valientes, creéis
que seréis para siempreduefios de este pais y de Francia entera... jPues bien,
estaisequivocados!  Nosotros o0s hemos dividido y os dividiremos:
devolveremosAlsacia y Lorena a Alemania; Bretafia y Normandia, a los hombres
delNorte; Flandes y el Mediodia, a Espafia. Haremos de Francia un pequefioreino
alrededor de Paris..., un reino muy pequefio, con un descendientede la vieja raza por
jefe..., y vosotros no os movereéis..., estaréismuy tranquilos... jJe, je, je!

Yégof comenzé a reir.



Hullin, que no sabia casi nada de Historia, estaba admirado de que elloco conociese
tantos nombres.

—iBah, dejemos eso, Yégof—Ile dijo—, y come un poco de sopa para quete
calientes el estbmago!

—No es sopa lo que te pido; lo que te pido es tu hija..., la mashermosa de mis
Estados... Damela voluntariamente y te elevo a las gradasde mi trono; de lo contrario,
mis ejércitos te la arrebataran por lafuerza y no tendras el mérito de habérmela dado.

Y al hablar asi, el desgraciado miraba a Luisa con profunda admiracion.

—iQué hermosa esl..—afadi6 Yégof—. Los mas preciados honores leestan
reservados... jAlégrate, joven, alégrate... TU seras reina deAustrasia!

—Oye, Yégof—dijo Hullin—, me honra mucho tu peticién...; eso pruebaque sabes
estimar la belleza... Esta muy bien...; pero mi hija estaprometida ya a Gaspar Lefevre.

—iPues yo—exclamo el loco lleno de irritacion—no quiero oir hablar deeso!
Después, levantandose, afiadid, volviendo a tomar su aspecto solemne:

—Hullin, ésta es mi primera peticion; volveré a hacerla dos veces...,; 1o oyes?..., dos
veces. Y si persistes en tu obstinacion..., jque ladesgracia caiga sobre ti y sobre tu
raza!

—iComo! ¢No quieres comerte la sopa?

—No, no—aullé el loco—; no aceptaré nada tuyo hasta que no hayasconsentido...;
nada, nada.

Y dirigiéndose a la puerta con gran satisfaccion de Luisa, que noapartaba los 0jos
del cuervo que golpeaba los cristales con las alas,dijo alzando el cetro:

—Dos veces...
Y salid.
Hullin prorrumpid en una sonora carcajada.

—iPobre diablo!—exclam6—. A pesar suyo, la nariz se le volvia haciala olla...
Tiene el estbmago vacio..., los dientes le crujen demiseria... Y, sin embargo, la locura
es mas fuerte que el frio y elhambre.

—iOh, que miedo he tenido!—dijo Luisa.

—Vamos, vamos, hija mia, tranquilizate... Ya se ha ido... A pesar de sulocura, le
parece gue eres bonita; no debes asustarte de esto.



No obstante aquellas palabras y la marcha del loco, Luisa temblaba y alnsentia el
rubor en el rostro cuando pensaba en las miradas que eldesdichado le habia dirigido.

Yégof tomd el camino del Valtin. Se le veia alejarse reposadamente, conel cuervo
al hombro, haciendo extrafios gestos, aunque no habia nadie asu alrededor; poco
después, la alta figura del Rey de Bastos se fundiéen los tonos grises del crepusculo
de invierno y desaparecio.

Aguel mismo dia, por la noche, después de cenar, Luisa cogio el torno yfue a pasar
la velada a casa de la sefiora Rochart, en la que se reunianlas mujeres y las muchachas
de la vecindad hasta cerca de la medianoche. Alli se contaban antiguas leyendas y se
hablaba de la lluvia, deltiempo, de los matrimonios, de los bautismos, de la marcha y
de lavuelta de los reclutas..., ;qué sé yo? Y eso les ayudaba a pasar lashoras de un
modo agradable.

Hullin, que se habia quedado solo frente a su lamparilla de cobre,ferraba los zuecos
del anciano lefiador; ya no se acordaba del locoYégof; subia y bajaba el martillo
clavando gruesos clavos en las reciassuelas de madera, de una manera automatica, por
la fuerza de lacostumbre. Mientras tanto, mil ideas cruzaban la mente del
almadrefiero;estaba pensativo sin saber por qué. Unas veces pensaba en Gaspar, que
nodaba sefiales de vida; otras veces pensaba en la campafia, que seprolongaba
indefinidamente. La lampara alumbraba con reflejosamarillentos la casita llena de
humo. Fuera, no se oia un ruido. Elfuego comenzaba a apagarse; Juan Claudio se
levanto para echar un lefio yluego volvio a sentarse murmurando:

—iBah! Esto no puede ser... EI dia menos pensado recibiremos una carta.

El viejo péndulo dio las nueve, y cuando Hullin reanudaba su tarea, seabrid la
puerta y aparecié en el umbral Catalina Lefevre, la labradorade «EI Encinar», con
gran asombro del almadrefiero, porque no erafrecuente que dicha mujer viniese a
semejantes horas.

Catalina Lefévre podia tener unos sesenta afios, pero se conservaba aunderecha y
fuerte como si tuviera treinta; sus ojos de color gris perlay su nariz aguileiia le daban
cierto parecido con un ave de rapifia; susenjutas mejillas y la comisura de sus labios,
hundidos por la reflexion,tenian algo de lagubre y doloroso. Dos o tres grandes
mechones de pelosde color gris verdoso caian a lo largo de sus sienes; un
obscurocapuchon listado bajaba desde su cabeza a los hombros y le llegaba cercade
los codos. En una palabra, su fisonomia revelaba un caracter firme,tenaz, y poseia
cierto aire indefinible, entre magnifico y triste, queinspiraba respeto y temor.

—¢Es usted, Catalina?—dijo Hullin muy sorprendido.
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