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PRIMERA PARTE
I

Ramiro solia quedarse hasta la noche en el ultimo piso del torredn,escuchando los
cuentos y parlerias de las mujeres.

Alli terminaba la tiesura solariega. Alli se canturriaba y se reia. Alliel aire exterior,
en los dias templados, entraba libremente por lasventanas, trayendo vago perfume de
fogatas campesinas y el sordo rumorde los molinos y batanes en el Adaja.

iQué holganza para el nifio hallarse lejos de la facha torva del abuelo,y encima de
aquellas cuadras silenciosas del caserdn, donde seacostumbraba encender velones y
candelabros durante el dia! Cuadras s6loanimadas por las figuras de los tapices;
funebres estrados, brumosos desahumerio, que su madre, vestida siempre de monjil,
cruzaba como unasombra.

Las criadas le querian de veras. Todas miraban con respetuosa ternura alparvulo
triste y hermoso que no habia cumplido adn doce afios y pareciallevar en la frente el
surco de misterioso pesar. Todas rivalizaban encomplacerle, en agasajarle.

Durante el trabajo, entre el zumbo de las ruecas, se hablaba de cosasfaciles que él
comprendia, y, casi siempre, al anochecer, se contabanhistorias. Afiejas historias, sin
tiempo ni comarca. Unas sombrias, otrasmilagreras y fascinadoras. Consejas de
tesoros ocultos, de agueros, deprincesas, de ermitaiios. Una vieja esclava, herrada en
la frente, sabiacuentos de aparecidos. Ramiro la escuchaba con singular atencion,
cadavez mas goloso de pavura y de misterio.

La estancia era un vasto recinto que ocupaba casi todo el plano de latorre. Las vigas
no habian perdido el oro de la afiosa pintura, y la fajade escudos nobiliarios, que
corria en lo alto de las cuatro paredes,lucia intacto su tinte de gules y sinople. En el
rincén mas obscurodormia un antiguo telar descompuesto. No se habia pensado nunca
enrepararlo, y se le dejaba apolillar y cubrirse de telarafia, conservandotodavia entre
sus maderos, los hilos de una estamefia comenzada, quiza,en el reinado anterior.

En el grosor de las paredes, cada ventana formaba un hueco profundo, consendos
poyos de piedra. Ramiro se sentaba de costumbre sobre uno deellos, y pasaba las
horas largas mirando hacia afuera, con el codoapoyado en el alféizar.




Una de las ventanas, la que abria hacia el nordeste, dominaba casi todoel caserio.
Desde aquella altura, Avila de los Santos, inclinada haciael Adaja y cefiida
estrechamente por su torreada y bermeja muralla, masque una ciudad, semejaba gran
castillo roquero. El nifio oteaba loscorrales y los patios, el interior de los conventos, el
caparacho de lasiglesias. A corta distancia, en el sitio mas eminente, la
catedrallevantaba su torredn de fortaleza, almenado y pardusco.

Desde la otra ventana se disfrutaba de una vista grandiosa: elValle-Ambleés, toda la
nava, toda la dehesa, el rio, las montafias. Fuerade los sotos riberefios, la vegetacion
era escasa. Raras encinas, negrasa distancia, moteaban apenas los pedregosos
collados. Paisaje de unacoloracion austera, sequiza, mineral, donde el sol
reverberabaextensamente. Paisaje hurafio y apacible como el alma de un monje.

Vivo resplandor revelaba a trechos, entre fresnos y bardagueras, elcurso del Adaja,
esparcido sobre la arena como galén de plata que sedeshila. En el fondo, la sierra de
Avila levantaba sus picos més altoschapados de nieve. De ordinario, un bulto de
nubes asomaba por detrasde la Serrota o del Zapatero, como vapor de una olla,
sombreando lospicachos y suspendiendo sobre la falda largos vellones horizontales.

Aquella tarde las mujeres aderezaban ropas de iglesia. Sentadas enredondeles de
esparto, extendian sobre el suelo las viejas vestiduras,cambiando el hilo desdorado,
rehaciendo la raida guirnalda, el simboloeucaristico, la orla de santos; y, a veces,
también, alguna alcoranicaleyenda deslizada en la estofa por el obrero morisco. Era
un trabajopiadoso. Aquellos ternos y frontales pertenecian a los conventos.
Losmonjes aseguraban que cada puntada equivalia para Dios a una cuenta delrosario.

Habia goticos terciopelos que se plegaban angulosamente, terciopelosacartonados y
finos del tiempo de Isabel y Fernando, donde una lineasegura iba inscribiendo el
tenue contorno de una granada sobre el fondoverde o carmesi; donosas telas de plata
que parecian aprisionar entre laurdimbre un viejo rayo de luna; brocados y brocateles
amortecidos por elpolvillo del tiempo, a modo de vidrieras religiosas. El resplandor
delponiente prestaba rara vislumbre a todos aquellos ornamentos, iluminandode
soslayo las sedas multicolores, cuyos tintes vinosos habian maduradocomo zumos
afiejos en los cajones de las sacristias.

La luz se apagaba en el cielo. Soplos de sombra cenicienta parecianllegar del
exterior y posarse en la estancia. Ramiro, asomado a una delas ventanas, miraba morir
el crepusculo. En el fondo de las callejas yaera de noche.

Purpureo reflejo bafiaba en lo alto las almenas de la muralla, prestandoun rubor de
coral al tronco de uno que otro pino en los huertos. Laventana de una casa frontera
acababa de alumbrarse, y veiase ir y venir,por delante de la luz, la sombra de un
hidalgo que rezaba sus Horas.Vasta tristeza flotaba sobre la ciudad guerrera y
monacal, y, en mediode aquel recogimiento, el nifio creyd escuchar un coro lejano, un



himnoalucinante. Eran acaso las monjas agustinas. Por momentos, un hélitosagrado
parecia pasar entre las voces y estremecerlas como llamas decirios.

Ramiro recordé las descripciones que su madre le hacia del Paraiso y delPurgatorio.

Casi todas las tardes, antes del toque de oraciones, se presentaba en lacuadra un
viejo escudero. El ruido de sus botas en los peldafios erainconfundible. Sin embargo,
el hombre aparecia de sorpresa, abriendo lapuerta de un pufietazo. Luego, levantando
por detras, con la punta delespadon, bufonamente, la capa, se quitaba el chapeo v,
haciéndole barrerel piso con la pluma, saludaba de esta guisa a las mozas, cual si
fueraninfantas de Espafia. Un arcon, forrado de bayeta amarilla, le servia deasiento.
Cuando traia las botas enlodadas acercabase al brasero parasecarse las suelas.

Era natural de Turégano, en Castilla la Vieja. Siendo muy nifio, habiadado muerte,
con una navaja, al hijo de un alguacil. Después de cuatroafios de carcel, como sus
padres quisieran colocarle en una tienda deplatero, se desgarrd para siempre. Su
repugnancia por todo oficiomecanico y un exceso de voluntad errabunda le arrojaron
por el caminosoldadesco. Méas de la mitad de su vida la paso sirviendo al
EmperadorCarlos Quinto y al actual monarca Don Felipe Segundo, en los galeones
ygaleazas armados a la ligera para tomar represalias sobre los pueblosdesprevenidos o
caer de improviso sobre algun cargamento del turco.Conocia las islas del Levante y
los menores recovecos de los golfos.Soldado y marino a la vez, la sarna, las bubas, las
enfermedadesvergonzosas que se toman en los puertos, las heridas de pica, de
espada,de saeta, las porradas y quemaduras de los asaltos, fueron las especiasen que
se guisd de continuo su azarosa ventura. Habia estado dos veces apunto de morir en la
horca. El afio 1560 cay0 prisionero del turco, enlos Gelves. Llevado a Constantinopla,
y puesto al remo de una galeraque cargaba materiales para el Palacio del Sultan, fue
uno de los quemataron a los guardas a pedradas, huyendo a Sicilia con el bajel.

El habito del acecho continuo y de los ataques subitos como picotazos,habia dejado
un gesto de resolucion instantanea en sus 0jos enérgicos.Ojos grises de ave de presa,
pupilas duras donde chispeaba todavia labrasa de su orgullo, como en los tiempos en
que arrastraba suscastellanas espuelas por las losas de Napoles.

Era su historia una ristra de hazafias mas o menos honrosas; pero, llenode altiva
indolencia, no buscd nunca salir de la clase de soldado,calzando a la vejez el guante
escuderil y acogiéndose a la tareatranquila de acompariar por las calles a las sefioras
de la nobleza.

A mas de los lances de su propia existencia, contabales a las criadasretazos de
libros de caballerias, asi como también tradiciones fabulosasde Avila y Segovia. Sabia
canciones de barberos y caminantes, toda lavida en verso del moro Abindarraez; e
innumerables letrillas que cantabacon &spera voz, al son de una vihuela, dandose
vuelta los parpados pararemedar a los ciegos.



Fiera y palida cicatriz sefialaba en lo alto su frente bronceada por elmar.

Aqguella tarde, apenas se hubo sentado en el cofre y puesto a referiralgunos
comadreos del mercado, una de las mozas, pasandose ella misma eldedo sobre las
cejas, le pregunto:

—Deci, seor Medrano: ¢quién os labré esa guirnalda?

El escudero bajé un momento los ojos sin responder, y sacando de suescarcela de
badana un lienzo encarnado, sonose con él las narices.Dicho movimiento era a veces
el anuncio de prolija narracion.

El nifio, apoyado ahora en la rodilla del antiguo soldado, jugaba con suespada,
como de costumbre, tanteando los filos, curioseando las manchasde la hoja, o
blandiéndola ante si, con infantil arrogancia; pero aladvertir la expresion pensativa del
hombre, hinco el acero en el pisoy, apoyando ambas manos en la gruesa empufiadura,
se dispuso aescucharle.

Medrano comenzé de mal gesto. Era un antiguo episodio del desastre delos Gelves.
Hablaba despacio, con acento semejante al son de un atambordestemplado, y mas de
una vez sus 0jos se humedecieron al recordar lasvergtienzas de aquella jornada.

Describia el desorden y la fuga de las naves cristianas al presentarsede improviso la
armada turquesca. Estas encallaban en los bajios;aquéllas, por querer escapar
velozmente, quebraban sus entenas; otras seentregaban sin combatir. El, para bien de
su honra, se hallaba en elfuerte. jContaba entonces los horrores del asedio, las
enfermedadesdesconocidas, las heridas monstruosas, el hambre, la sed! Hablo
desoldados que se escapaban de noche para comerse los cadaveres de losturcos; de
mujeres enloquecidas, arrancandose unas a otras los pechos amordiscos; de madres
espafiolas que se arrojaban con sus criaturas de loalto de las murallas. Cuando el
General don Alvaro de Sande obr6 sufunesta salida, él fue de los escogidos para
acompanarle.

Habiase puesto de pie para describir mejor aquellos instantes de luchadesesperada.

—Ya ibamos llegando a las galeras—decia.—L0s moros escopeteros,después de
consumir toda la polvora, no podian ofendernos, atajados pornuestras picas; pero uno
de ellos, cosa de no creerse, hincose el mesmoen el vientre la mia, y dando de esta
suerte varios pasos ensartado,como lo digo, logré llegarse hasta mi y alargarme,
ipesia a tal!, unacuchillada bien bellaca en la frente. jDejemos esto!l—exclamé por
fin,con el semblante alterado por el rencor, y sentandose otra vez en elcofre.

Una de las criadas canturrio:

iLos Gelves, madre, no son buenos de tomar!



Pero el antiguo soldado agregé sin oirla:

—jCuando verase libre la cristiandad de estos aliados del Demonio! Alas veces me
digo: ¢quién otro, llegado el caso, lograra contenellosagora que falta don Juan, el de
Lepanto?

Al escuchar aquella ultima frase, Ramiro, apartandose del escudero yalzando la
espada, repuso con asombrosa expresion:

—Cuanto a eso, yo he de hacer lo mesmo que el don Juan, si el Rey mesefiala.

Algunas criadas se sonrieron, y el nifio, mirandolas en el rostro,exclamo
nuevamente, golpeando con el pie en el solado:

—iYo he de hacer lo mesmo, digo e ain mas he de hacer, con la ayuda deDios e la
Virgen!

Entretanto, a su espalda, la puerta de la escalera acababa de abrirse yuna hermosa
mujer, extremadamente péalida, toda vestida de negro,penetraba en la estancia. Era
dofia Giomar, la madre de Ramiro. Sus ojosfosforescian en la penumbra como
humedecidos por lagrimas recientes, ysu voz, de un timbre demasiado bajo tal vez,
moduld con severa dulzura:

—Ya os he dicho otras veces, Medrano, que Ramiro no ha menester destosalardes.
¢Por qué le habéis dado la espada?

El nifio, volviendo el rostro hacia ella, se adelanté a responder:
—Ese no queria, madre, e yo se la tomé con engafio.

—Otras seran, hijo mio—repuso entonces la llorosa mujer—, las armasque has de
esgrimir cuando entres al servicio de Dios y de su Santalglesia; y harto mejor
estuviera agora en tus manos algun libro dereligion que no ese hierro.

Callose un instante, y el nifio, viéndola llevarse a los ojos elestrujado pafizuelo,
solto al punto la espada, y corriendo hacia ella,

—¢Por esto llorais?—Ia pregunto.

—No, hijo mio—repuso la madre, dominada por la congoja.—Conduélemeuna
nueva triste por demas. Ya no volveremos a ver a la Madre Teresa deAhumada...
Entro en el gozo del Sefior, como una santa, antiyer, en Albade Tormes.

Un murmullo de ayes y suspiros se levantd en la obscuridad de laestancia. Algunas
mujeres sollozaron.

El sol acababa de ocultarse, y blanda, lentamente, las parroquiastocaban las
oraciones. Era un coro, un llanto continuo de campanascantantes, de campanas



gemebundas en el tranquilo crepdsculo. Hubiérasedicho que la ciudad se hacia toda
armoniosa, metalica, vibrante, yresonaba como un solo bronce, en el transporte de su
plegaria.

Dofia Guiomar, dejandose caer de hinojos, entond en alta voz las palabrasdel
Angelus. Todos, imitando su movimiento, se dispusieron aresponder.

El escudero balbuced las avemarias alzando el rostro y juntando laspalmas como
los nifios.

Las ventanas, abiertas, dejaban penetrar una paz penumbrosa y el primeraliento
somnifero de la noche.

ifigo de la Hoz y su hija Guiomar se establecieron en Avila el afio del1570,
viniendo de Valsain, junto a Segovia, donde tenian su heredad. Elviaje se resolvio
bruscamente, y, una mafnana lluviosa de octubre, lacarroza de hule verdusco, sin
cascabel ni sonaja en las colleras,penetro en la ciudad, por la Puerta del Mercado
Grande, como una horadespués de la salida del sol.

Desde entonces el padre y la hija llevaron en Avila una vida demisterio, saliendo
s6lo muy de mafiana, en sillas cubiertas, paraasistir, cada cual por su lado, a la misa
de alba, en alguna de lasiglesias vecinas.

El antiguo solar en que se alojaron, y que junto con trescientas fanegasde tierra, en
el Valle-Amblés, heredd el hidalgo de su mujer dofiaBrianda del Aguila, estaba
situado sobre una plazuela, a pocos pasos dela Puerta de la Mala Ventura.

Cuadrado torreon de silleria se levantaba en el angulo sudeste,recortando sobre el
cielo su imponente corona de matacanes y morunasalmenas. Era una mole altanera y
fosca, manchada a trechos de una costrarojiza semejante a la herrumbre. Estrechas
ventanas de prision laagujereaban al azar, y una perlada moldura, que parecia
simbolizar elrosario, ornaba la base de las cuatro garitas y uno que otro antepecho.El
resto del caseron era ruin y semibarbaro. Grandes piedrasirregulares, retostadas por el
sol, asomaban entre la argamasa de losmuros. Cerca del suelo, una oblicua saetera,
semejante al ojo de enormecerradura, habia servido en otro tiempo para defender la
puerta aflechazos. Las rejas eran toscas y tristes.

La portada abarcaba casi todo el ancho de la torre. Era una de esasportadas
enfaticas y sefioriles, tan comunes en Avila de los Caballeros.Formaban el dintel
inmensas dovelas de un solo trozo, abiertas ensemicirculo y encuadradas por gotica
moldura rectangular. A uno y otrolado, en cada una de las enjutas, un escudo
esculpido alternaba en suscuarteles los blasones de las principales familias avilesas:
elpajarraco de los Aguilas, los roeles de los Blazques, la cabria y elmazo de los



Bracamontes. Hermosos clavos tachonaban el maderaje de lapuerta, y un cincelado
aldabon, arrancado quiza de algun alcazarandaluz, colgaba del postigo. Hacia la
derecha, otra aldaba maés altaservia para llamar desde el caballo sin apearse. En el
zaguan, frente auna Virgen de bulto, con el Hijo muerto en las faldas,
ardiacontinuamente un farolillo.

El patio era un espacioso rectangulo, encuadrado por claustralesgalerias, sin mas
ornamento que los grandes escudos nobiliarios labradosen los chapiteles. Tupida y
alta maleza crecia por doquier, respetando,tan solo, uno que otro espacio cubierto por
restos de quebradas losas,que, asi esparcidas entre la hierba, hacian pensar en el
osario deruinoso convento.

El hidalgo no pensé nunca en reparar el abandono de aquel recinto, dondeél mismo
se holgaba, como en inculta campifia. Unas veces iba y veniabajo el sol, espantando a
su paso las mariposas; otras, pasadbase horasenteras asomado al viejo pozo de
carcomido brocal, cavando pensamientosy contemplando, a la vez, su propio rostro
que el agua reflejaba en suespejo circular y profundo. Aquellas galerias parecian
aprisionar parael anciano pertinaces memorias; y el aire mismo se inmovilizaba
entreellas, como impregnado de quietud monacal y campesino silencio.

El padre y la hija solo habitaban el piso alto del caseron. La majestady la incuria
reinaban a la par en las estancias. A lo largo de laspolvorientas paredes, donde los
tapices flamencos desplegabanobscuramente sus fabulas, pendian o se apoyaban
viejos retratos defamilia y toda clase de muebles sefioriles, unos hallados en la casa
yotros traidos de Valsain por el hidalgo. Cuando se caminaba por losestrados, las
baldosas, rotas o sueltas, resonaban bajo las alfombras deTurquia. Sobrecielos de tela
de oro y brocatel, que hacinaban polvo ytelarafia en sus pliegues antiguos, ornaban los
lechos hereditariosroidos por la carcoma. Las ventanas se abrian rara vez; pero
ricospebeteros de plata disimulaban el hedor hongoso y ratonil con suincesante
sahumerio.

Encerrado desde el amanecer hasta la noche en la libreria del palacio,don Ifiigo
dejaba deslizar las horas muertas, meditando o leyendo. Habiatraido de Segovia gran
acopio de cronicones de Espafia, mucho libro decaballerias, no pocos de devocion,
Las Epistolas de Séneca, DeOficiis de Ciceron, un Salustio, un Valerio Maximo, un
Virgilio yalgunos tratados de matematica celeste, a mas de una esfera armilar
conzodiaco de bronce. Agregabanse los impresos y manuscritos que fueencontrando
en la casa, y entre los cuales aparecieron varios librotesarabigos, que hizo quemar al
pronto, en medio del patio, en presencia deun canonigo de la Iglesia Mayor.

Al poco tiempo los volimenes se amontonaron sobre el suelo. Cuerpo queel
hidalgo tomaba en sus manos casi nunca volvia a los estantes. ;Paraque? jlLe
quedaban tan pocos afios de vida! Los ataques de gota serepetian, cada vez mas



préximos, y un mal oculto y febril le ibadesecando el himedo radical y rebutiendo los
hipocondrios. A veces elsopor le vencia, y su boca entreabierta dejaba escapar un
balbuceo depesadilla, como si la calor del suefio hiciera bullir en su cerebro
lasrepresentaciones de su pasada existencia.

Vestia siempre de negro o de pardo, sin otra gala que la venera de oro yla roja
espadilla de Santiago, bordada en todos los sayos y ferreruelos.En invierno, para
ajustarse a la antigua regla de su orden, solo usabahumildes pieles corderinas.
Ayunaba dos cuaresmas al afio: una, desde eldia de Quatour Coronatorum hasta el dia
de Navidad; otra desde elDomingo de Carnestolendas hasta la Pascua de
Resurreccion.

Era su cuerpo menudo, su rostro cetrino y como hecho de raigambre. Elcorto
bigote, negro todavia, contrastaba con su barbilla cenicienta. Susojos eran vidriosos,
monasticos, tristes. Su humor sombrio. Creiadescender de un rey de Aragon, y hacia
remontar su apellido,etimolégicamente, hasta un consul romano. El libro becerro de
Segovianombraba siempre algun antepasado suyo en las anuales correrias de
loscaballeros contra los moros de Jaén, de Sevilla, de Andujar.

Hasta los cincuenta y dos afios de edad, despreciando todo trabajo comoindigno de
sus manos hidalgas, y viviendo exclusivamente de los censosde sus tierras y de los
escudos de oro que, uno a uno, iba sacando de uncofre, llevdé una vida ociosa y
retirada en su posesion de Valsain o ensu «Casa de los Picos» en Segovia, sin mas
accidente de bulto que susbodas con una dama de ilustre familia abulense que, un afio
después decasada, murié de sobreparto. Pero apenas estalld la rebelion de
losmoriscos, a fines de 1568, don Ifigo, sintiendo hervir en su sangre elatavico
rencor, reunid un dia en su casa a sus amigos y parientesdemostroles con elocuentes
razones el imperioso deber de ayudar alsoberano contra aquellos perros infieles.
Muchos resolvieronacompariarle. Volco entonces gran parte de su hacienda para
armar, a sucosta, una verdadera mesnada, como los infanzones antiguos.

A las ordenes del Marqués de Mondéjar, sefialose en las refriegas por unacdlera
irrefrenable, que méas de una vez pudo costarle la vida,arrojandole completamente
solo entre los enemigos, en la safia de laspersecuciones. Predicaba la guerra sin
cuartel y la castracion general.

El fue quien hizo descubrir al famoso caudillo Aben-Djahvar, por mediode
espantosos tormentos, dos escondites de armas en Sierra Nevada.

En el paso de Alfajarali recibio en medio de la frente el puntazo de uncuchillo
corvo que un morisco, de aquellos que peleaban coronados derosas en sefial de
martirio, le arrojé desde lejos. Pero, en lo mas rudode la campafia, tuvo que retirarse a
su heredad, desarzonado por unterrible ataque de gota, recibiendo poco después el
habito de Santiago,en pago de sus servicios.



Hasta los Gltimos afios de su vida solia consolarse de sus mayorespesares
recordando los episodios de aquella fiera vendimia de laAlpujarra.

Habia heredado de sus mayores el sentimiento heroico de la honra y unsefioril
desprecio por todos los afanes del interés y del lucro. Tanto enAvila como en
Segovia, desdefiando la administracion personal de lapropia hacienda, entregola por
entero, con las llaves de sus arcas y lasfunciones de maestresala, a un mayordomo
flamenco, cuya probidad creiaasegurar, de tiempo en tiempo, mediante alguna
demostracion caballerescade confianza y uno que otro aforismo de las Partidas. Fuera
del vino deMadrigal, guardado en pellejos taberniles, no se hallaba provisidénalguna
en la casa, y, continuamente, los criados salian a mercar acrédito en la vecindad lo
gue se iba necesitando.

Las angustias de dinero no tardaron en sobrevenir; pero el hidalgo, cuyaaltivez no
aceptaba las humillaciones de la economia, fue empefiando unoa uno sus bienes a los
genoveses. Si la premura era grande, haciadescolgar un tapiz, negociar una joya o
pagar ciertos gastos con laspiezas de su innumerable vajilla, cuyos platos, fundidos en
las minas deAmeérica, hacian facilmente las veces de monedas enormes. El era,
sinembargo, harto sobrio. Un caldo de torrezno, que se servia en una soperacon
candado para defenderlo de la voracidad de los pajes, un huevo, yalgin hojaldre
relleno de picadillo con pebre, bastaban a cualquiera desus colaciones. Algunos
viernes, como un acto ritual, bebia una taza devino y probaba algunos bocados de
cerdo, para diferenciarse de moros yjudios.

Guiomar y don Ifiigo se veian tan s6lo a las horas de la comida y de lacena. El
anciano, sentado a la cabecera, y su hija, hacia un extremo dela tabla, entre Ramiro y
el Capellan, permanecian todo el tiempo sinhablarse. En medio del angustioso
mutismo, cualquier rumor, el choque dela plateria, las pisadas de un paje, el grito de
los buhoneros en lacalle, cobraba un eco solemne.

Al levantarse, cuando la gota se lo consentia, el anciano caminabaalgunos instantes
a lo largo de la cuadra. Guiomar y su hijo seacurrucaban junto al brasero. Oiase el tic-
tac de un cuadrante. Nadiehablaba.

No hubiera podido decirse, al pronto, si era una aversion recondita o undolor
compartido lo que motivaba dicha reserva. Cada uno se informabadel otro por medio
de la servidumbre. Para Guiomar su aposento,inmediato al oratorio, tenia austeridades
de celda, y cuando cruzabalas demas habitaciones, parecia visitar una casa extrafa,
dejando trassi como flotante congoja. Su lozania de otros tiempos, y el mismo brillode
sus pupilas, mantenido entonces a favor de melindroso pestafieo, todohuy6
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