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Primera parte

Saliendo a relucir aqui, sin saber como ni por qué,
algunas dolenciassociales, nacidas de la falta de nutricion
y del poco uso que se vienehaciendo de los benéficos
reconstituyentes llamados Aritmética,Logica, Moral y
Sentido Comun, convendria dedicar estas paginas...;a
quién? ¢al infeliz paciente, a los curanderos y droguistas
que,llamandose filosofos y politicos, le recetan uno y otro
dia?... No; lasdedico a los que son o deben ser verdaderos
médicos: a los maestros deescuela.

B.P.G.
Madrid.—Enero de 1881.



PERSONAJES DE ESTA PRIMERA PARTE

ISIDORA RUFETE,
MARIANO RUFETE,
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JOAQUIN PEZ,
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GONZALETE,
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EL SENOR DE CANENCIA.

MATIAS ALONSO,
UN CONCEJAL.

Ministerio de Hacienda.
espejo de los vagos.

su esposa
hijos
hijos
hijos

nifo.
picaros
picaros

conserje de la casa de
Aransis.



UN COMISARIO DE
BENEFICENCIA.

MI TIO EL CANONIGO
(que no sale).

Hombres y mujeres del pueblo,nifios, Peces de ambos
sexos, criados, guardias civiles, etc.

La escena en Madrid, y empieza en la primavera de 1872.

Capitulo |

Final de otra novela

«...Se han reunido todos los ministros?... ;Puede
empezar elConsejo?... jEl coche, el coche, o no llegaré a
tiempo al Senado!...Esta vida es intolerable... jY el pais,
ese bendito monstruo con cabezade barbarie y cola de
ingratitud, no sabe apreciar nuestra abnegacion,paga
nuestros sacrificios con injurias, y Se regocija de
vernoshumillados! Pero ya te arreglaré yo, pais de las
monas. ¢Como te llamas?Te llamas Envidiopolis, la ciudad
sin alturas; y como eres puro suelo,simpatizas con todo lo
que cae... (Cuanto va? Diez millones,veinticuatro millones,
ciento sesenta y siete millones, doscientastreinta y tres mil
cuatrocientas doce pesetas con setenta y cincocentimos...;
esa es la cantidad. Ya no te me olvidaras, picara; ya tepillé,
ya no te me escapas, joh cantidad temblorosa,
escurridiza,inaprehensible, como una gota de mercurio!
Aqui te tengo dentro delpuiio, y para que no vuelvas a



marcharte, jugando, al caos del olvido, tepongo en esta
gaveta de mi cerebro, donde dice: Subvencion
personal...Permitame Su Sefioria que me admire de la
despreocupacion con que SuSefioria y los amigos de Su
Seioria confiesan haber infringido laConstitucion... No me
importan los murmullos. Mandaré despejar lastribunas... jA
votar, a votar! ;/Votos a mi? ;Quereéis saber con quépoderes
gobierno? Ahi los tenéis: se cargan por la culata. He aqui
misvotos: me los ha fabricado Krupp... Pero ¢qué ruido es
este?;Quiencorretea en mi cerebro? jEh!, ;quién anda
arriba?... Ya, ya; es la gotade mercurio, que se ha salido de
su gaveta...».

El que de tal modo habla (si merece nombre de lenguaje
esta expresionatropellada y difusa, en la cual los retazos de
oraciones correspondenal espantoso fraccionamiento de
ideas) es uno de esos hombres que hanllegado a perder la
normalidad de la fisonomia, y con ella lainscripcion
aproximada de la edad. ;Hallase en el punto central de
lavida, o en miserable decrepitud? La movilidad de sus
facciones y elllamear de sus ojos, ¢anuncian exaltado
ingenio, o desconsoladoraimbecilidad? No es facil decirlo,
ni el espectador, oyéndole y viéndole,sabe decidirse entre
la compasion y la risa. Tiene la cabeza casitotalmente
exhausta de pelo, la barba escasa, entrecana y afeitada
atrozos, como un prado a medio segar. El labio superior,
demasiado largoy colgante, parece haber crecido Yy
ablandadose recientemente, y no cesade agitarse con
nerviosos temblores, que dan a su boca cierta
semejanzacon el hocico gracioso del conejo royendo
berzas. Es palido su rostro,la piel papiracea, las piernas



flacas, la estatura corta, ligeramentecorva la espalda. Su
voz sonora regalaria el oido si su palabra no fueraun
compuesto atronador de todas las maneras posibles de reir,
de todaslas maneras posibles de increpar, de los tonos del
enfatico discurso ydel plafidero sermon.

Acércase a él un sefior serio y bondadoso, ponele la mano
en el hombrocon blandura y carifio, le toma el pulso, lee
brevemente en su extraviadafisonomia, en sus negras
pupilas, en el caido labio, y volviéndose a unjoven que le
acompania, dice a este:

«Bromuro potasico, doble dosis».

Sigue adelante el medico, y el paciente toma de nuevo su
tono oratorio,tratando de convencer al tronco de un arbol.
Porque la escena pasa en ungran patio cuadrilongo, cerrado
por altos muros sin resalto ni relievealguno que puedan
facilitar la evasion. Arboles no muy grandes,plantados en
fila, tristes y con poca salud, si bien con muchos
pajaros,dejan caer uniformes discos de sombra sobre el
suelo de arena, sin unahoja, sin una piedra, sin un guijarro,
[lano y correcto cual alfombra depolvo. Como treinta
individuos vagan por aquel triste espacio; los unoslentos y
rigidos como espectros, los otros precipitados Yy
jadeantes.Este da vueltas alrededor de dos arboles, trazando
con su paso infinitosochos, sin cesar de mover brazos,
manos Yy dedos, fatigadisimo sin sudary balbuciente sin
decir nada, rugoso el cefo, huyendo con indeciblezozobra
de un perseguidor imaginario. Aquel, arrojado en tierra,
aplicala oreja al polvo para oir hablar a los antipodas, y su
cara de idiota,plantada en el suelo, es como un amarillo
melon que se rie. Un tercerocanta en voz alta, mostrando



un papel o estado sinoptico de losejércitos europeos, con
division de armas y los respectivos soberanos ojefes, todo
lo cual debe ser puesto en musica.

El médico va de uno a otro, interrogandoles,
contemporizandograciosamente con las manias de ellos, sin
dejar de hacer objecionesdiscretas a cada una. Ya se
detiene a echar un parrafo con aquel, derostro estipido, que
lleva el pecho cargado de medallas, escapularios
yamuletos; ya habla rapidamente con un viejecillo
encanijado y risuefiogue, paseandose solo y tranquilo junto
al muro, con un mugriento kempisen la mano, parece
filosofo anacoreta o Diogenes del Cristianismo, porel
abandono de su traje y la uncion bondadosa de su
fisonomia. Es unsacerdote que tuvo mucho seso. Esta
meditando ahora la carta que ha dedirigir al Papa en este
dia, siguiendo una costumbre que se repiteinfaliblemente
en los trescientos sesenta y cinco de cada afno, y yalleva
veinte de encierro. Estrecha con mucho afecto la mano del
doctor,échale unos cuantos latines muy bien encajados en
la conversacion, y porultimo pregunta si ha sido echada al
correo su epistola del diaanterior, a lo que contesta el
médico que si, y que forzosamente SuSantidad anda muy
distraido en Roma cuando no se digna contestar
acomunicaciones de tanta importancia.

Vuelve el médico hacia donde esta el que en los primeros
renglones hemosdescrito, y antes de llegar a él dice al
practicante:

«Este desgraciado Rufete va a pasar a Pobres, porque
hace tres mesesque su familia no paga la pension de



segunda. El no se dara cuenta delcambio de situacion. Si se
exacerba esta tarde, sera precisoencerrarle».

Poniéndole la mano en el hombro, el facultativo dice a
Rufete:

«Basta, basta ya de violencias. Ya hemos dicho que
seremos amigos,siempre que usted no se me salga de las
vias legales... El pais le harajusticia... Calma, serenidad. Si
pudiera usted dejar el poder por unoscuantos meses, jqué
bien nos vendria a los dos! Nos dedicariamos a
curarradicalmente ese constipado...

—No es constipado—replica Rufete con prontitud,
describiendo arcos conla cabeza—. Es una gota de
mercurio... Anda rodando y escurriéndose...Ahora esta
aqui, en la sien derecha... Ahora corre y pasa a la
sienizquierda... Son ciento sesenta y siete millones,
doscientas...

—Ya, ya sé... YO quisiera que no se ocupase usted mas de
esa cantidad,puesto gque esta segura.

—No, no esta segura—dice Rufete, demostrando terror—
. No sabe usted queguerra me hacen esos pillos. No me
pueden ver. Pero yo gozo con susinfamias. Cuando un
verdadero genio se empeiia en subir a la gloria, laenvidia le
proporciona escaleras. Deme usted una envidia tan grande
comouna montafa, y le doy a usted una reputacion mas
grande que el mundo...Adiés; me voy al Congreso. ¢No
sabe usted que se han sublevado losmaceros?... Abur,
abur».



El médico hace a su compariero la expresiva sefia de no
tiene remedio, ypasa adelante.

No consta si fue aquel dia o el siguiente cuando
trasladaron al infelizRufete desde el departamento de
pensionistas al de pobres. En el primerohabia tenido ciertas
ventajas de alimento, comodidad, luz, recreo; en elsegundo
disfrutaba de un patio insano y estrecho, de un camastron,
de unrancho. jAy! Cualquiera que despertara subitamente a
la razon y seencontrase en el departamento de pobres, entre
turba lastimosa de seresque solo tienen de humano la
figura, y se viera en un corral mas propiopara gallinas que
para enfermos, volveria seguramente a caer endemencia,
con la monomania de ser bestia dafina. jEn aquellos
localesprimitivos, apenas tocados aun por la administracion
reformista, en ellargo pasillo, formado por larga fila de
jaulas, en el patio de tierra,donde se revuelcan los
Imbéciles y hacen piruetas los exaltados, alli,alli es donde
se ve todo el horror de esa seccion espantosa de
laBeneficencia, en que se reunen la caridad cristiana y la
defensa social,estableciendo una lugubre fortaleza Illamada
manicomio, que juntamente eshospital y presidio! jAlli es
donde el sano siente que su sangre sehiela y que su espiritu
se anonada, viendo aquella parte de Ia
humanidadaprisionada por enferma, observando como los
locos refinan su locura conel mutuo ejemplo, como
perfeccionan sus manias, como se adiestran enaquel arte
horroroso de hacer lo contrario de lo que el buen sentido
nosordenal!



Si en unos la afasia excluye toda clase de dolor, en otros
la superficiealborotada de su ser manifiesta indecibles
tormentos... Y considerarque aquella triste colonia no
representa otra cosa que la exageracion oel extremo
irritativo de nuestras multiples particularidades morales
ointelectuales... que todos, cual mas, cual menos, tenemos
lainspiracion, el estro de los disparates, y a poco que nos
descuidemosentramos de lleno en los sombrios dominios
de la ciencia alienistalPorque no, no son tan grandes las
diferencias. Las ideas de estosdesgraciados son nuestras
ideas, pero desengarzadas, sueltas, sacadas dela misteriosa
hebra que gallardamente las enfila. Estos pobres
oratessomos nosotros mismos que dormimos anoche
nuestro pensamiento en lavariedad esplendente de todas las
ideas posibles, y hoy por la mafnana lodespertamos en la
aridez de una sola. jOh! Leganes, si quisieranrepresentarte
en una ciudad tedrica, a semejanza de las que
antanotrazaban filosofos, santos y estampistas, para
expresar un plan moral oreligioso, no, no habria arquitectos
ni fisiélogos que se atrevieran amarcar con segura mano tus
hospitalarias paredes. «Hay muchos cuerdosque son locos
razonables». Esta sentencia es de Rufete.

El cual no se dio cuenta de aquella caida brusca desde las
grandezas depensionista a la humildad del asilado. El patio
es estrecho. Se codeandemasiado los enfermos, simulando
a veces la existencia de un benditosentimiento que rarisima
vez habita en los manicomios: la amistad.Aquello parece a
veces una Bolsa de contratacion de manias. Hay demanday
oferta de desatinos. Se miran sin verse. Cada cual esta
bastanteocupado consigo mismo para cuidarse de los



demas. El egoismo ha llegadoaqui a su grado maximo. Los
Imbéciles yacen por el suelo. Parece queestan pastando.
Algunos exaltados cantan en un rincén. Hay grupos que
seforman y se deshacen, porque si no amistad, hay alli
misteriosassimpatias o antipatias que en un momento nacen
0 mueren.

Dos loqueros graves, membrudos, aburridos de su oficio,
se paseanatentos como polizontes que espian el crimen.
Son los inquisidores deldisparate. No hay compasion en sus
rostros, ni blandura en sus manos, nicaridad en sus almas.
De cuantos funcionarios ha podido inventar latutela del
Estado, ninguno es tan antipatico como el domador de
locos.Carcelero—enfermero es una maquina muscular que
ha de constrefiir en susbrazos de hierro al rebelde y al
furioso; tutea a los enfermos, los dade comer sin carifio, los
acogota si es menester, vive siempre prevenidocontra los
ataques, carga como costales a los imbéciles, viste a
losimpedidos; seria un santo si no fuera un bruto. El dia en
que la leyhaga desaparecer al verdugo, serd un dia grande
si al mismo tiempo lacaridad hace desaparecer al loquero.

Rufete huia maquinalmente de los loqueros, como si los
odiara. Losfuncionarios eran para él la oposicion, la
minoria, la prensa; erantambién el pais que le vigilaba, le
pedia cuentas, le preguntaba por elcomercio abatido, por la
industria en mantillas, por la agriculturarutinaria y pobre,
por el crédito muerto. Pero ya le pondria €l lasperas a
cuarto al seflor pais, representado en aquellos dos
sefiorestiesos, que en todo querian meterse, que todo lo
querian saber, como siél, el eminentisimo Rufete, estuviera
en tan alta posicion para dargusto a tales espantajos. Le
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