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PRÓLOGO. 

 

I. 

 

 

a aparicion de las poesías de Don José Campo-Arana,es una de tantas respuestas victoriosas 

como la realidad ofrecediariamente á los empeñados en la triste tarea de probaral público que 

atravesamos un período de paralizacion yesterilidad artística; privando al talento del entusiasmo 

y dela fé, únicos estímulos que para él dejaná nuestra desangrada patria los que más prosaica 

yventajosamente la explotan. 

{x}No hay que negarlo; los mercaderesestán aposentados en el templo del arte, y el público 

sehace su primer cómplice concediendo decidida proteccioná todo lo malo y escatimándola á 

todo lo bueno:lo que vive cuando todo conspira á su muerte, tendrádesgracia sin duda, pero no 

puede decirse con fundamento que carece devitalidad. 

El arte vive, y vive tan sólo de sí mismo en nuestrasociedad indiferente, aturdida, ávida 

siempre de sensaciones yembotada para los sentimientos. Nada puede el arte esperar de ella:ella, 

por el contrario, debe esperarlo todo de él. El arteregenerará á quien le abandona; el arteenseñará 

á pensar á quien los hechos noinspiran una reflexion; el arte enseñará á sentirá quien las 

desventuras que directamente no le tocan, arrancantan pocas lágrimas. 

El arte alienta y crece en España como una flor fraganteentre pavorosas ruinas; y esto no 

{XI}esmenester probarlo: basta con tomarse el sencillo trabajo de verlo. 

Nuestros pintores, áun despues de muertos Rosales yFortuny, hacen el primer papel en los 

talleres de Roma, en losmercados de París y Lóndres; y si consiguen sobreponerseá las 

exigencias de una moda estúpida, que tiendeá empequeñecer el tamaño y el asunto de 

susconcepciones, los nombres de Velazquez y Murillo no serán losúnicos que pronuncie la 

posteridad con cariñosorespeto. 

La música, desde que Gaztambide, Barbieri y Monasterioecharon sobre sí la difícil tarea de 

descubrir ánuestro filarmónico pueblo tesoros para él ignorados,ensancha su esfera de accion en 

España. Marqués colocasus inspiradas sinfonías, sin extrañeza de nadie, conaprobacion de todos, 

al lado de las de Mozart y Beethoven, y Arrieta yCaballero engrandecen poco á poco la zarzuela 

para que, en diano {xii}lejano, la noble aspiracion de laópera española se convierta en hermosa y 

firmerealidad. 



Aunque la escultura no hubiera producido en nuestra épocaotra cosa que la estátua, tan bien 

concebida como ejecutada,del torero moribundo, que tanto nos hizo admirar y sentir en laúltima 

exposicion, y los nombres de Ponzano, Suñol, losVallmitjana y tantos otros no gozaran de 

reputacion europea, aquelatrevido intento, aquella estética innovacion, seríatriunfo suficiente 

para la gloria de la más ingrata de lasartes. 

En cuanto á la literatura... La grandeza del cuadro impone yespanta, pero su hermosura 

atrae y hace irresistible el deseo deensanchar el ánimo con el placer de su descripcion. 

En el centro, en la cumbre del lienzo, se destaca una figuraamable, sonriente, serena, que 

goza en vida de la estimacion y de lafama que la muerte concede á tan pocos: es un anciano 

{xiii}en cuya mirada brillan juntamente eltalento y la bondad con la misma fuerza, en cuya sien 

los laureles sontantos como las canas venerables: es el autor de Los Amantes deTeruel y de La 

Ley de raza y de las Fábulas y de LosCuentos: es D. Juan Eugenio Hartzenbusch. La época 

literariaque le cuenta dentro de sí, que le mira como su patriarca yáun le ha contemplado 

recientemente lanzar destellos dulces ypuros como los de un sol de primavera en su ocaso, no 

puede seracusada de esterilidad; tiene que ser respetada, si no envidiada, decuantas le sigan en la 

sucesion de los tiempos. 

Al lado de D. Juan, y rodeándole con cariño, haytántos, que nombrarlos á todos, 

áunteniéndolos presentes, es empresa mayor de lo que pareceá primera vista. Ved allí á D. 

AntonioGarcía Gutiérrez, al ilustre veterano del teatroespañol, á quien los años parecen 

rejuvenecer elalma; que todavía dá, que todavía {xiv}ha de dar muchas obras á laescena que 

honró con el Trovador y con Juan Lorenzo (dramasuperior al público que creyó juzgarlo y 

secondenó á sí mismo), para gloria suya y aliento yenseñanza de la juventud, que reza sus versos 

como las ancianaslas oraciones de sus devocionarios. Ved más alláá Manuel Tamayo y Baus, 

que no contento con la reputacion quebasta á todos los hombres, ha querido conquistar dos, y 

tomandoel pseudónimo de Joaquín Estébanez, ha acometidoy llevado á cima con Un drama 

nuevo la temeraria empresa deeclipsar al autor de Virginia y La Locura de amor. Junto áél y 

cogidos de sus manos, como un hermano afectuoso el uno,como un maestro y un padre el otro, 

están Manuel Cañetey D. Aureliano Fernandez-Guerra... Manuel Cañete, el poetainspirado y 

elegante, el restaurador de nuestro primitivo teatro, elcrítico á quien la fuerza, la violencia del 

amorá lo bello encarnado en su {xv}espíritu, le obliga hasta áser cruel y despiadado con lo malo; 

Fernandez-Guerra, el sabioinfatigable, el sabio poeta, á quien acusan de soñadoren sus juicios 

los que no comprenden que, á veces, tiene queinventarse cosas que no sepa para estudiarlas, 

porque cuantohumanamente se puede saber está ya tan bien colocado en sucerebro como los 

libros en una biblioteca. Esforzad, esforzad laturbada vista y descubrireis más rostros conocidos 

ysimpáticos. Rosell, el docto Rosell, cuya prosa sólopuede rivalizar con sus versos; Escosura, 

siempre elocuente en susescritos, siempre chistoso en su conversacion, siempre benévolocon la 

juventud de que eternamente formará parte; Arteche, elsevero, inimitable historiador de la 

Guerra de la Independencia, elnarrador ameno de la vida de Un soldado español de veintesiglos; 

Valera, el naturalmente correcto autor de Pepita Gimenez;Campoamor, el que hasta nombre ha 

tenido {XVI}queinventar para su poesía, tan singular y extraña comoavasalladora del ánimo y de 

la atencion; Oliván, elhablista rival de Cervantes y de Moratin, el que posee en su pluma 

unavarita mágica que hace brotar poéticas flores sobre losproblemas económicos y sobre las 

leyes agrícolas;Balart, el ingenioso crítico que vuelve sobre su olvidada plumapara terror de los 

poetas chirles, para regocijo de los que arrancanun elogio á su censura severa y sana; Canalejas, 

el amenopreceptista; Selgas, el incansable rebuscador de retruécanos yparadojas, el terrible 



censor de las modernas costumbres; Nuñezde Arce, el viril cantor de las angustias de la patria; 

Silvela, elfino y cáustico Velisla; Frontaura, el ingeniosísimoretratista del pueblo; Luis Guerra, 

el biógrafo, el vengadordel autor insigne de La verdad sospechosa; Castro y Serrano, el quefué á 

Suez sin moverse de Madrid, el que escribiólas Cartas trascendentales, y {xvii}La Capitana 

Coock y LasEstanqueras; Alarcon, el Testigo de la guerra de África, elviajero De Madrid á 

Nápoles... Mil más queconvierten el grupo de los escritores que tienen ya basada ensólido 

cimiento su reputacion, en un inmenso océano decabezas. 

A su lado, y como huyendo avergonzados de la compañíade los demás, nos muestran la 

espalda los tránsfugas dela literatura; los que van á buscar en la política,más que el nombre que 

su natural disposicion les brindaba, undescrédito probable por el pronto, y, á la larga, elanatema 

ó el olvido. 

No es insignificante el número de los que en otro extremodel cuadro se impone al cansancio 

de nuestros ojos con la viveza yanimacion de sus figuras. Echegaray, el hombre de ciencia, 

elpolítico, aparece en primer término al frente de laalborotada multitud de los Zapata, los 

Herranz, los Sanchez de Castro,{xviii}Gaspar, Calvo y Revilla, Barrera,Valcárcel, Bustillo, 

Balaciart, etc., etc., etc., trocando elcompás por la pluma, y trasformándose de un golpe en 

elautor dramático más atrevido de su época. 

Vedlos á todos, entusiastas soldados del arte, escalar lasásperas alturas que guian á la 

cumbre donde se asientael templo de la Fama, enardecidos por la fé que rebosa en susalmas, por 

la hermosura de la conquista, y no ménos que portodo eso, por las voces del ilustrado y benévolo 

Navarrete, delático Sanchez Perez, del tan discreto como bilioso Revilla, deljuicioso y noble 

García Cadena, del entusiasta Alfonso, delconcienzudo Cortázar. 

¡Estéril el período literario que atravesamos!¿Vale la pena tan peregrina acusacion de que 

nos ocupemos deella un momento más? 

{XIX} 

 

II. 

 

Hace algunos años, ofrecía la Plaza de Santa Ana unaspecto muy distinto del que ahora 

presenta; y, sin duda porque el queestas líneas escribe la contemplaba entónces con 

losaduladores ojos de la adolescencia, infinitamente más bello.Verdad es que la fachada del 

teatro Español no ostentaba losprimores del revoque moderno, que confunde en 

sabrosísimoconsorcio los edificios públicos y los platos de huevos molesadornados de clara 

batida, donde las Góngoras lucen lahabilidad de sus manos para delicia de los fieles golosos; 

verdad esque aquella tierra inculta no se habia engalanado todavía conla improvisada 

exuberancia de la naturaleza municipal; pero no esménos cierto que la Plaza de Santa Ana, sin 

sus tenduchos demadera en {xx}que los gorriones morian tan rabiosos ydesesperados como 

Werther, en que los grillos se ensayaban para cantarzarzuela, en que los titís y las cacatúas daban 

con susasquerosas miradas y con su coquetismo, abundantes pruebas de que losvicios y 

flaquezas son lo que más une al hombre con losanimales; sin todo eso, repito, la Plaza de Santa 



Ana será todolo que se quiera... menos la Plaza de Santa Ana. ¿Quién,cuando muchacho, no se 

ha extasiado ante aquellos destartaladoscajones? ¿Quién, por el módico precio de doscuartos, no 

ha comprado, al mismo tiempo que la pobre víctima,el cargo de verdugo, ejercido con tanta 

inocencia como resolucion? Yosé de un niño (cuyo nombre reservo para no ofender lamodestia y 

resucitar los remordimientos en quien ya es hoy un hombremuy barbudo y que peina canas); yo 

sé de un niño que, alcumplir los nueve años, repasó la lista de susavicidios, y, ménos sanguinario 

{XXI}queTenorio, sintió profundo arrepentimiento y vivo deseo deenmendar de alguna manera 

sus crímenes, y ya que no pudo deciraquello de 

Si buena vida os quité, 

buena sepultura os dí... 

porque los cadáveres se habian extraviado porel garguero del gato de su casa, pidió á su padre 

(no alpadre del gato, al marido de su madre) dinero para comprar todos losbilletes de la próxima 

extraccion de lotería; medioingenioso que habia imaginado el infante para sacar el premio 

gordo,comprar con él todos los pájaros de la Plaza de SantaAna, y en un dia y una hora darles 

libertad. 

¡Dulce, encantadora edad de la infancia, en que lo feo esbonito, toda ambicion posible, y 

hasta los remordimientos se presentancon forma cómica! 

En un ángulo de la plazuela, se alzaba por el {xxii}año de 1868, y debe alzarsetodavía (el 

regente de la imprenta no me dá tiempo paraaveriguarlo), una casa de tres pisos y un solo balcon 

en cada uno,propiedad de una maestra de niñas, que tenia amiga en lacalle de Belen, y que, para 

cierto objeto que más adelante sedirá, cayó en gracia (el cuarto, no lamaestra,—esto de escribir 

de prisa tiene muchos y gravesinconvenientes) á unos cuantos jóvenes, escritores unos,que no 

escribian; estudiantes otros, que no estudiaban, y empleadoalguno, que empleaba el tiempo en no 

asistir á la oficina.Aquel cuarto, tan reducido que bien hubiera podido llamarse ochavo,constaba 

de un pasillo estrecho, que parecia ancho á fuerza deser corto, un gabinete donde bien podrian 

caber seis personas depié, pero incómodamente, y un balcon á la plazade los pájaros. 

Cuando los mancebos en cuestion se dirigieron á supropietaria y le manifestaron el atrevido 

{xxiii}pensamiento de alquilarlo, lailustrada y nariguda maestra de niñas estuvo indecisa 

largotiempo: el que ellos tardaron en reunir, escudriñando yvaciando los bolsillos de todos, la 

escasa cantidad á quemontaba el mes adelantado y el de fianza. Sin embargo, sus temores,que 

entónces ni siquiera sospecharon los inquilinos, eraninjustos y probaban que la maestra de niñas 

sabíamás de lo estrictamente necesario para dar buena educacioná unas cuantas señoritas. 

Aquella habitacion se habiaalquilado para trabajar; para,—huyendo de lloros de niñosy cánticos 

de criadas en las respectivas casas de losmozalvetes, y de la inspeccion más bien intencionada 

querígida de la familia,—dedicarse á lo que formabatodo su encanto: emborronar cuartillas y 

hacer artículos que seinsertaban de balde en el Cascabel ó en el Museo Universal(y resultaban 

caros), componer versos indignos hasta de losperiódicos {XXIV}de modas, dramasdestinados á ser 

rechazados por todas las empresas, y otrashazañas por el estilo. 

¡Cuán dichosa tarde, aquella en que sentados en elsuelo al rededor de una silla de Vitoria, 

ante una humeante ponchera,se inauguró lo que desde luego fué bautizado con elpoético nombre 

de El Nido, y se acordó por unanimidadla conveniencia de amueblarlo... si la próxima sesion 

habia delevantarse con pantalones completos. Uno llevó las sillas aldia siguiente (¡cuántas 



noches debió soñarel sillero con que se habia ido á Sevilla!); otro unamáquina de café; otro una 

coleccion de retratos dehombres célebres; otro una pipa para fumar él y llenarel cuarto de peste y 

de humo, asegurando que así lo calentaba,y otro una estera de verano, aprovechando la 

circunstancia de serinvierno,—con lo cual lograron hacerse en Diciembre la ilusionde estar en 

Agosto y llegar á Junio {XXV}conla estera tan rota, que con barrer un poco quedó hecho 

eldesestero. 

La vida de los habitantes del nido era tan dulce como la de todoslos que esperan, como la de 

todos aquellos para quienes en el despachodel teatro de la ilusion no ha aparecido aún el 

fatídicoletrero de «No hay billetes.» Casi todos eranrepublicanos, y no eran más, porque no 

habia más queser; y el único decididamente afiliado en el partidoconservador, pensaba con 

seriedad en la conveniencia de escribir undrama político-filosófico-social probando que 

loscasamientos de Estado son una infamia intolerable, que un rey debecasarse por amor y dar su 

mano á una fregona de palacio, siésta, con la bondad de sus prendas y la belleza de su palmito,ha 

logrado inclinar el ánimo de S.M. desde las ventanas de larégia cámara hasta los respiraderos de 

las régiascocinas. 

{xxvi}Todos los habitantes del nido erancríticos entónces (apenas habian escrito nada 

quevaliese algo todavía), y á haberles conocido lasempresas, les hubieran prohibido la entrada en 

sus teatros las nochesde estreno. Siempre recordaré (eternamente impreso lotendrá alguno de 

aquellos jóvenes... en la mejillaizquierda) el lance acontecido la noche que por primera vez 

serepresentó cierta bufonada en el coliseo de Jovellanos. Loscarteles anunciaron el desafuero 

contra el arte, y aquella alborotadajuventud se posesionó del centro de la galería baja,dispuesta á 

vengar las injurias que, no sin razon, daban deantemano por inferidas á su ídolo. El 

públicosensato se mostraba descontento, los alabarderos aplaudianmás furiosamente á medida 

que perdian la esperanza devencer en aquella jornada, y su jefe, harto ya de oir los dicteriosque 

contra la pieza proferia el más procaz de los habitantesdel nido, encaróse {XXVII}con él,y 

díjole:—«¿Cuántos años tieneusted, caballerito?»—«Quince, para servir áusted,» contestó el 

interrogado con un aire que desmentialo compuesto de las palabras.—«Y ¿no le gustaá usted esta 

obra?» tornó á preguntar eljefe de alabarderos.—«Nó, señor,»tornó á contestar aquél, y 

añadióacto contínuo:—«Y á usted ¿leagrada?»—«A mí me parece una obra muyaceptable,» 

repuso el imprudente amigo de la empresa. Nuestrojóven le miró de alto abajo, yexclamó:—

«Pues compadre, está ustedadelantado, para la edad que tiene!» Frase que le valióun coro de 

carcajadas de todos los que le rodeaban, un tremendobofeton del militar-paisano, y la 

probabilidad de pasar la noche en laprevencion con todos sus compañeros, que salieron 

bizarramenteá su defensa. 

Justo es decir que los que en ciertas ocasiones se mostrabanimplacables, eran cuando se 

estrenaba una obra de algun autor demerecido {xxviii}crédito, los que conmás placer le 

palmoteaban y con más entusiasmo pedian sunombre. 

Las ideas revolucionarias que los dominaban en política, losavasallaban tambien en 

literatura; y para ellos lo másexagerado era siempre lo mejor. 

De resultas de una discusion comparando el romanticismo y elclasicismo, el busto de 

Molière salió desterrado delnido, y aún me parece leer sobre sus paredes la quintillaescrita con 

carbon un dia que se recordaron las burlonas censuras deMoratin al autor de La vida es sueño. 



Os indignais sin razon 

Contra ese ultraje tan ruin; 

¿Puede, en ninguna ocasion, 

Amenguar un MORATIN 

La gloria de un CALDERON? 

Los caractéres de los habitantes del nido, corrianparejas, por lo distintos, con los muebles 

{xxix}de la salita. Todos, y esto era loúnico en que se parecian, eran aspirantes á escritor;á 

excepcion de dos, cuyas obras habian sido aplaudidas por elpúblico, y que sin tener en cuenta 

esa circunstancia, sedignaban mirar como compañeros á los demás. Erael más viejo, y era y es 

bien jóven aún, uno cuyonombre es ya garantía para el público que asisteá los estrenos de sus 

obras, de que va á pasar una nochefeliz: tanta es la habilidad con que sabe disponer la sencilla 

ynatural trama de sus piezas: tanta y tan fina es la sal con que sabeaderezarlas y servirlas al 

público, su infatigable convidado.De mediana estatura, delgado, nervioso, su cabeza ocupaba 

casi unatercera parte de su cuerpo; quebrado el color, rayando en bilioso, unmechon de 

alborotados cabellos negros adornaba su despejada frente yentonaba la dureza de líneas de 

aquella nariz aguileña,de aquellas cejas desiguales que daban sombra á unos ojos en{xxx}que la 

impaciencia, la sutilidad y laastucia eran tres amigas que contínuamente caminaban del 

brazo.¿No le conoces, lector? ¿No le has visto salir áescena estas noches? Es Miguel Ramos 

Carrion, el autor de Un sarao yuna soirée, y de La gallina ciega, y de Esperanza, y delCuarto 

desalquilado, y de Los doce retratos, y de La mamápolítica, y de una obra que se representará en 

breve yacabará de consolidar su reputacion. 

Miguel ¡quién lo diria conociendo sus obras! eradesgraciado: ya no lo es; ya su trabajo 

basta para sostener las cortasnecesidades, la existencia preciosa de su madre, y el recuerdo 

deltiempo malo sólo puede ser para mi amigo el fondo negro, que noes triste, puesto que hace 

destacar la claridad del primertérmino. Miguel, luchando con innumerables contrariedades 

detodo género, escribia artículos, hacía versospara mil objetos distintos, traducia en tres dias una 

pieza {xxxi}ó una zarzuela que soliarepresentarse con ajeno nombre, y en vano pedia á los 

sucesosun momento de tranquilidad para hacer al fin algo más digno desus envidiables 

facultades. Sus compañeros del nido se lasreconocian á coro, sostenian su fé vacilante, y 

hoysienten tanta felicidad por su suerte como orgullo por no haberseequivocado en sus 

pronósticos. 

No puedo dejar de hablar de Ramos sin nombrar al que, unidoconstantemente á él, lo 

completa como la postdataá la carta en que falta algo. Me refiero á ciertoestudiantillo de 

taquigrafía, asturiano de profesion, de almade niño, de corazon de hombre, nacido para tener un 

amigo, yá quien todos desean tener por tal. Toribio Granda idolatraá Miguel Ramos como la 

madre quiere á su hijo, y leadmira sinceramente y le gruñe sin cesar, y sufre másque él, que es 

cuanto se puede decir, la noche en que estrenanalguna obra,—obra {XXXII}que la nochedel 

estreno es tan de Toribio como de Miguel;—que tiene tantainfluencia sobre Ramos, que, á veces, 

hasta le hacetrabajar. 

Al nido pertenecia tambien otro pájaro que despues hatomado vuelo por las regiones de la 

política, y sabe Dios hastadónde llegará. Hasta donde quiera, porque, hoy comoentónces, todos 

sus compañeros reconocen en élmás talento que en ninguno y ménos discrecion paraemplearlo y 

convertirlo en otra cosa que en un perro que muerdeá su amo. Adolfo Malats era, al formarse el 

nido, cuandoél no habia aún soltado el cascaron, un muchacho rubio,largo, paliducho y ojeroso. 



En su mirada lánguida se veiacontínuamente prematuro cansancio: en su frente cubierta depelo 

no se adivinaba la inteligencia, pero allí estaba, y estoes lo principal; en sus labios 

desdeñosamente plegados, unasonrisa fria helaba de pena á sus amigos, que le miraban hartodel 

mundo sin conocerle, incrédulo {xxxiii}sin creerlo él mismo, holgazancon terrible trabajo, 

murmurador sin interés y perdiendolastimosamente el tiempo con la serenidad del que se las 

echa ácorrer con un chiquillo y le dice:—«Anda, llévameun cuarto de hora de delantera, que yo 

te alcanzaréántes de cinco minutos.» Adolfo Malats, la memoriamás feliz, el juicio más hábil 

para tropezar enuna cosa con el defecto, la imaginacion más ingeniosa delmundo, uno de los 

hombres que tienen más talento para encerrarun tomo en una frase, para estarse una semana 

contando cuentos quenadie sabe, era el año de la fundacion del nido un hombre demucho talento 

que no habia encontrado todavía el sentido comun.Hoy sus palabras y su conducta parecen 

anunciar á la vez elhallazgo. Adolfo Malats era el aficionado á todo (pero elaficionado 

inofensivo, el que no ejerce); nuestro consultor, el quecon un elogio, rarísimo en su boca, nos 

hacía felices.Hombre {XXXIV}de condicionesbuenas y malas más diversamente mezcladas, dudo 

que hayaexistido jamás; mejor amigo de sus amigos, corazon másnoble para gozar con la 

felicidad ajena, alma más libre (y secomprende bien) de envidia por nadie ni por nada, eso sí 

puedoafirmar rotundamente que jamás ha existido. 

Tipo bien opuesto al de Adolfo, es Andrés Ruigomez, el autorde Silvestre del Todo, que no 

sé cuándo acabaráuna preciosa novela de costumbres que en Francia haria su reputacion ysu 

fortuna; que hoy, alejado de la literatura, entregado á lasnobles tareas del foro, quizá le reserva la 

suerte unaexistencia más desahogada y tranquila que la de suscompañeros, si bien todos éstos la 

miraránsiempre como propia y creerán que en su querido Andréshan mejorado de fortuna. 

Andrés era el padre grave de lareunion; el padre grave por la seriedad de su cara, por lo reposado 

desu voz, por la entonacion {XXXV}verdaderamenteforense con que ya entónces explanaba sus 

originalesteorías sobre arte, sobre política, sobre religion ysobre todo. Andrés se las echaba de 

hombre de mundo, y apenasera hombre mundano; Andrés se las echaba de hombre libre 

depreocupaciones, y hasta mucho despues de aquellos venturosos dias noha logrado verse libre 

de la preocupacion de no tener ninguna;Andrés se las echaba de hombre formal, y él era elúnico 

que mientras hablaba conservaba la cara séria,resalte el mejor de sus chistes. Talento sólido y 

bien nutrido,sagaz observador y pintor felicísimo de costumbres,Andrés Ruigomez hubiera 

alcanzado en Francia, con aliento parasus primeros pasos y recompensa para sus primeros 

merecimientos, unareputacion no menor que la de Paul de Kock, á quien vence en laprofundidad 

de las ideas y no cede en la fuerza del chiste. 

Tipo bien opuesto tambien al de Adolfo, era {xxxvi}el de otro personaje que no 

quierobosquejar, para irme directamente á la figura principal de micuadro, que tambien se crió al 

calorcillo del nido: el autordel presente libro, mi querido amigo Campo-Arana. 

 

III. 

 

Don Quijote le llamaban sus compañeros; y hoy, que ya estodo un guapo mozo, no parecerá 

imprudente confesar que el motele estaba como anillo al dedo. Y Campo recordaba á D. 

Quijotepor algo más que por lo seco y desgarbado de su cuerpo, loavellanado del rostro y el 
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