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LIBRO SEGUNDO. 

DE LAS SENSACIONES. 

CAPÍTULO I. 

LA SENSACION EN SÍ MISMA. 

[1.] La sensacion, considerada en sí, es una mera afeccion interior;pero va casi siempre acompañada de un 

juicio mas ó menos explícito, masó menos notado por el mismo que siente y juzga. 

Veo dos molduras á una distancia conveniente: no descubro entre ellasninguna diferencia. Aquí hay dos 

cosas. 

 

1ª. Esa afeccion interior, ó apellídese como se quiera, que llamamos 

ver 

. En cuanto á esto, no me cabe ni puede caberme duda. Podré estardispierto ó dormido, en sano juicio, 

ó demente; podrán ser las moldurassemejantes ó desemejantes, y hasta existir ó no existir; pero 

encualquiera de dichas suposiciones, dentro de mí pasa esta representacionque llamo 

ver las molduras 

. 

 

2ª. Juzgo que en realidad, á mas de la afeccion que experimento,existen las dos molduras, están colocadas 

en frente de mí, y son ambasde relieve. En esto cabe error: por ejemplo, si duermo, si deliro; si envez de 

tenerlas delante, las tengo á la espalda, y me hace ilusion unespejo que me las refleja; si no hay mas que un 

papel colocado detras deun vidrio cuya construccion es á propósito para que reciba mi retina lamisma 

impresion que con la presencia del objeto; ó si no habiendoninguna de dichas ilusiones, un pintor hábil ha 

dado al lienzo la mismaapariencia que si fueran de relieve; ó siendo la una de perspectiva, nolo es la otra. 

 

De esto se infiere que existiendo el mismo hecho interno que se llama 

sensacion 

, pueden suceder los casos siguientes. 

 

1º. Que no haya nada en lo exterior. 

2º. Que haya las molduras, pero colocadas en distinta posicion. 

3º. Que haya un objeto exterior, pero nó las molduras. 

4º. Que estas existan, pero que sean ambas planas, ó una de relieve yotra plana. 

 



Este resultado conduce á una consecuencia evidente y es, que la 

simple 

sensacion no tiene una relacion necesaria con el objeto externo; puesella puede existir, y existe en 

efecto muchas veces, sin objeto real. 

 

Esta correspondencia entre lo interno y lo externo es de la incumbenciadel juicio que acompaña á la 

sensacion, nó de la sensacion misma. 

Si los brutos objetivan las sensaciones, como es muy probable, elinstinto suplirá en ellos el juicio; ó se 

hallarán en el mismo caso queel hombre antes del uso de las facultades intelectuales. 

La sensacion pues, considerada en sí, no atestigua: es un hecho que pasaen nuestra alma: si efectivamente 

ha habido accion de un objeto externosobre nuestros órganos, y si este objeto es tal como parece, no le 

tocael discernirlo á ella que es una afeccion de nuestro ser, un hechosimple, nada mas. 

[2.] Figurémonos un animal reducido al solo sentido del tacto, y auneste, nó desarrollado como en nosotros, 

sino circunscrito á pocas ygroseras afecciones, como las de caliente ó frio, húmedo ó seco, ycomparémosle 

con la sensibilidad humana: ¡qué inmensa distancia! lasensibilidad en dicho animal, está en los confines de 

lo insensible; yen el hombre se acerca ya á la region de la inteligencia; surepresentacion sensible, es tan 

extensa y variada, que reproduce en lointerior todo un mundo, y podria reproducir otros infinitos. 

Nosotrosnos hallamos en el grado mas alto de la escala, al menos en lo sujeto ánuestra observacion: ¿quién 

es capaz de señalar el mas elevado posible? 

[3.] Por desplegada ó perfecta que se suponga la sensibilidad, distamucho de la inteligencia, y permanece 

siempre separada de la misma, comode una facultad de especie diferente. Por cuya razon, aun 

cuandosupongamos que las facultades sensitivas sean capaces de unaperfectibilidad indefinida, no se 

infiere de esto que pudiesen elevarsejamás á la esfera de la inteligencia propiamente dicha. 

Estaperfectibilidad seria en un órden diverso, que nunca podria confundirsecon el de los seres intelectuales. 

Si suponemos que un color seperfecciona hasta lo infinito, jamás llegará á ser un sonido, ó un saboró un 

olor, y vice-versa; ¿por qué? porque la perfectibilidad estácircunscrita al órden respectivo; de la propia 

suerte, y con mas razon,por mas que la facultad sensitiva se perfeccionase, jamás llegaria á serinteligencia. 

Esta observacion es importante para prevenir uno de los errores masfunestos de nuestra época, que consiste 

en mirar el universo, como elresultado de una fuerza misteriosa, que desplegándose con un 

movimientoespontáneo, pero necesario y continuo, va engendrando los seres yelevando sucesivamente las 

especies con una perenne transformacion. Así,la mayor perfeccion del organismo vegetal produciria las 

facultadesanimales; estas, perfeccionándose, se convertirian en sensitivas; y ámedida que irian progresando 

en el órden de las sensaciones, seacercarian á la region de la inteligencia, que al fin podrian alcanzar.Con 

este sistema tiene no poca analogía el que hace del pensamiento unasensacion transformada: con él queda 

borrada la línea divisoria entrelos seres inteligentes y los no inteligentes; las sensaciones de laostra podrian 

irse perfeccionando hasta convertirse en una inteligenciasuperior á la de Bossuet ó Leibnitz; el desarrollo 

de las facultades delhombre estatua, seria un emblema del desarrollo del universo. 

 

[4.] Ya se ha podido notar que al presente hablo de la facultadsensitiva en sí misma, prescindiendo de 

sus relaciones con los objetosexternos: y por lo mismo comprendo en la palabra 

sensacion 

, todas lasafecciones de los sentidos, ya sean actualmente producidas, yarecordadas, ya imaginadas, es 

decir todas las afecciones, en toda laextension de la escala, desde que hay conciencia directa de las 

mismas,ó están presentes al ser que las experimenta, hasta que se llega allímite en que comienza la 

inteligencia propiamente dicha. 

 

No es posible tirar aquí la línea divisoria entre lo sensible y lointeligente; esto exige extensas y profundas 

consideraciones sobre lasensacion comparada con la idea; lo que no corresponde á este lugar:pero bueno 

será haber señalado la existencia de esta línea para que nohaya confusion en una materia delicadísima, y en 

la que no se yerra sinconsecuencias trascendentales. 

[5.] ¿En qué consiste la sensacion? ¿cuál es su naturaleza íntima? Solosabemos que es una modificacion de 

nuestro ser, y nos es imposibleexplicarla. Todas las palabras no bastan para dar idea de una sensacioná 

quien no la experimenta; el ciego de nacimiento estaria oyendo cuantohan dicho y escrito los filósofos 

sobre la luz y los colores, sin poderimaginarse lo que son los colores y la luz. 

En esto no cabe otra enseñanza que la experiencia; de suerte que sisuponemos un hombre con una 

alteracion de sentido tal que lo verde leparezca constantemente amarillo, y lo amarillo verde, no saldrá 



jamás desu equivocacion á pesar de un continuo trato con los demás hombres; y nollegará nunca á 

sospechar que durante toda su vida ha estado empleandolas dos palabras, verde y amarillo, tomándolas en 

sentido diferente delque les daban los otros. 

[6.] Por analogía, y hasta por inclinacion natural, creemos que losbrutos no son meras máquinas, y que 

tienen tambien sensaciones. Lainmensa escala en que se hallan distribuidos los irracionales,manifiesta que 

la facultad de sentir está esparcida por el universo conuna profusion asombrosa, y en grados muy 

diferentes. 

Nuestra experiencia se limita al globo que habitamos: ¿los límites de lavida sensitiva, son los mismos que 

los de nuestra experiencia? Aun conrespecto al globo, la observacion está circunscrita á lo que permite 

laimperfeccion de nuestros sentidos y de los instrumentos auxiliares:¿hasta qué punto se prolonga la cadena 

de la vida? ¿dónde está eltérmino? En los seres que tenemos por inanimados, ¿hay algunaparticipacion de 

esa facultad misteriosa? ¿Se compondrá el universo deun conjunto de mónadas dotadas de cierta 

percepcion, como pretendeLeibnitz? Esto es una hipótesis destituida de fundamento; pero siendotan 

limitados nuestros medios de observacion, andemos con mesura alseñalar un linde á la region de la vida. 

[7.] Comunmente se habla de la facultad de sentir cual de una cosa de unórden muy inferior; así es en 

efecto, si se la compara con lasfacultades intelectuales; pero esto no quita que considerada en sí, seaun 

fenómeno admirable, capaz de asombrar y confundir á quien meditesobre él. 

Sentir!… con esta sola idea se da un salto inmenso en la escala de losseres. ¿Qué es lo insensible 

comparado con lo sensible? Lo insensiblees, mas no experimenta que sea; nada hay en él, sino él mismo; 

losensible experimenta que es, y hay en él algo mas que él mismo, todocuanto él siente, todo cuanto se 

representa en él. Lo insensible, aunrodeado de seres, está en completo aislamiento, en la soledad; 

losensible, aun solo, puede estar en un mundo de representaciones devariedad infinita. 

 

[8.] La idea del 

yo 

es aplicable en cierto modo á todo ser sensitivo;pues no se concibe la sensacion, sin un ser 

permanente 

, queexperimenta lo 

transitorio 

; es decir sin un ser 

uno 

, en medio de la 

multiplicidad 

. Todo ser sensible, si fuese capaz de reflexion, podriaá su manera decir, 

yo 

; porque de todos se verifica que es 

uno mismo 

el ser que experimenta la 

variedad 

de sensaciones. Sin este vínculo,sin esa unidad, no hay un ser sensible, sino 

sucesion 

de sensaciones,como fenómenos inconexos del todo. 

 

[9.] No hay sensacion sin conciencia directa; pues que no siendo estaotra cosa que la misma presencia del 

fenómeno al ser que lo experimenta,seria contradictorio el decir que se siente sin conciencia. Unasensacion 

experimentada es una sensacion presente; no se concibe, es unabsurdo, una sensacion no presente, es decir 

no sentida (V. Lib. 1. §.226.) 

 

[10.] Toda sensacion trae consigo presencia, ó sea conciencia directa,mas nó representacion. Esta es 

una distincion que me parece deimportancia. Las sensaciones del olfato, del sabor, del oido, no 

sonrepresentativas: son inmanentes en sí y en su objeto: esto es que un serque las experimentase, 

podria creerse encerrado dentro de sí propio, yen una soledad absoluta, sin relacion con otros seres; 

pero el tacto ysobre todo la vista, son de suyo representativos, envuelven relacion áobjetos; y aunque el 

ejercicio de ellos sea inmanente, incluyen noobstante, alguna relacion á otros seres, y nó como á 

simples 

causas 



dela afeccion interna, sino como á 

originales 

representados en lasensacion. 

 

La clase de seres sensibles dotados de facultad representativa, parecede un órden muy superior á los demás; 

entonces hay no solo concienciaen el ser, sino tambien una fuerza misteriosa por la cual ve dentro desí un 

mundo entero. 

[11.] ¿Cuál es el grado mas perfecto de la vida sensitiva? ¿Cuál el masimperfecto? No pudiendo juzgar de 

estas cosas sino por experiencia y poranalogía, nada se puede responder á dichas cuestiones. Pero atendida 

lainmensidad de la escala que la experiencia nos pone á la vista, podemosconjeturar que la naturaleza es 

mucho mas rica de lo que nosotros nosimaginamos. Dejémosle sus profundos arcanos, y contentémonos 

consospechar que existen. 

CAPÍTULO II. 

LA MATERIA NO PUEDE SENTIR. 

[12.] El fenómeno de la sensibilidad nos revela la existencia de unórden de seres distintos de la materia. La 

organizacion material porperfecta que se la suponga, no puede elevarse á la sensacion; la materiaes de todo 

punto incapaz de sentir; por manera que el absurdo sistemadel materialismo es insuficiente para explicar no 

solo los fenómenos dela inteligencia, sino tambien los de la sensacion. 

Poco importa que nosotros no sepamos en qué consiste la naturalezaíntima del ser sensible, ni aun de la 

materia; bástanos conocerpropiedades que les son esenciales para poder inferir con todaseguridad, que 

pertenecen á órdenes totalmente distintos. No es verdadque sea necesaria la idea cabal de la esencia de dos 

cosas, parademostrar que tienen entre sí absoluta contradiccion; mil vecesconsideramos dos figuras 

geométricas cuya propiedad constitutiva nos esdesconocida, y sin embargo no dejamos de ver que son muy 

diferentes, yque es imposible que la una sea la otra. 

 

La materia, opínese como se quiera sobre su propiedad constitutiva, espor necesidad un ser compuesto: 

una materia sin partes, no es materia.Un ser compuesto, aunque pueda decirse 

uno 

, en cuanto sus partestienen entre sí union y conspiran á un mismo fin, es siempre un conjuntode 

muchos seres; pues que las partes, por estar unidas, no dejan de serdistintas. Si la sensacion 

perteneciese á un ser compuesto, lo sensibleno seria un ser solo, sino un conjunto de seres; es así que la 

sensacionpertenece esencialmente á un ser 

uno 

, y no se la puede dividir sindestruirla, luego ningun ser compuesto es capaz de sensacion; luego 

lamateria, por mas bien organizada que se la suponga, no puede sentir. 

 

 

Observando lo que sucede en nosotros, y discurriendo por analogía conrespecto á otros seres sensibles, 

podemos notar que entre la variedad desensaciones hay un ser solo que las percibe; el mismo ser es el 

queoye, el que ve, el que toca, el que huele, el que saborea; el mismo seres el que recuerda estas 

sensaciones cuando han desaparecido, el que lasbusca cuando le son agradables, el que las huye si le 

son ingratas, elque goza con las primeras, el que sufre con las segundas; esto entra enla idea de ser 

sensible; por manera que si en los brutos no hubiese esesujeto 

comun 

de todas las sensaciones, 

uno 

en medio de lamultiplicidad, 

idéntico 

entre la diversidad, 

permanente 

debajo de lasucesion, no serian seres sensibles tales como nosotros los concebimos,no sentirian 

propiamente hablando, pues que no hay sensacion tal comoaquí la entendemos, cuando no hay un ser 

al cual afecta, un ser que lapercibe. 

 



Si fingimos un flujo y reflujo de sensaciones sin ningun vínculo, sin unser único que las experimente, lo 

que nos resulta no es un ser sensible,sino un conjunto de fenómenos, de los cuales cada uno por sí solo 

nospresenta la misma dificultad que todos reunidos; es decir, la necesidadde un ser que le experimente. 

[13.] Tomemos un compuesto de dos partes, A y B, y veamos si se puedelograr la sensacion de un sonido 

por ejemplo. Si ambas partes sienten, óambas sienten todo el sonido, ó cada cual una porcion de él; si 

ambas lesienten por entero, una de ellas está de sobras, pues que no tratamosmas que de explicar la 

realizacion del fenómeno, que ya se verificariacon una sola. Si cada parte siente, nó el sonido por entero, 

sino unaporcion de él, tenemos el sonido dividido. ¿Y qué es la division de unsonido? 

Además, aun hecha la imaginaria division de sonido, tampoco nos resultaexplicado el fenómeno; porque la 

parte del sonido sentida por A, no serásentida por B; luego jamás podrá resultar una sensacion completa. 

¿Fingirémos que A y B se ponen en relacion, comunicándose recíprocamentela parte que les corresponde? 

pero en tal caso tendremos que A sientetodo lo suyo, y además lo que la comunica B; entonces, ¿á qué 

viene la Bsi A lo siente todo? ¿por qué no poner toda la sensacion primitiva en A?Salta á los ojos que dicha 

comunicacion es una hipótesis disparatada,pues que con ella resultaria que para formar la sensacion total 

seriaindispensable una sucesiva comunicacion de las partes entre sí, y quecada una sintiese lo propio y lo 

que la transmitiesen las demás,formándose de este modo, nó una sensacion sola, sino cuantas 

parteshubiese, y resultando nó un ser sensible solo, sino en número igual alde las partes. 

Esta hipótesis de la comunicacion al fin viene á parar á la admision denuestro sistema: pues que reconoce la 

necesidad de la unidad paraconstituir la sensacion. ¿Por qué se comunicarian las partes lo 

querespectivamente hubiesen sentido? porque nó de otro modo podriaconstituirse la sensacion total, y de 

esta suerte se haria recibir ácada parte lo que de sí misma no tenia. ¿Y con qué objeto? para quecada una lo 

sintiese todo; luego la sensacion necesita estar toda en unsolo sujeto; luego al paso que se niega la unidad, 

se la reconocenecesaria. 

[14.] Estas partes A y B, ó serian simples ó nó; si fueran simples, ¿áqué empeñarse en sostener el 

materialismo, si al fin se habia de llegará seres simples? Decir que la sensacion es un efecto de la 

organizacion,y sin embargo ponerla en un ser simple, es una contradiccion manifiesta;porque lo simple no 

puede estar organizado; no hay organizacion cuandono hay partes organizadas. Si se admite el ser simple, y 

en él se ponela sensacion, entonces la organizacion será, si se quiere, un medio, unconducto, ó una 

condicion indispensable para la realizacion delfenómeno; pero no será ella el sujeto de este, sino el ser 

simple. Silas partes no son simples, estarán compuestas de otras; en cuyo caso sepodrá preguntar de ellas, 

lo mismo que de las primeras; habiéndose dellegar á seres simples ó proceder hasta lo infinito. Si se admite 

esteproceso, el ser sensible no será uno solo, sino infinitos, y lasdificultades que teníamos con solas dos 

partes A y B, se multiplicaránhasta lo infinito, resultando en cada ser sensible, nó uno sinoinfinitos, y en 

cada sensacion nó una sino infinitas. 

[15.] Surge aquí una dificultad gravísima. Si la materia es incapaz desentir, el alma de los brutos no es 

materia, si es inmaterial, esespíritu, lo que no se puede admitir. 

Esta dificultad se desvanece fijando bien el sentido de las palabras. Noes lo mismo un ser inmaterial que un 

espíritu; todo espíritu esinmaterial: pero nó todo ser inmaterial es espíritu. Inmaterial,significa negacion de 

la materia; espíritu significa algo mas: pues quepor esta palabra entendemos un ser simple dotado de 

inteligencia y delibre albedrio. El alma de los brutos será pues inmaterial sin que seaespíritu. 

Dicen algunos: lo que no es cuerpo es espíritu, no hay medio entre estasdos clases de seres. ¿Por qué? ¿En 

qué se funda tamaña seguridad? Si sedijese que no hay medio entre lo material é inmaterial, se diria 

bien;porque efectivamente no hay medio entre el sí y el nó; cualquier cosa esó no es; pero en la idea de 

espíritu entra mucho mas que simple negacionde materia; entra la idea de un principio activo, inteligente y 

libre. 

[16.] Pero entonces, se dirá, ¿en qué consiste la naturaleza del almadel bruto? y yo preguntaré, ¿en qué 

consiste la naturaleza de la mayorparte de las cosas que se nos ofrecen? Esta naturaleza, ¿la conocemos 

ensí ó en sus actos? Nuestra misma alma, ¿la vemos acaso intuitivamente?¿por ventura no la conocemos 

por los actos de que tenemos conciencia?pues bien; de un modo semejante conocemos el alma sensitiva por 

susactos, esto es, por el sentir; conocemos que no es materia, porque lamateria es incapaz de sensacion; y á 

la manera que de nuestra almasabemos que es un ser simple, principio activo dotado de inteligencia 

ylibertad, podremos decir que el alma de los brutos es un ser simpledotado de la facultad de sentir y de 

instintos y apetitos en el órdensensible. 

Yo no sé lo que es este principio activo considerado en sí; pero susactos me le revelan como una fuerza 

superior á los cuerpos; como una detantas actividades que vivifican la naturaleza. Esa fuerza vivificantela 

encuentro en una porcion de materia admirablemente organizada, y cuyaorganizacion conspira á un fin que 



es el ejercicio armónico de lasfacultades de ese viviente que llamamos animal; el no saber lo que esesa 

fuerza en sí misma, no me impide el afirmar su existencia, ya quelos fenómenos me la revelan de una 

manera incontestable. 

[17.] ¿Cuál será entonces el destino de esas almas ó de esas fuerzasvitales, en destruyéndose la 

organizacion que ellas vivifican? ¿Sereducirán á la nada ya que no pueden descomponerse por no constar 

departes? ¿continuarán existiendo, esperando que les toque el turno depresidir á una nueva organizacion? 

Aquí hay varias cuestiones que esbueno deslindar para examinarlas luego por separado. 

Si el alma de los brutos no consta de partes, no puede perecer pordesorganizacion; no se desorganiza lo que 

no está organizado, y no loestá lo que no tiene partes organizables. 

De esto se infiere que el alma de los brutos no puede perecer porcorrupcion propiamente dicha, pues que 

así se ha de verificar de todoser que no esté compuesto de materia. No veo que bajo este aspecto 

puedaofrecerse ninguna dificultad; pero la cuestion no está resuelta sino ensu parte negativa, pues hasta 

aquí solo sabemos que el alma de losbrutos no se corrompe ó no muere por descomposicion; fáltanos saber 

quése hace de ella; ¿se anonada? ¿continúa existiendo? y en tal caso, ¿dequé manera? Estas son cuestiones 

diferentes. 

Ante todo conviene advertir que aquí caben conjeturas, mas bien sobre laposibilidad que sobre la realidad; 

la filosofía puede hacernos columbrarlo que puede haber, mas nó lo que hay; pues la realidad no puede 

sernosconocida sin la experiencia, y esta nos falta en el caso presente. Enbuena filosofía, cuando se 

pregunta lo que hay en este punto, la mejorrespuesta es: no lo sé; cuando se pregunta qué es lo que puede 

haber,entonces entra el raciocinio fundado en los principios generales, y muyparticularmente en la 

analogía. 

[18.] Suele decirse que nada se aniquila; esta proposicion ha menesterexplicaciones. ¿Qué significa 

aniquilarse? dejar de ser, sin que restenada de lo que antes habia; si se desorganiza un cuerpo, deja de 

sercomo cuerpo organizado, pero la materia resta; no hay puesaniquilamiento. ¿Es verdad que nada se 

aniquila? Segun algunos, espreciso distinguir entre sustancias y accidentes; como estos últimos sonuna 

especie de seres incompletos, no hay inconveniente en que dejen deser sin que reste nada de ellos, pero en 

esa desaparicion no habráaniquilamiento propiamente dicho: así vemos que las cosas se 

transformancontinuamente, es decir, que padecen una sucesion de accidentes, loscuales dejan de existir 

cuando la cosa deja de ser modificada de lamanera respectiva. En cuanto á las sustancias, si dejasen de ser 

habriaverdadero aniquilamiento; pero esto no se verifica porque ningunasustancia se aniquila. Así piensan 

algunos; ignoro lo que hay de verdaden este sistema, pues no sé cual es el fundamento sólido en que 

puedeestribar. Si hay una sustancia destinada á un objeto, en cesando este¿por qué no podria aniquilarse? 

Un ser criado, necesita continuamente dela accion conservadora del Ser criador; por lo cual se dice que 

laconservacion es una creacion continua; cuando cese el objeto á que sedestina la sustancia criada, qué 

inconveniente habrá en que se aniquile?No veo que esto repugne ni á la sabiduría ni á la bondad de Dios; 

cuandoun artífice tiene un instrumento que deja de servir, lo desecha ó loinutiliza: esto en Dios equivaldria 

á quitar la accion conservadora, yen la criatura, á reducirse á la nada; si no repugna á la sabiduría ybondad 

de Dios el que un ser organizado se desorganice ó deje de existircomo ser organizado, ¿por qué les 

repugnará el que una sustancia deje deexistir en habiendo cumplido el objeto al cual estaba destinada? 

deesto se infiere que no seria contrario á la sana filosofía el sostenerque las almas de los brutos se reducen á 

la nada. 

[19.] Pero supongamos que no se quiera acudir al aniquilamiento; ¿hayalgun inconveniente en que 

continúen en su existencia? si lo hay, no loalcanzo. 

¿Para qué servirian? no lo sé; pero es lícito conjeturar que absorbidasde nuevo en el piélago de la 

naturaleza no serian inútiles. Tampocosabemos á qué sirven muchos otros seres, y no obstante, ni por 

esonegamos su existencia, ni ponemos en duda su utilidad. ¿Quién nos hadicho que la fuerza vital que 

reside en el bruto no haya de tener ningunobjeto en destruyéndose la organizacion que ella animaba? La 

destruccionde una planta ¿acarrea por ventura la extincion de todas las fuerzasvitales que en esta residen? y 

esas fuerzas, por no ejercer su accionsobre el ser organizado que se acaba de destruir, ¿dejan por ventura 

deser útiles en el misterioso laboratorio de la naturaleza? ¿Quién nos hadicho que una fuerza vital no puede 

ser útil sino ejerciéndose sobre unobjeto de nuestra observacion? ¿quién nos ha dicho que en los arcanos 

dela naturaleza las fuerzas vitales no obran en sentidos muy diferentes,muy varios, y que los efectos de su 

actividad no se presentan de manerasmuy diferentes, segun las circunstancias en que se encuentran, todo 

conarreglo á las leyes establecidas por la sabiduría infinita? Lamagnífica profusion con que están 

esparcidas las materias seminales, elsinnúmero de gérmenes que por todas partes descubrimos, esa 

inmensacantidad de materia susceptible de trasformacion y asimilacion en elviviente, los misterios de la 



generacion en el reino vegetal y animal,¿todo esto no nos indica que hay derramadas por el universo un 

sinnúmerode fuerzas vitales, que ejercen su actividad de manera muy varia y enuna escala de extension 

asombrosa? ¿Quién nos asegura que un mismoprincipio vital no pueda presentar fenómenos muy diversos 

segun lascondiciones á que está sometido? el que reside en la bellota ¿no es elmismo de la corpulenta 

encina que ha desafiado el ímpetu de loshuracanes durante algunos siglos? Si la experiencia no lo 

atestiguase¿quién seria capaz de sospechar que el principio vital de un gusanoinforme y asqueroso es el 

mismo de una bellísima mariposa? Véase puescomo no es contrario ni á la razon ni á la experiencia, el 

suponer queel alma de los brutos, esa fuerza vital que en ellos reside, sea lo quefuere, continúa despues de 

destruida la organizacion de su cuerpo, y queabsorbida de nuevo en los tesoros de la naturaleza, se conserva 

enellos, nó como un ser inútil, sino ejerciendo su actividad en diferentessentidos segun las condiciones á 

que se halle sujeta [I]. 

CAPÍTULO III. 

El Sueño y la Vigilia. 

[20.] El hecho de la sensacion está enlazado con otros, y de este enlaceresulta una gran parte de nuestros 

conocimientos. Se ha dicho con tonode mucha seguridad, que no era posible demostrar por las sensaciones 

laexistencia de los cuerpos, pues que siendo aquellas una cosa puramenteinterna, no era dable que nos 

condujesen á inferir la existencia de otraexterna, y no habia inconveniente en que todas nuestras 

sensacionesfuesen un conjunto de fenómenos individuales, encerrados dentro denuestra alma. A primera 

vista parece imposible soltar la dificultad: sinembargo, si se la examina á fondo, se echará de ver que se le 

ha dadomas importancia de la que merece. 

[21.] La primera objecion que suele hacerse contra el testimonio de lossentidos se funda en la dificultad de 

distinguir con certeza el estadode vigilia del de sueño. Dormidos recibimos impresiones semejantes á 

lasque nos afectan despiertos: ¿cómo nos aseguraremos de que la ilusion noes perpetua? El abate de La-

Mennais, con aquella exageracion que lecaracteriza, ha dicho: «Quien demostrase que la vida entera no es 

unsueño, una quimera indefinible, haria mas de lo que han podido todos losfilósofos hasta hoy.» 

Yo creo que hay en esto graves dificultades, pero no puedo persuadirmeque sean insolubles. Voy ante todo 

á examinar, si el sueño y la vigiliason diferentes, no solo á los ojos del sentido comun, sino tambien de 

larazon. La-Mennais pretende que solo en el tribunal del consentimientocomun puede obtenerse un fallo 

definitivo y satisfactorio: yo estoyconvencido de que el raciocinio mas severo puede llegar al 

mismoresultado á que nos conducen de consuno, el sentido íntimo, el sentidocomun, y el consentimiento 

comun, ó en otros términos, el testimonio denuestro ser y el de nuestros semejantes. 

[22.] El hombre encuentra en sí de una manera completamentesatisfactoria la certeza de la diferencia entre 

el sueño y la vigilia:para saber que estamos despiertos no necesitamos del testimonio de losdemás. 

La diferencia entre dichos estados no debe buscarse únicamente en laclaridad y viveza de las sensaciones, y 

certeza actual que ellasengendran. Es indudable que á veces en el sueño se nos presentan lasimágenes con 

tanta claridad como sí estuviéramos despiertos, y que porel momento la certeza es completa. ¿Quién no ha 

experimentado durante elsueño, viva alegría, ó terribles angustias? Es verdad que alguna y muyrara vez, al 

dispertar, tenemos la reminiscencia de que en el acto mismodel sueño asomaba la duda de si soñábamos; 

pero esto sucede con pocafrecuencia; y en general puede asegurarse, que el sueño no andaacompañado de 

ese crepúsculo de razon reflexiva, que nos advierte denuestro estado, y de la ilusion que padecemos. Por lo 

comun, mientrasdura el sueño, no abrigamos duda sobre lo que soñamos; y abrazamos á unamigo con 

tierna efusion, ó lloramos desconsolados sobre su tumba, conlas mismas afecciones que nos produciria la 

realidad. 

[23.] La diferencia no se halla en la incertidumbre del momento; puesque por el contrario, solemos tener 

certeza completa. ¿Dónde está pues?¿cómo la señala la razon? ¿cómo viene la filosofía en apoyo del 

sentidoíntimo y del sentido comun? Esto es lo que vamos á examinar. 

Prescindiendo de si las sensaciones tienen alguna relacion con objetosexternos, de si su testimonio es 

suficiente para este ó aquel caso, yconsiderándolas únicamente como fenómenos de nuestra alma, existen 

dosórdenes de hechos completamente distintos por caractéres muy marcados:el sueño y la vigilia. En lo 

íntimo de nuestra alma, estos dos estadosson completamente distintos: aun en el sistema de los idealistas, 

espreciso reconocer esta distincion. 

Reflexionando sobre lo que experimentamos desde que vivimos, ó desde quetenemos conciencia de lo que 

pasa dentro de nosotros, podemos observar,que hay en nuestro ser dos clases de fenómenos. De una manera 

periódicay constante, experimentamos dos series de sensaciones: las unas mas ómenos claras, mas ó menos 

vivas, limitadas simplemente á su objeto, sinel concurso de muchas de nuestras facultades, y sobre todo sin 

reflexionsobre ellas mismas; en pos vienen otras, siempre claras, siempre vivas,acompañadas de actos de 



todas nuestras facultades, con reflexion sobreellas, sobre su diferencia de las anteriores, con entera sujecion 

ánuestra libre voluntad, en todo lo relativo á variarlas, modificarlas,hacerlas desaparecer y reproducirlas, de 

mil maneras diferentes. 

Yo veo el papel sobre que escribo; reflexiono sobre esta vision, y me laquito cuando quiero y vuelvo á 

tenerla cuando me agrada; y enlazo estasensacion con otras, y con mil pensamientos, con mil caprichos, si 

asíme gusta. Lo que me sucede en este acto, me ha sucedido siempre, y mesucede mientras se verifica en 

mí esa serie de fenómenos en este estadoque llamo de vigilia; mas si sueño que escribo, aun cuando no 

meacontezca lo que suele, de no acertar á dirigir la pluma, de no ver bienclaro, de confundirse todo, no me 

siento con ese ejercicio simultáneo detodas mis facultades, no reflexiono sobre el estado en que me 

encuentro;no me hallo con esa conciencia plena de lo que hago, con ese dominio demí mismo, con esa luz 

clara y viva, que en el estado de vigilia sederramaba sobre todos mis actos y sobre sus objetos. Dispierto, 

piensoen lo que hice, en lo que hago, en lo que haré: recuerdo los sueños ylos califico de ilusiones, y los 

juzgo como especies inconexas,extravagantes, y los comparo con el órden y la consecuencia de lo que seme 

ofrece en la vigilia. Nada de esto hago mientras sueño: quizás habrátambien una sensacion clara, viva; pero 

es de una manera independientede mi voluntad; es una impresion aislada, es el uso de una facultadsola, sin 

el auxilio de las demás, sin comparaciones fijas y constantes,como las que recibo mientras estoy despierto; 

y sobre todo ese fenómenodesaparece en breve, y ó vuelvo á estar sumido en un estado en que notengo 

conciencia de mi ser, ó entro en otro, en que se reproduce lamisma serie de fenómenos que antes: claros, 

lúcidos, conexos; sufriendoel exámen de la razon que los compara entre sí, y con los anteriores.Luego, 

aparte toda idea de mundo externo, y aun de todo otro ser fuerade nosotros, tenemos la certeza de la 

distincion de los dos órdenes defenómenos, que comprendemos en las palabras, sueño y vigilia. 

Cuando pues se ha pretendido atacar la certeza de nuestros conocimientosfundándose en la dificultad de 

distinguir entre dichos estados, se haechado mano de un argumento fútil, apoyado en un hecho 

completamentefalso. Tan distante estoy de creer en la imposibilidad de distinguirfilosóficamente la vigilia 

del sueño, que antes bien opino que ladiferencia entre estos dos estados es uno de los hechos mas claros 

yciertos de nuestra naturaleza. 

Asentada esta verdad, y supuesto que nadie duda de que las sensacionesque experimentamos durante el 

sueño, no son producidas por objetosexteriores, y que por tanto no se las ha tomado nunca como medio 

deadquirir la verdad, pasemos á otra cuestion de mas dificultad éimportancia. 

CAPÍTULO IV. 

RELACION DE LAS SENSACIONES CON UN MUNDO EXTERNO. 

[24.] Nuestras sensaciones, ¿tienen alguna relacion con objetosexternos, ó son simples fenómenos de 

nuestra naturaleza? De laexistencia de este mundo interno que resulta del conjunto de las escenasofrecidas 

por las sensaciones, ¿podemos inferir la existencia de unmundo externo? 

No se trata aquí de la práctica sino de la teoría: esta cuestionúnicamente se refiere á las fuerzas del 

raciocinio, nó á la voz de lanaturaleza: voz mas fuerte que todos los discursos, y á que nos esimposible 

resistir. Sea cual fuere el resultado que nos diere el exámenfilosófico de las relaciones entre el mundo ideal 

y el real, es precisosometernos á esa necesidad de nuestra naturaleza, que nos hace creer enla existencia de 

dichas relaciones. La humanidad, en la inmensa mayoríade sus individuos, no ha pensado jamás, ni 

probablemente pensará, ensemejante exámen; y sin embargo, para ella, la existencia de un mundoreal, 

distinto de nosotros, y en continua comunicacion con nosotros,está al abrigo de toda duda. La naturaleza es 

antes que la filosofía. 

No quiero indicar con esto que la razon sea impotente á manifestar lalegitimidad de la ilacion con que se 

deduce lo real de lo ideal, ó laexistencia del mundo externo de la del interno; solo me propongo señalará la 

filosofía un linde, que si no la ilustra, al menos le inspiresobriedad en sus investigaciones, y desconfianza 

en sus resultados. Ycon efecto: salta á los ojos que debe de ser errónea una ciencia que seoponga á una 

necesidad y contradiga un hecho palpable: no merece elnombre de filosofía, la que se pone en lucha con 

una ley que somete á suindeclinable imperio la humanidad entera, incluso el filósofo que contraesta ley se 

atreve á protestar. Todo lo que ella puede decir contra esaley será tan especioso como se quiera; pero no 

será mas que una vanacavilacion: cavilacion que si la flaqueza del entendimiento no bastare ádeshacer, se 

encargaria de resistirla la naturaleza, hasta que una nuevaexistencia en otra vida nos venga á revelar lo que 

hay en la profundidadde esos arcanos, y cómo se enlazan esos eslabones cuyos puntos decontacto no 

divisará la razon, mientras la naturaleza experimenta lairresistible trabazon con que la ligan en todos los 

momentos de suexistencia. 



[25.] Que las sensaciones son algo mas que simples fenómenos de nuestraalma, que son efectos de una 

causa distinta de nosotros, lo demuestra lacomparacion de ellas entre sí; unas las referimos á un objeto 

externo, yotras nó: estos dos órdenes de fenómenos presentan caractéres muydistintos. 

Ahora hay en mi interior la representacion del país en que he nacido yvivido en mis primeros años. Se me 

ofrece con toda claridad la espaciosallanura con sus campos y praderas, con sus bajas colinas que ora 

formanmontecillos aislados, ora se prolongan en varias direcciones,aplanándose hasta confundirse con el 

nivel del llano, ó levantándosegradualmente hasta entroncarse con los ramales de las montañas. Veo 

laelevada cordillera de estas que rodea toda la llanura, y que hace deella una vasta cuenca, donde no se 

divisa mas salida que por la partedel sud, y una que otra quebradura que parece rasgar en algunos puntosla 

grandiosa muralla alzada por la naturaleza. Todo esto se merepresenta muy bien en mi interior, á pesar de 

hallarme á mas de cienleguas de distancia: y se me representará cuantas veces yo quiera, y porel tiempo que 

yo quiera. Quizás podrá acontecer que sin el concurso demi voluntad se me ofrezca el mismo espectáculo; 

pero siempre soy librede distraerme, corriendo por decirlo así el telon, para no ver aquellaescena; así como 

de levantarle de nuevo cuando tenga ganas depresenciarla. 

Lo que me acontece en dicho ejemplo, se verifica con respecto ámuchísimos otros; y así es que 

experimento dentro de mí una serie defenómenos que me representan objetos externos, pero sin 

ningunanecesidad que me fuerce á estar sometido á ellos; pues los quito y losreproduzco con simples actos 

de mi libre albedrío. 

Al propio tiempo me acontece que siento en mí otra clase de fenómenosque no están pendientes de mi 

voluntad, que yo no puedo excitar ó quitarcuando quiero; sino que están sometidos á ciertas condiciones, de 

lasque me es imposible prescindir, so pena de no alcanzar lo que mepropongo. 

Ahora estoy experimentando que se me representa un cuadro: ó en lenguajecomun, veo un cuadro que 

tengo delante. Supongamos que este sea unfenómeno puramente interno, y observemos las condiciones de 

suexistencia, prescindiendo de toda realidad externa, inclusa la de micuerpo, y de los órganos por los cuales 

se me transmite, ó parecetransmitirse la sensacion. 

Ahora experimento la sensacion…. ahora nó: ¿qué ha mediado? lasensacion de un movimiento, que ha 

producido otra sensacion de ver y queha destruido la vision primera; ó pasando del lenguaje ideal al real,he 

interpuesto la mano entre los ojos y el objeto. ¿Cómo es que mientrashay la sensacion última, no puedo 

reproducir la primera? Si existenobjetos exteriores, si mis sensaciones son producidas por ellos, se veclaro 

que estarán sujetas á las condiciones que los mismos les impongan:pero si mis sensaciones; no son mas que 

fenómenos internos, entonces nohay medio de explicarlo. 

Esto es tanto mas incomprensible cuanto que en las sensaciones quenosotros consideramos como simples 

fenómenos, sin relacion inmediata conningun objeto exterior, no hallamos íntima dependencia de unas 

conrespecto á otras; y antes por el contrario notamos mucha discordancia. 

Los fenómenos puramente internos, es decir, aquellos que nosotrosreputamos verdaderamente por tales, 

tienen mucha dependencia de lavoluntad, con relacion á su existencia y tambien á sus modificaciones.Yo 

reproduzco siempre que quiero en mi imaginacion, una escena en que seme representa la columna de la 

plaza Vendome de Paris; y la hagodesaparecer cuando me gusta. Lo propio me sucede en todos los 

demásobjetos que recuerdo haber visto: su presencia en mi interior depende demi voluntad. Es cierto que á 

veces se representan objetos que noquisiera, y que cuesta trabajo hacerlos desaparecer, pero tambien lo 

esque bastan algunos esfuerzos para que al fin desaparezcan. Habremosvisto á una persona moribunda: y 

durante algunos dias permaneceestampada en nuestra imaginacion con su semblante pálido y sudoriento,sus 

ojos desencajados, sus manos convulsivas, las contorsiones de suboca, su penoso estertor interrumpido por 

algunos ayes lastimeros; nosomos dueños del todo de que no se nos presente repetidas veces laingrata 

imágen; pero es bien seguro que si para distraernos nosproponemos un cálculo muy complicado, ó resolver 

un problema muydifícil, conseguiremos que la imágen desaparezca. Por donde se ve queaun en los casos 

excepcionales, con tal que estemos en sano juicio,siempre ejerce nuestra voluntad una grande influencia 

sobre losfenómenos puramente internos. 

No sucede así con los que están en relacion inmediata con lo exterior;si me hallo en presencia del 

moribundo no podré menos de verle y deoirle: si aquellas sensaciones no son mas que un fenómeno 

interno, estefenómeno es de un órden muy distinto del otro: el uno es del todoindependiente de mi 

voluntad, el otro nó. 

 

Los fenómenos puramente internos están relacionados entre sí de unamanera muy diferente de los 

demás: en las relaciones de aquellos influyetambien mucho la voluntad, en los otros nó. Además, los 

primeros seofrecen ó por un simple acto de voluntad, ó por sí mismos, aisladamente,sin ninguna 



necesidad de encadenamiento con otros que los precedan.Escribo en Madrid y de repente se me ocurre 

la presencia del Támesis,con sus innumerables embarcaciones de vela y vapor. Para esto no 

henecesitado pasar por la serie de fenómenos en que se me representa esoque llamamos España y 

Francia. El Támesis me lo puedo representar,despues de mil sensaciones inconexas entre sí y con él; 

pero si se ha deproducir en mí el fenómeno que llamo 

ver 

, entonces será preciso que meresigne á hacer desfilar en mi interior toda la serie de fenómenos 

quelleva consigo un viaje: y nó como quiera, sino sintiendo real yverdaderamente todos los placeres y 

las incomodidades que le acompañan:y formando una verdadera voluntad de marcharme y de acudir 

puntualmenteá tal hora, so pena de encontrarme sin esa sensacion que llamo 

ver ladiligencia 

, y con esa otra sensacion que llamo ver un dependiente de laoficina que no me quiere devolver el 

dinero, y sin otra sensacion quellamo ver y tocar mi equipaje, y con todas las sensaciones ingratas 

queresultan de semejantes descuidos. 

 

Cuando esta serie de fenómenos internos ó en lenguaje comun, aventurasde viaje, me las quiero representar 

solo interiormente, lo dispongo ámedida de mi gusto: me paro, ando con mas rapidez, de un salto 

atraviesocien leguas, me traslado de un punto á otro sin pasar por losintermedios, en fin, no hallo ninguno 

de los inconvenientes que me hacentan pesado eso que llamamos realidad. Estoy en un mundo donde yo 

mando,quiero: y el coche está pronto, y el mayoral en su puesto, y elpostillon en el suyo, y vuelo como 

llevado en alas del viento. 

Los bellos paisajes, los ingratos eriales, los montes gigantescos, lasllanuras cuyo confin se une con el cielo, 

todo desfila á mis ojos conuna rapidez admirable: me canso de ir por tierra, y sin mas ni mas meplanto en la 

cubierta de un barco en alta mar, y veo las olas agitadas,y oigo su mugido, y cual azotan los costados de la 

embarcacion, y la vozdel piloto que da sus órdenes; veo las maniobras de los marineros,recorro las 

cámaras, hablo con los viajeros, todo sin sentir mal olor,sin padecer las ansias del mareo, ni presenciar las 

de otros. 

[26.] Las sensaciones puramente internas, si bien tienen entre sí algunenlace, mayormente cuando proceden 

de las externas, este enlace no estal que no podamos modificarle de mil maneras. Cuando pensamos en 

elobelisco de la plaza de la Concordia, naturalmente se nos presentan lasfuentes, y estatuas y surtidores, y 

el palacio de las Tullerías, y elTemplo de la Madalena, y los Campos Elíseos, y el Palacio de la Cámarade 

los Diputados: pero está en nuestras manos cambiar la escena, y sinmas que querer, trasladamos el obelisco 

en medio de la plaza de Oriente,y estamos mirando qué efecto produce allí: hasta que satisfechos de 

laoperacion le colocamos otra vez en su puesto ó no pensamos mas en él. 

Pero si se trata de la vision, ó sea el fenómeno externo, en vano nosesforzaremos en hacer semejantes 

maniobras: cada cosa está en su lugar,ó á lo menos así lo parece: y las sensaciones están encadenadas entre 

sícon eslabones de hierro. La una viene despues de la otra, y nos esimposible salvar las intermedias. 

Resulta pues que la simple observacion de lo que pasa en nuestrointerior, nos atestigua la existencia de dos 

órdenes de fenómenostotalmente distintos: en el uno, todo, ó casi todo, depende de nuestravoluntad, en el 

otro nada; en aquel, los fenómenos tienen entre síciertas relaciones, pero muy variables, y sujetas en buena 

parte ánuestro capricho; en este, vemos dependientes los unos de los otros, yno se producen sino bajo 

determinadas condiciones. No puedo ver si noabro las ventanas para que entre la luz: el fenómeno de 

ventana y visionestán necesariamente enlazados. Pero es notable que no lo están siempre:de noche las abro 

y no veo; y necesito otro fenómeno auxiliar que es laluz artificial; y por mas que quiero no puedo alterar 

esa ley dedependencia. 

[27.] ¿Qué indica todo esto? indica que los fenómenos independientes denuestra voluntad y que están 

sujetos en su existencia y en susaccidentes á leyes que nosotros no podemos alterar, son efectos de 

seresdistintos de nosotros mismos. No son nosotros mismos, porque existimosmuchas veces sin ellos; no 

son causados por nuestra voluntad, pues sepresentan sin el concurso de ella, y muchas veces contra ella; no 

sonefecto uno de otro en el órden puramente interior, porque acontece conmucha frecuencia que 

habiéndose seguido mil y mil veces un fenómeno áotro, deja de repente de existir el segundo por mas que 

se reproduzca elprimero. Esto me conducen al exámen de una hipótesis con el cual seconfirmará mas y mas 

la doctrina establecida. 

CAPÍTULO V. 

UNA HIPÓTESIS IDEALISTA. 
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