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punto que el sol transponíaen una nublada y lluviosatarde de invierno,atravesaba la 

famosa puenteSegoviana, en direcciónal ya próximo Madrid, uncuartago enorme que 

llevabasobre su afilado lomouna silla de monstruosasdimensiones, y sobre la silla, un 

jinete en cuyo bulto sólose veían un sombrero gacho de color gris, calado hasta 

lascejas, una capa parda rebozada hasta el sombrero, y dosrobustas piernas cubiertas 

por unas botas de gamuza de sucolor, además del extremo de una larga espada, que 

asomabaal costado izquierdo bajo la plegadura de la capa. 

El caballo llevaba la cabeza baja y las orejas caídas, y eljinete encorvado el cuerpo, 

como replegado en sí mismo, yla ancha ala del sombrero doblegada y empapada por 

lalluvia que venía de través impulsada por un fuerte vientoNorte. 

Afortunadamente para el amor propio del jinete, nadiehabía en el puente que 

pudiera reparar en la extraña catadurade su caballo, ni en su paso lento y trabajoso, ni 

en suacompasado cojear de la mano derecha: la lluvia y el fríohabían alejado los 

vagos y los pillastres, concurrentes asiduosen otras ocasiones á los juegos de bolos y á 

las palestrillasde la Tela; las lavanderas habían abandonado el río,que, dejando de ser 

por un momento el humilde y llorosoManzanares de ordinario, arrastraba con 

estruendo las turbiasolas de su crecida, y en razón á la soledad, estabancerradas las 

puertas de las tabernillas y figones situadosá la entrada y á la salida del puente. 

Nuestro jinete, pues, atravesaba á salvo, protegido por eltemporal, una de las 

entradas más concurridas de la corteen otras ocasiones, y decimos á salvo, porque el 

aspecto desu caballo hubiera arrancado más de una y más de tres 

desvergonzadaspullas á la gente non sancta, concurrente cotidianade aquellos lugares. 

Era el tal bicho (no podemos resistir á la tentación de describirle),una especie de 

colosal armazón de huesos que sedejaban apreciar y contar bajo una piel raída en 

partes,encallecida en otras, de color indefinible entre negro y gris,desprovista de cola 

y de crines, peladas las orejas, torcidaslas patas, largo y estrecho el cuerpo, y 

larguísimo y áridoel cuello, á cuyo extremo se balanceaba una cabeza afiladade figura 

de martillo, y en la que se descubría á tiro deballesta la expresión dolorosa de la vejez 

resignada alinfortunio. 

Representaos seis cañas viejas casi de igual longitud,componiendo un pescuezo, un 

cuerpo y cuatro patas, ytendréis una idea muy aproximada de nuestro bucéfalo queallá 

en sus tiempos, veinte años antes, debió ser un excelentebicho, atendidas su 



descomunal alzada y otras cualidadesfisiológicas que á duras penas podían deducirse 

por loque quedaba á aquella ruina viviente, á aquella especie deespectro, á aquella 

víctima de la tiranía humana que asíexplota la existencia y los elementos productores 

de losseres á quienes domina. 

Desesperábase el jinete con la lenta marcha... 

Desesperábase el jinete con la lenta marcha de su cabalgadura,con su cojear y con 

su abatimiento, y de vez encuando pronunciaba una palabra impaciente, y arrimaba 

uninhumano espolazo al jaco, que, al sentir la punta, se paraba,se estremecía, lanzaba 

como protesta un gemido lastimero,y luego, como sacando fuerzas de flaqueza, 

emprendíauna especie de trotecillo, verdadero atrevimiento de lavejez, que duraba 

algunos pasos, viniendo á parar en lamarcha lenta y difícil de antes, y en el 

acompasado y marcadísimocojeo. 

No sabemos á quién debía tenerse más lástima: si al caballoque llevaba aquel jinete 

ó al jinete que era llevado portal caballo. 

El aspecto que presentaba entonces Madrid desde elpuente de Segovia, poco más ó 

menos, semejante al quepresenta hoy, no era lo más á propósito para dar una ideade la 

extensión y de la importancia de la corte de las Españas;veíanse únicamente dos 



colinas orladas por unos viejosmuros, con algunas torres chatas, y sobre estas torres 

yestos muros, á la derecha el convento y las Vistillas de SanFrancisco; á la izquierda 

el alcázar y el cubo de la Almudena,y entre estas dos colinas el arrabal y la calle y 

puertade Segovia, viéndose además hacia la izquierda y debajodel alcázar el portillo y 

la puerta de la Vega. 

Añádase á esta vista pobre y árida, lo escabroso y desigualdel espacio comprendido 

entre el puente de Segoviay los muros; los muladares, las zanjas y las hondonadas 

deaquel terreno formado por escombros; la luz triste que sedesplomaba de un celaje 

de color de plomo sobre todoaquello, y se tendrá una idea de la impresión triste y 

desfavorableque debió causar la vista de Madrid en el viajero,que á todas luces iba 

por primera vez á la corte, en vista dela irresolución de que dió marcadas muestras 

acerca de ladirección que debía seguir para entrar en la villa, cuando yafuera del 

puente, se encontró cerca de los muros. 

Fijóse, al fin, decididamente su vista en el alcázar y luegoen la puerta de la Vega, 

revolvió su caballo hacia la izquierda,y acometió la ardua empresa de salvar las 

escabrosidadesy la pendiente de la agria cuesta. 

Al fin, aquí tropiezo, allá me paro, acullá vacilo, el ancianojaco logró pasar la 

puerta de la Vega; enderezóse un tanto,animado, sin duda, por el olor de las cercanas 

caballerizasreales, y acaso por resultado de ese amor propio de quecontinuamente dan 

claras muestras de no estar desprovistoslos animales, disimuló cuanto pudo su cojera, 

y siguió sosteniendoun laudable esfuerzo en un mediano paso, adelantandopor la 

plazuela del Postigo y la calle de Pomar, hastaun arco que daba entrada á las 

caballerizas del rey, y donde,mal de su grado, hubo de detenerse el forastero, á la 

vozde un centinela tudesco que le atajó el paso. 

—Y dígame ucé, señor soldado—dijo con impaciencia eljinete—, ¿por qué no 

puedo seguir adelante? 

—Ser estas las capayerisas de su majestad—contestó elcentinela. 

—Y dígame ucé, ¿no puedo ir por otra parte al alcázar? 

—Foste ir bor donde quierra, mas yo non dejar basar boraquí ese cabayo. 

—¿Me impedirán de igual modo que este caballo pasepor las otras entradas del 

alcázar? 

—Mi non saperr eso. 

Y el centinela se puso á pasear á lo largo del arco. 

—¡Y á dónde diablos voy yo!—dijo hablando consigomismo el jinete—: mi tío 

vive en el alcázar, necesito verleal momento... y ¿dónde dejo á este pobre viejo? 



Indudablemente,lo que sobrará en Madrid serán mesones; ¿pero quiénse atreve? Con 

la jornada que trae en el cuerpo el pobreCascabel, sería cosa de no concluir á las 

ánimas y luego sindinero: ¡eh! ¡señor soldado! ¡señor soldado! 

Volvióse flemáticamente el tudesco mientras el jineteechaba pie á tierra. 

—¿Queréis hacerme la merced de cuidar de que nadiequite este caballo de esta reja 

á donde voy á atarle mientrasyo vuelvo? 

—Mi non entender de eso—contestó el soldado—, volviendoá su paseo. 

—Como no sea que le roben para hacer botones de loshuesos—dijo una voz 

chillona á espaldas del jinete, no séquién quiera exponerse á ir á galeras por semejante 

cosa...ni la piel aprovecha: ¿le traéis para las yeguas del rey,amigo? 

Volvióse el forastero con cólera al sitio donde habían sidopronunciadas estas 

palabras con una marcada insolencia, yvió ante sí un hombrecillo, con la librea de 

palafrenerodel rey. 

—Si lo que tenéis de desvergonzado, lo tuviérais de cuerpo,bergante—dijo todo 

hosco el forastero echando pie átierra—, me alegraría mucho. 

—¿Y por qué os alegraríais, amigo? 

—¿Por qué? Porque habría donde sentaros la mano. 

—Paréceme que servís vos tanto para zurrarme á mí comovuestro caballo para 

correr liebres—dijo el palafrenero conese descaro peculiar de la canalla palaciega. 

—Si mi caballo no sirve para correr liebres, sírvolo yopara haceros dar una carrera 

en pelo—contestó el incógnito,que aún permanecía embozado—, y sin decir una 

palabramás se fué para el palafrenero con tal talante, que ésteretrocedió asustado 

hacia una puerta inmediata, á tiempoque salían de ella dos hombres al parecer 

principales, contrauno de los que tropezó violentamente el que huía. 

El tropezado empujó vigorosamente al palafrenero, quefué á dar en medio del 

arroyo, y apenas se rehizo se quitó elsombrero y se quedó temblando é inmóvil, entre 

los caballerosque salían y el forastero. 

Miró el caballero tropezado alternativamente al palafrenero,al incógnito y á su 

caballo; comprendió por lo amenazadorde la actitud del jinete que se trataba de alguna 

pendenciacortada, ó por mejor decir, suspendida por su aparición,y dijo con acento 

severo y lleno de autoridad: 

—¿Que significa esto? 



—Señor, este mal hombre quería pegarme porque me hereído de su caballo—

contestó el palafrenero. 

—Yo no extraño que se rían de este animal—dijo el embozado—;lo que extraño es 

que se atrevan á insultarme, á mí,que ni soy manco ni viejo. 

—En cuanto á lo de viejo, no puedo hablar porque no seos ve el rostro—dijo el al 

parecer caballero—; en cuanto ási sois ó no manco, paréceme que si tenéis buenas las 

manos,tenéis manca la cortesía. 

—¡Eh! ¿qué decís? 

—Digo, que para tener de tal modo calado el sombrero ysubido el embozo cuando 

yo os hablo, debéis ser muchapersona. 

—De hidalgo á hidalgo, sólo al rey cedo. 

—Os habla el conde de Olivares, caballerizo mayor delrey—dijo el otro caballero 

que hasta entonces no había hablado. 

—¡Ah! Perdone vuecencia, señor—dijo el incógnito desembozándosey 

descubriéndose—, es la primera vez quevengo á la corte. 

Al descubrirse el jinete dejó ver que era un joven comode veinticuatro años, blanco, 

rubio, buen mozo y de fisonomíafranca y noble, á que daban realce dos hermosos y 

expresivosojos negros. 

—¡Ah! ¿Acabáis de venir?—dijo el conde de Olivares prevenidoen favor del 

joven—. ¿Y á qué diablos os venís áentrar con ese caballo por las caballerizas del 

alcázar? Ensus tiempos debe de haber sido mucho... 

—Cosas ha hecho este caballo y en peligros se ha vistoque honrarían á cualquiera, y 

si porque es viejo lo desprecianlos demás, yo, que le aprecio porque le apreciaba 

mipadre... 

—¿Y quién es vuestro padre? 

—Mi padre era... 

—Bien; pero su nombre... 

—Jerónimo Martínez Montiño, capitán de los ejércitos de sumajestad. 

—Yo conozco ese apellido y creo que le estoy oyendonombrar todos los días; ¿no 

recordáis vos, Uceda? 

—¡Bah! Ese apellido es el del cocinero mayor de su majestad. 
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