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Mi querido amigo: Bien hubiera querido yo escribir algo
nuevoexpresamente para dedicarselo a V., pero mi pobre
ingenio esta marchitoy seco desde hace dos o tres afos, y
empiezo a perder toda esperanza deque reverdezca y vuelva a
florecer algun dia.

En tan desengafiada situacion y urgiéndome pagar la deuda de
la lindisimafantasia que tuvo V. la bondad de dedicarme, me
decido a dedicar a V.esta coleccion de CUENTOS Y DIALOGOS,



que, si bien publicados antesaisladamente, salen hoy por vez
primera reunidos en un tomo.

Ahi van Parsondes, que V. tanto celebra; El pajaro verde,
cuentovulgar que me conto con singular talento su sefiora madre
de usted y queyo no he hecho sino poner por escrito, procurando
competir con Perrault,Andersen y Musaus; El bermejino
prehistorico, que Yyo encuentrogracioso en fuerza de ser
disparatado; y los dialogos de Asclepigenia yGopa, el primero
de los cuales sigo creyendo que es lo més elegante ydiscreto, o
si se quiere lo menos tonto, que he escrito en mi vida.

Acoja V. con benignidad estas obrillas ligeras, sobre las cuales
nadamas se me ocurre que decir, pues las escribi sin intencion
de ensefiar ysolo con el fin de pasar el tiempo y de ver si lograba
divertirme yo ydivertir también a quien me leyese.

Lo primero lo he conseguido. ¢Por qué no confesarlo? Como
me quierobien, me rio a mi mismo las gracias. Asi es que
CUENTOS Y DIALOGOS mehan encantado al escribirlos y aun al
leerlos y releerlos después deescritos. Ya esto es bastante
triunfo, aunque el encanto de ladiversion no pase de mi ni se
transmita a otros. Harto lo sentire, perome consolaré
Imaginando, porque el amor propio es muy sutil inventor,que si
no me rien las gracias los demas es porque las tales graciasestan
disimuladas y escondidas en el texto, y asi no las ve quien no
lepenetra y ahonda. Yo procuraré, en otra ocasion, poner las
gracias, silas tengo, algo mas superficiales. Entretanto,
conténtese V. o mejordicho no se disguste con esto que le
dedico, pues bien sé yo que, sivale algo y si tiene chiste, V.
habra de hallarle, sin que tenga yonecesidad de indicar donde
esta lo chistoso para que V. lo ria.

Créame V. siempre su buen amigo



J. Valera.
Lisboa 20 de Febrero de 1882.
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EL PAJARO VERDE.
l.

Hubo, en época muy remota de esta en que vivimos, un
poderoso Rey, amadocon extremo de sus vasallos, Yy
poseedor de un fertilisimo, dilatado ypopuloso reino, alla
en las regiones de Oriente. Tenia este Rey inmensostesoros
y daba fiestas espléndidas. Asistian en su corte las
méasgentiles damas y los mas discretos y valientes
caballeros que entonceshabia en el mundo. Su ejército era
numeroso y aguerrido. Sus navesrecorrian como en triunfo
el Oceéano. Los parques y jardines, donde soliacazar y
holgarse, eran maravillosos por su grandeza y frondosidad,
y porla copia de alimafnas y de aves que en ellos se
alimentaban y vivian.



Pero ¢qué diremos de sus palacios y de lo que en sus
palacios seencerraba, cuya magnificencia excede a toda
ponderacion? Alli mueblesriquisimos, tronos de oro y de
plata, y vajillas de porcelana, que eraentonces menos
comun que ahora; alli enanos, jigantes, bufones vy
otrosmonstruos para solaz y entretenimiento de S. M.; alli
cocineros yreposteros profundos y eminentes, que cuidaban
de su alimento corporal,y alli no menos profundos y
eminentes filosofos, poetas yjurisconsultos, que cuidaban
de dar pasto a su espiritu, que concurriana Su consejo
privado, que decidian las cuestiones mas arduas de
derecho,que aguzaban y ejercitaban el ingenio con charadas
y logogrifos, y quecantaban las glorias de la dinastia en
colosales epopeyas.

Los vasallos de este Rey le llamaban con razon el
Venturoso. Todo ibade bien en mejor durante su reinado.
Su vida habia sido un tejido defelicidades, cuya brillantez
empafiaba solamente con negra sombra dedolor Ila
temprana muerte de la sefiora Reina, persona muy cabal y
hermosaa quien S. M. habia querido con todo su corazon.
Imaginate, lector, loque la lloraria, y méas habiendo sido él,
por el mismo acendrado carifioque le tenia, causa inocente
de su muerte.

Cuentan las historias de aquel pais que ya llevaba el Rey
siete afos dematrimonio sin lograr sucesion, aungue
vehementemente la deseaba, cuandoocurrieron unas
guerras en pais vecino. ElI Rey partio con sus tropas;pero
antes se despidio de la sefiora Reina con mucho afecto.
Esta,dandole un abrazo, le dijo al oido:—No se lo digas a



nadie para que nose rian si mis esperanzas no se logran,
pero me parece que estoy encinta.

La alegria del Rey con esta nueva no tuvo limites, y como
todo le salebien al que esta alegre, él triunfé6 de sus
enemigos en la guerra, matoépor su propia mano a tres o
cuatro reyes que le habian hecho no sabemosqué mala
pasada, asolé ciudades, hizo cautivos, y volvidé cargado
debotin y de gloria a la hermosa capital de su monarquia.

Habian pasado en esto algunos meses; asi es que al
atravesar el Rey congran pompa la ciudad, entre las
aclamaciones y el aplauso de la multitudy el repiqueteo de
las campanas, la Reina estaba pariendo, y pario
confelicidad y facilidad, a pesar del ruido y agitacion y
aungue eraprimeriza.

jQué gusto tan pasmoso no tendria S. M. cuando, al
entrar en la realcamara, el comadron mayor del reino le
presentd a una hermosa princesague acababa de nacer! El
Rey dio un beso a su hija y se dirigié lleno dejubilo, de
amor y de satisfaccion, al cuarto de la sefiora Reina,
queestaba en la cama tan colorada, tan fresca y tan bonita
como una rosa deMayo.

—ijEsposa mial-—exclamo el Rey, y la estrecho entre sus
brazos. Pero elRey era tan robusto y era tan viva la efusion
de su ternura, que sin masni menos ahogoé sin querer a la
Reina. Entonces fueron los gritos, ladesesperacion y el
Ilamarse a si propio animal, con otras elocuentesmuestras
de doloroso sentimiento. Mas no por esto resucito la Reina,
lacual, aunque muerta, estaba divina. Una sonrisa de
inefable deleite sediria que aun vagaba sobre sus labios.
Por ellos, sin duda, habia voladoel alma envuelta en un



suspiro de amor, y orgullosa de haber sabidoinspirar cariiio
bastante  para  producir  aquel  abrazo. iQue
mujerverdaderamente enamorada no envidiara la suerte de
esta Reina!

El Rey probo el mucho carifio que le tenia, no solo en
vida de ella, sinodespués de su muerte. Hizo voto de viudez
y de castidad perpetuas, ysupo cumplirle. Mandé componer
a los poetas una corona fanebre, que aundicen que se tiene
en aquel reino como la mas preciosa joya de laliteratura
nacional. La corte estuvo tres afos de luto. Del mausoleo
quese levantd a la Reina sélo fue posteriormente el de
Caria un mezguinoremedo.

Pero como, segun dice el refran, no hay mal que dure cien
afios, el Rey,al cabo de un par de ellos, sacudio la
melancolia, y se crey0 tanventuroso 0 mas venturoso que
antes. La Reina se le aparecia en suefos,y le decia que
estaba gozando de Dios, y la Princesita crecia y
sedesarrollaba que era un contento.

Al cumplir la Princesita los quince afos, era, por su
hermosura,entendimiento y buen trato, la admiracion de
cuantos la miraban y elasombro de cuantos la oian. ElI Rey
la hizo jurar heredera del trono, ytraté luego de casarla.

Mas de quinientos correos de gabinete, caballeros en
sendas cebras deposta, salieron a la vez de la capital del
reino con despachos paraotras tantas cortes, invitando a
todos los principes a que viniesen apretender la mano de la
Princesa, la cual habia de escoger entre ellosal que mas le
gustase.



La fama de su portentosa hermosura habia recorrido ya el
mundo todo; desuerte que, apenas fueron llegando los
correos a las diferentes cortes,no habia principe, por ruin y
para poco que fuese, que no se decidiera air a la capital del
Rey Venturoso, a competir en justos, torneos yejercicios de
ingenio por la mano de la Princesa. Cada cual pedia al
Reysu padre armas, caballos, su bendicion y algun dinero,
con lo cual alfrente de una brillante comitiva, se ponia en
camino.

Era de ver como iban llegando a la corte de la Princesita
todos estosaltos sefiores. Eran de ver los saraos que habia
entonces en los palaciosreales. Eran de admirar, por altimo,
los enigmas que los principes seproponian para mostrar la
respectiva agudeza; los versos que escribian;las serenatas
que daban; los combates del arco, del pugilato y de lalucha,
y las carreras de carros y de caballos, en que procuraba
cadacual salir vencedor de los otros y ganarse el amor de la
pretendidanovia.

Pero ésta, que a pesar de su modestia y discrecion, estaba
dotada, sinpoderlo remediar, de una indole arisca,
descontentadiza y desamorada,abrumaba a los principes
con su desdén, y de ninguno de ellos se leimportaba un
ardite. Sus discreciones le parecian frialdades, simplezassus
enigmas, arrogancia sus rendimientos y vanidad o codicia
de susriguezas el amor que le mostraban. Apenas se
dignaba mirar susejercicios caballerescos, ni oir sus
serenatas, ni sonreir agradecida asus versos de amor. Los
magnificos regalos, que cada cual le habiatraido de su
tierra, estaban arrinconados en un zaquizami del
regioalcazar.



La indiferencia de la Princesa era glacial para todos los
pretendientes.Solo uno, el hijo del Kan de Tartaria, habia
logrado salvarse de suindiferencia para incurrir en su odio.
Este Principe adolecia de unafealdad sublime. Sus 0jos
eran oblicuos, las mejillas y la barbasalientes, crespo y
enmarafiado el pelo, rechoncho y pequeio el
cuerpo,aungue de titanica pujanza, y el genio intranquilo,
mofador y orgulloso.Ni las personas mas inofensivas
estaban libres de sus burlas, siendoprincipal blanco de ellas
el Ministro de Negocios extranjeros del ReyVenturoso,
cuya gravedad, entono y cortas luces, asi como
lodetestablemente que hablaba el sanscrito, lengua
diplomatica deentonces, se prestaban algo al escarnio y a
los chistes.

Asi andaban las cosas, y las fiestas de la corte eran mas
brillantescada dia. Los Principes, sin embargo, se
desesperaban de no serqueridos; el Rey Venturoso rabiaba
al ver que su hija no acababa dedecidirse; y ésta continuaba
erre gue erre en no hacer caso de ninguno,salvo del
Principe  tartaro, de quien sus pullas vy
declaradoaborrecimiento vengaban con usura al famoso
ministro de su padre.

Acontecid, pues, que la Princesa, en una hermosa mafnana
de primavera,estaba en su tocador. La doncella favorita
peinaba sus dorados, largos ysuavisimos cabellos. Las
puertas de un balcon, que daba al jardin,estaban abiertas



para dejar entrar el vientecillo fresco y con él elaroma de
las flores.

Parecia la Princesa melancdlica y pensativa y no dirigia
ni una palabraa su sierva.

Esta tenia ya entre sus manos el corddn con que se
disponia a enlazar ladurea crencha de su ama, cuando a
deshora entré por el balcon unpreciosisimo pajaro, cuyas
plumas parecian de esmeralda, y cuya graciaen el vuelo
dej6 absortas a la sefiora y a su sirvienta. El
pajaro,lanzandose rapidamente sobre esta Ultima, le
arrebato de las manos elcorddn, y volvid a salir volando de
aquella estancia.

Todo fue tan instantaneo que la Princesa apenas tuvo
tiempo de ver alpajaro, pero su atrevimiento y su
hermosura le causaron la mas extrafaimpresion.

Pocos dias después, la Princesa, para distraer sus
melancolias, tejiauna danza con sus doncellas, en presencia
de los Principes. Estabantodos en los jardines y la miraban
embelesados. De pronto sintio laPrincesa que se le desataba
una liga, y suspendiendo el baile, sedirigio con disimulo a
un bosquecillo cercano para atarsela de nuevo.Descubierta
tenia ya S. A. la bien torneada pierna, habia estirado ya
lablanca media de seda, y se preparaba a sujetarla con la
liga que teniaen la mano, cuando oyo un ruido de alas, y
vio venir hacia ella elpajaro verde, que le arrebato la liga en
el eburneo pico y desaparecidal punto. La Princesa dio un
grito y cayo desmayada.

Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvio en si,
y lo primeroque dijo fue:—«jQue me busquen al pajaro



verde... que me le traiganvivo... que no le maten... yo
quiero poseer vivo al pajaro verde!»

Mas en balde le buscaron los Principes. En balde, a pesar
de lomandado por la Princesa de que no se pensase en
matar al pajaro verde,se soltaron contra él neblies, sacres,
gerifaltes y hasta Aaguilascaudales, domesticadas Yy
adiestradas en la cetreria. El pajaro verde noparecio ni vivo
ni muerto.

El deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la
Princesa y acrecentabasu mal humor. Aquella noche no
pudo dormir. Lo mejor que pensaba de losPrincipes era que
no valian para nada.

Apenas vino el dia, se alzo del lecho, y en ligeras ropas
de levantar,sin corsé ni mirifiague, mas hermosa e
interesante en aquel deshabillé,palida y ojerosa, se dirigio
con su doncella, favorita a lo mas frondosodel bosque que
estaba a la espalda de palacio, y donde se alzaba elsepulcro
de su madre. Alli se puso a llorar y a lamentar su suerte.—
¢cDequé me sirven, decia, todas mis riquezas, si las
desprecio; todos losPrincipes del mundo, si no los amo; de
qué mi reino, si no te tengo ati, madre mia; y de qué todos
mis primores y joyas, si no poseo elhermoso pajaro verde?

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazo el
corddn de su vestidoy saco del pecho un rico guardapelo,
donde guardaba un rizo de su madre,que se puso a besar.
Mas apenas empezé a besarle, cuando acudié masrapido
que nunca el pajaro verde, toco con su ebdrneo pico los
labios dela Princesa, y arrebato el guardapelo, que durante
tantos afios habiareposado contra su corazon, y en tan
oculto y deseado lugar habiapermanecido. El robador
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